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TOMO    III. 


Un  año  hace,  año  en  que,  á  juzgar  por  las 
muchas  cosas  que  en  él  han  pasado,  hubieran  po- 
dido caber  media  docena  de  años  pelucones,  que 
nació  en  esta  coronada  villa  de  Madrid  á  5  de 
enero,  nuevecito  y  flamante,  el  que  hoy  cumple 
dos  inviernos,  ^rf¿íf¿z  castellano.  El  objeto  que 
motivó  la  fundación  de  este  periódico,  con  toda 
franqueza  fue  espuesto  por  sus  Redactores  en  el 
prospecto  y  en  varios  artículos  posteriores;  y  pues 
todos  convinieron  sin  oposición  y  aun  sin  la  mas 
leve  discusión,  en  que  dicho  objeto  era  generoso 
y  laudable,  inferiremos  como  consecuencia  preci- 
sa, que  si  el  Artista  ha  desempeñado  en  lo  posi- 
ble el  objeto  que  se  propuso,  no  ha  sido  del  todo 
inútil  su  existencia  para  los  progresos  de  las  be- 
llas artes  y  de  las  letras.  Los  que  han  seguido 
nuestros  trabajos  con  alguna  atención,  podrán 
juzgarlo  mejor  que  nosotros  mismos. 

Nadie  podrá  menos,  sin  embargo ,  de  hacer- 
nos esta  justicia;  á  ningún  talento  literario  ó  ar- 
tístico, por  humilde,  por  desconocido  que  fuera, 
han  estado  cerradas  nuestras  columnas.  Nos  pro- 
pusimos abrir  una  tribuna  donde  cada  cual  pu- 
diera emitir  libremente  sus  opiniones  con  el  de- 
coro debido:  nos  propusimos  contribuir  con  nues- 
tras débiles  fuerzas  á  popularizar  la  gloria  de 
nuestros  grandes  ingenios  nacionales,  recordando 
sus  biografías,  multiplicando  sus  imágenes;  pro- 
metimos ceñir  nuevos  laureles  á  nuestros  mejores 
talentos  contemporáneos,  y  el  público  ha  visto  que 
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no  hemos  faltado  á  ninguna  de  nuestras  prome- 
sas. Muchos  nombres  pudiéramos  citar,  poco  co- 
nocidos ó  del  todo  ignorados  hasta  que  empeza- 
ron á  figurar  en  estas  páginas,  que  ha  revelado  el 
Artista  al  justo  aprecio  de  los  inteligentes.  A  nin- 
gún talento  hemos  dejado  de  hacer  justicia,  y  de 
prodigar  estímulos  y  alabanzas;  todo  progreso  ha 
hallado  en  nosotros  publicidad  y  simpatía. 

La  revolución  literaria  que  empezaba  á  for- 
marse cuando  salió  á  luz  este  periódico,  y  que  nos- 
otros abrazamos  con  entusiasmo  y  convicción, 
ha  sido  ya  coronada  por  el  mas  brillante  triunfo. 
A  las  piececitas  de  Mr.  Scribe,  que  antes  reinaban 
despóticamente  en  nuestra  escena,  han  succedido 
los  dramas  de  Víctor  Hugo,  de  Casimir  de  la  Vi- 
gne,  de  Dumás  y  muchas  producciones  de  inge- 
nios españoles:  la  poesía  lírica  nacional  ha  tomado 
un  carácter  muy  diferente  del  que  antes  tenia:  el 
buen  gusto  en  las  artes  ha  hecho  progresos  evi- 
dentes, la  afición  á  ellas  y  á  la  literatura  ha  au- 
mentado de  un  modo  casi  increíble.  De  muchos 
años  á  esta  parte  no  se  habían  visto  en  España 
tantos  adelantos  hechos  en  tan  poco  tiempo. 

Muy  lejos  está  el  Artista  de  atribuirse  toda 
la  gloria  de  estos  felices  resultados;  pero  ¿seria 
sobrada  presunción  decir  que  ha  tenido  en  ellos 
alguna  parte?  Esta  seria  la  mas  dulce  recompensa 
de  sus  trabajos,  disgustos  y  sacrificios  pecuniarios, 
á  que  pudieran  aspirar   los  Editores  del  Artista. 
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DON     ISIDRO     VELAZCtUEZ. 


Don  Isidro  González  Velazquez  ,  de  quien 
habla  Cean,  entre  los  hijos  del  célebre  pintor  de 
cámara  ,  D.  Antonio  ,  nació  en  Madrid  el  dia  i5 
de  mayo  de  i^SS. 

A  la  edad  de  8  años  lo  dedicó  su  padre  al  di- 
bujo bajo  su  inmediata  y  vínica  dirección,  frecuen- 
tando después  las  clases  de  la  Real  Academia  de 
S.  Fernando  con  notable  adelantamiento,  pero  in- 
clinándose particularmente  á  la  arquitectura.  A 
la  edad  de  i4  años  ,  aprendió  los  primeros  prin- 
cipios bajo  la  dirección  del  célebre  D.  Juan  de 
Villanueva  ,  concurriendo  ademas  todas  las  no- 
ches á  la  real  Academia,  donde  ganó  con  frecuen- 
cia los  premios  mensuales  y  obtuvo  varios  de  los 
generales. 

Transcurridos  1 1  años  con  general  aceptación 
de  sus  tareas,  algunos  de  ellos  como  principal  de- 
lineante y  aun  ayudante  de  su  maestro  en  las 
reales  obras,  fue  pensionado  estraordinario  por  el 
Sr.  D.  Carlos  IV  para  pasar  á  Roma  á  perfeccio- 
narse en  sus  buenos  principios  ,  como  lo  consi- 
guió en  cinco  años  que  allí  permaneció. 

No  se  limitó  Velazquez  á  la  prosecución  de  su 
carrera  ,  como  modelo  de  cuantos  jóvenes  habia 
en  el  centro  de  las  bellas  artes  con  el  mismo  ob- 
jeto ,  sino  que  hizo  escavaciones,  midió,  diseñó  y 
encalcó  en  yeso  varios  ornatos  de  la  mayor  parte 
de  los  mejores  fragmentos  que  contenian  las  rui- 
nas de  cuantos  edificios  romanos  y  griegos  halló 
de  tan  magnificas  antigüedades  ,  costeando  por  sí 


mismo  una  brillante  colección  que  fue  succesiva- 
mente  remitiendo  á  su  maestro,  para  que  sirviese 
de  ornato  en  su  estudio,  progreso  de  sus  discípu- 
los y  norma  en  mucha  parte  de  las  grandes  obras 
que  entonces  dirigía  ,  entre  ellas  el  real  museo 
de  pinturas  y  observatorio  astronómico. 

Su  genio  laborioso  no  olvidó  su  primera  y 
aun  hereditaria  profesión,  pues  se  dedicó  asimismo 
á  la  pintura  de  paisages  á  la  aguada,  en  que  mos- 
tró mucho  genio  ,  como  asimismo  á  la  escultura 
y  particularmente  á  la  física  y  estudios  conexos. 
En  el  año  de  1794»  bizo  á  su  costa  un  viage 
desde  Roma  á  Ñapóles,  en  cuya  capital  observó  y 
copió  cuanto  pudo  de  su  arte.  Pasó  luego  á  la  Ca- 
labria ,  Magna  Grecia  ,  hoy  Posidonia  en  aquel 
reino  ,  con  el  fin  de  observar  y  diseñar  los  her- 
mosos y  magníficos  monumentos  de  la  antigua 
ciudad  de  Pesto,  donde  se  halla  el  verdadero  y 
primitivo  orden  de  la  arquitectura  griega. 

Alli  halló  conservados  en  muy  buen  estado 
tres  templos  colosales,  algunos  fragmentos  de  sus 
murallas  ,  una  puerta  de  entrada  á  la  ciudad, 
resto  de  un  gran  teatro  y  varios  trozos  del  mas 
elegante  gusto  griego. 

Muchas  de  estas  bellezas  las  midió  y  diseñó 
con  suma  escrupulosidad,  pero  en  particular  el 
templo  mayor  titulado  de  Neptuno  ,  que  es  el 
que  mejor  se  conserva.  Hizo  también  varios  apun- 
tes de  vistas  de  aquel  delicioso  parage  que  se 
halla  á  las  orillas  del  mar  Tirreno. 

Los  trabajos  ,  esposiciones  é  incomodidades 
que  este  benemérito  profesor  sufrió  en  aquel  viaje 
por  su  curiosidad  y  estudio,  son  incalculables:  su 
amor  sin  límites  á  las  nobles  artes  y  en  particu- 
lar á  la  que  profesaba,  y  los  grandes  deseos  de  lle- 
gar al  parage  que  anhelaba  ,  le  hacían  andar  er- 
rante por  caminos  desiertos  ,  sin  tener  en  aquella 
época  á  quien  preguntar  ,  llegando  hasta  el  es- 
tremo de  no  hallar  que  comer  en  mas  de  cinco 
días  ,  sino  algunos  puñados  de  yerbas  que  de  los 
prados  cogia  ,  ni  donde  dormir  bajo  de  cubierto; 
pero  su  genio  intrépido  é  infatigable  le  hizo  se- 
guir su  ruta  hasta  que  halló  las  ruinas  que  tanto 
deseaba  y  en  cuyos  parages,  durante  su  perma- 
nencia en  ellos,  continuó  sufriendo  muy  mal  sus- 
tento y  gran  es{)osicion  de  su  vida.  Sin  embargo. 
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lodas  estas  privaciones  riesgos  é  incomodidades  las 
pasaba  con  gusto  ,  solo  por  el  placer  de  ver,  re- 
crearse y  estudiar  aquellos  admirables  fragmentos 
de  la  antigüedad  griega. 

A  su  vuelta  á  Ñapóles,  aunque  de  paso,  tomó 
varios  apuntes  de  las  ruinas  de  la  Pompeana, 
de  Porlici ,  de  Puzzuolo  y  otros  parages  en  que 
halló  bellezas  del  arte  que  admirar  en  aquel  rei- 
no. Asimismo  pintó  una  hermosa  vista  del  Vesu- 
bio desde  el  punto  de  la  ermita  llamada  del  Sal- 
vador. 

Cumplido  y  bien  aprovechado  el  tiempo  que 
se  le  designó  ,  regresó  por  real  orden  á  su  patria, 
viniéndose  por  Francia,  y  á  su  paso  por  J\imes 
nidio  y  diseñó  el  templo  de  orden  corintio  que 
allí  subsiste  ,  titulado  La  Maison  Carree  y  los  fa- 
mosos baños  de  Diana  que  aun  se  conservan.  A 
dos  leguas  de  esta  ciudad  encontró  fragmentos  de 
Uü  famoso  acueducto  llamado  Pont  dii  Gar  y  un 
magnífico  mausoleo,  todo  de  arquitectura  greco- 
romana,  de  lo  cual  tomó  diseños  esactos. 

Llegado  á  Madrid  continuó  sirviendo  con  el 
mejor  éxito  cuanto  se  confió  á  sus  conocimientos 
artísticos,  en  la  dirección  de  las  E.eales  obras. 

En  3o  de  junio  de  1799  fue  aprobado  de  ar- 
quitecto y  académico  de  mérito  de  la  real  de  San 
Fernando,  y  S.  M.  se  sirvió  nombrarle  su  teniente 
de  arquitecto  mayor,  honrándole  ,  sin  instancia 
suya  ,  con  los  honores  de  comisario  de  guerra. 
Quince  años  disfrutó  de  estas  gracias  correspon- 
diendo á  ellas  con  notoria  esactitud  y  desinterés, 
hasta  que  la  invasión  francesa  en  el  año  de  1808, 
y  su  decidido  patriotismo  ,  le  hicieron  abandonar 
la  corte,  y  rodeado  de  peligros  y  privaciones  emi- 
gró á  la  isla  de  Mallorca. 

Velazquez  sin  embargo,  llevaba  su  genio  con- 
sigo ,  y  su  ciencia  hacia  irresistible  frente  á  su 
desgracia.  Los  mallorquines  se  apresuraron  á  so- 
correrle y  reportar  de  él  las  útilísimas  ventajas 
que  en  aquel  pais  dejó  consignadas. 

La  ciudad  de  Palma  le  nombró  su  arquitecto 
princi[>al,  y  la  Sociedad  económica  de  Mallorca 
director  de  su  academia  ,  en  donde  Velazquez  es- 
tableció una  sala  ,  que  no  habia  ,  para  la  ense- 
ñanza de  su  noble  arte. 

Luego  que  supo  la  llegada  del  Sr.  D.    Fer- 


nando VII  á  España  ,  en  el  año  de  i8i4  ,  regresó 
á  Madrid  por  real  orden ,  y  á  los  pocos  dias  de  su 
arribo  le  nombró  S.  M.  su  arquitecto  mayor  y  de 
sus  reales  sitios  y  casas  de  campo  ,  honrándole 
ademas  en  29  de  mayo  de  18 id  con  los  honores 
de  intendente  de  provincia. 

Los  demás  señores  infantes,  siguiendo  el  ejem- 
plo de  su  augusto  hermano,  le  dieron  igual  uora- 
bramiento  de  su  arquitecto. 

En  1 5  de  enero  de  18 19  la  real  Sociedad  eco- 
nómica del  pais  de  Toledo,  le  nombró  por  uno 
de  sus  socios  ,  remitiéndole  él  título  de  tal. 

En  27  de  junio  del  mismo  año  la  real  Acade- 
mia de  S.  Lucas  de  Roma  le  nombró  académico 
de  mérito  por  la  clase  de  arquitectura,  recibiendo 
con  el  diploma  ,  una  manifestación  de  aquellos 
célebres  profesores  ,  por  haberlo  inscripto  en  el 
catálago  de  los  ilustres  artistas  de  Europa  en  pre- 
mio de  los  muchos  y  esactos  estudios  de  las  anti- 
güedades que  le  vieroij  hacer  cuando  estuvo  pen- 
sionado estraordinario  en  aquella  capital  del 
mundo. 

En  17  de  enero  de  1823  la  real  Academia  de 
nobles  artes  de  S.  Fernando  le  nombró  director 
general  de  la  misma  en  atención  á  su  antigüedad 
y   dilatados  servicios. 

En  7  de  noviembre  de  dicho  año,  también  le 
nombró  su  académico  de  mérito  la  real  Academia 
de  S.  Carlos  de  Valencia. 

Y  últimamente  la  real  Academia  de  ciencias 
naturales  de  esta  corte  le  ha  honrado  con  el  tí- 
tulo de  socio  honorario. 

Este  profesor,  todo  estudio  y  laboriosidad,  pres- 
cindió siempre  de  condecoraciones  personales,  sin 
aprovecharse  de  la  benevolencia  que  le  dispensa- 
ron siempre  los  señores  reyes  D.  Carlos  IV  y  su 
augusto  hijo  D.Fernando;  pero  este  monarca,  que 
lo  apreciaba  y  honraba  sobre  manera,  le  conde- 
coró con  la  cruz  de  la  real  orden  americana  de 
Isabel  la  Católica  :  y  últimamente  S.  M.  con  la 
de  caballero  de  la  de  Carlos  III  en  pago  y  re- 
compensa de  los  dilatados  servicios  que  este  pro- 
fesor ha  prestado  con  el  mayor  honor  y  desinte- 
rés en  mas  de  56  años  que  ha  servido  á  SS.  MM. 
y  AA. 

Son  muchas  las  obras  egecutadas  por  Velaz- 
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quez,  particularmente  en  los  sitios  reales  y  en  po- 
sesiones particulares,  aunque  el  mal  genio  que 
por  tantos  años  persiguió  nuestra  patria  parece 
haberse  declarado  contra  tan  benemérito  profesor. 
Todos  sus  antecesores  se  ven  recomendados  á  la 
posteridad  en  alguna  obra  digna  de  su  nombre. 
Herrera  tiene  un  monasterio  del  Escorial  :  Saba- 
tini  la  aduana  de  Madrid  :  el  gran  Yillanueva  el 
museo  de  pinturas  y  observatorio  astronómico, 
y  Velazquez,  al  cabo  desús  afanes  y  crecidos  estu- 
dios, tiene  el  disgusto  de  que  yazca  en  olvido  la 
obra  que  lo  habla  de  inmortalizar,  cual  es  la  plaza 
de  Oriente  :  en  ella  hubiera  dado  á  conocer  los 
muchos  estudios  que  hizo  en  las  ruinas  de  la  an- 
tigua Grecia  ,  hoy  Posidonia  ,  en  el  reino  de  Ña- 
póles, y  ella  hubiera  honrado  y  engrandecido  á 
la  capital  de  España. 

Entre  las  infinitas  obras  que  ha  egecutado, 
aunque  no  sean  de  gran  consideración ,  merecen 
citarse  en  Madrid,  el  bello  monumento  erigido  al 
marques  deS.  Simón,  que  se  halla  encenado  á  es- 
paldas del  campo  santo  de  la  puerta  de  Fuencar- 
ral  :  el  puente  de  piedra  que  atraviesa  el  Manza- 
nares para  ir  desde  palacio  á  la  real  casa  decampo. 

En  el  real  sitio  del  Retiro  construyó  para  la 
reina  Doña  María  Isabel  de  Braga nza  ,  un  boni- 
to embarcadero  en  el  grande  estanque  del  di- 
cho, quedando  empezada  una  columna  colosal 
con  escalera  de  caracol  por  dentro  en  el  mismo 
parage  donde  estuvo  la  antigua  fábrica  de  la  China, 
con  otras  varias  obras  en  dicho  sitio  y  en  el  em- 
barcadero del  canal  de  IManzanares,  su  casa  de 
administración,  capilla  y  varias  otras  obras  en 
dicho  canal.  En  el  convento  de  Atocha,  hizo  los 
dos  magníficos  altares  ,  restaurando  toda  la  igle- 
sia y  unas  elegantes  tribunas  para  las  personas 
reales. 

En  el  parque  de  palacio  ha  hecho  un  cuartel 
de  caballería,  para  la  guardia  de  esta  arma  queda 
el  servicio  á  dicho  real  palacio,  el  cual  mereció  la 
aceptación  de  S.  M.  y  de  los  gcfes  militares.  Y  en 
el  Prado  se  halla  empezado  el  hermoso  monu- 
mento que  se  principió  á  construir  el  año  de  1822 
de  orden  de  S.  M.  para  memoria  de  las  víctimas 
del  2  de  mayo  de  1808. 

En  el  real  sitio  de  Aranjuez  ha    hecho  varias 


obras  hidráulicas  de  gran  consideración,  para  re- 
paros del  rio  Tajo  ,  como  también  ocho  puentes 
de  madera,  particularmente  uno  colgado  de  nueva 
invención  en  el  jardín  de  la  Isleta. 

La  casa  del  Labrador  fue  hecha  en  su  mayor 
parte  por  este  profesor  ,  como  también  varias 
fuentes  de  nueva  planta  ,  con  sus  magníficas  y 
costosas  cañerías  para  los  diversos  juegos  de  aguas 
que  las  hermosean  ,  siendo  estas  las  de  Apolo, 
Cisne  ,  Céres  ,  Narciso,  Hércules  y  Anteo,  y  la  de 
la  plaza  de  S.  Antonio  que  se  hallaba  sin  concluir. 

En  el  sitio  del  Pardo  reedificó  el  puente  que 
hay  sobre  el  IManzanares  ,  hizo  un  cuartel  para 
tropa  de  infantería  ,  restauró  todas  las  casas  de 
oficios  y  levantó  otra  de  nueva  planta  para  el 
mismo  objeto. 

También  hizo  un  hermoso  jardín  frente  á  la 
fachada  del  palacio  ,  con  graciosas  puertas  ,  en 
particular  la  principal  ,  y  en  cuyo  centro  de  este 
jardín  hay  princi[)iada  una  bonita  fuente. 

En  el  convento  de  capuchinos  del  Pardo  hizo 
de  nueva  planta  una  sencilla  capilla  para  colocar 
en  su  centro  á  Cristo  en  el  sepulcro  ,  para  cuyo 
efecto  construyó  tin  altar  ó  baldaquino  aislado, 
todo  de  orden  dórico  muy  magestuoso. 

En  el  sitio  de  S.  Ildefonso  hizo  algunas  obras 
en  el  real  palacio,  y  en  lasriasde  los  jardines,  que 
son  de  mucha  entidad. 

En  el  de  S.  Fernando  hizo  asimismo  unagraa 
obra  hidráulica  para  mudar  el  curso  á  las  aguas 
del  rio  y  un  gran  puente  en  la  nueva  madre,  con 
otras  obras  en  los  edificios  de  S,  M. 

En  la  real  posesión  de  la  Moncloa  hizo  casi  de 
nuevo  la  casa  de  can)po,  quedando  á  medio  hacer 
una  nueva  casa  de  oficios,  y  también  egecutó  va- 
rias obras  para  la  mayor  hermosura  y  recreo  de 
aquella  posesión. 

En  la  Quinta  titulada  del  duque  de  Arcos  y 
en  la  de  la  Zarzuela  ejecutó  varias  obras  de  como- 
didad. 

En  la  isla  de  Mallorca  hizo  el  proyecto  de  un 
nuevo  muelle  con  su  Aduana,  almacenes  corres- 
pondientes y  nuevo  edificio  del  Consulado,  todo 
lo  cual  dejó  empezado.  Midió  y  diseñó  ecsacta- 
mente  la  famosa  y  antigua  Lonja  de  gusto  gótico 
oriental,  del   célebre   arquitecto   Scgrera ,  cuyos 
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diseños,  grabados  en  pequeño,  se  han  agregado  á 
la  descripción  que  nuestro  Jovellanos  hizo  de 
aquel  hermoso  edificio. 

Asimismo  hizo  Velazquez  muchos  proyectos 
de  obras  para  caballeros  principales,  y  una  pe- 
queña casa  nueva  en  el  paseo  titulado  de  los  Ol- 
mos, y  varios  proyectos  de  iglesias  para  Manacor, 
Llun  mayor  y  otros  pueblos  principales  de  aque- 
lla isla. 

Los  magníficos  monumentos  que  ha  dirigido 
para  varias  Reales  exequias,  principalmente  las 
egecutadas  en  la  iglesia  de  San  Francisco  el 
Grande  de  esta  Corle  para  las  de  las  reinas  Doña 
Maria  Isabel  de  Braganza  y  Doña  Maria  Josefa 
Amalia,  asi  como  otras  muchas  obras  de  menor 
cuantia  y  de  diversas  clases,  dan  idea  de  su  fe- 
cundo genio  eminentemente  creador,  por  donde 
no  desmerece  el  digno  apellido  que  en  otros  tiem- 
pos ennobleció  las  bellas  artes  españolas,  ascen- 
diéndolas dignamente  á  las  primeras  condecora- 
ciones del  estado. 

En  su  edad  de  ji  años,  apenas  hay  día  que 
no  trabaje  con  la  misma  intensión  en  proyectos 
ideales,  como  cuando  en  otros  tiempos  aguardaban 
los  prácticos  sus  trazas  y  monteas:  en  solo  el  úl- 
timo verano  ha  aumentado  considerablemente  la 
copiosa  colección  que  embellece  su  magnífico  es- 
tudio, sin  que  su  modestia  haya  permitido  se  es- 
pongan al  público  tan  esquisitos  trabajos;  y  se 
puede  asegurar  que  ha  sido  tal  su  afición  á  las 
bellas  artes,  especialmente  en  la  que  profesa,  que 
si  fuera  posible  poner  á  la  vista  los  diversos  y  varia- 
dos que  ha  hecho  en  el  papel  desde  que  se  dedicó  á 
tan  ilustre  carrera,  se  haria  increíble  que  un  solo 
hombre,  aunque  viviese  cien  años,  pudiese  haber 
ejecutado  tan  asombrosa  multitud  de  diseños,  pla- 
nos, y)aises,  dibujos  y  otros  objetos  de  adorno,  pa- 
ra infinitas  obras,  que  aunque  en  pequeño,  dejan 
conocer  la  fecundidad  de  este  Profesor  Madrileño. 
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I. 

Mírame  pérfida 
Solo  una  vez: 
Venzan  mis  lágrimas 
Tanta  esquivez : 
Vea  tu   lánguido 
Dulce  mirar: 
Sienta,  mi  Flérída, 
Tu  suspirar. 

Las  odoríferas 
Flores  de  abril , 
Roban  tu  púrpura, 
Rostro  gentil. 
Le  dieron  ángeles 
Su  fiel  candor: 
¡Puro  es  y  célico 
Tanto  primor! 

Cabellos  nítidos, 
Asi  al  desden, 
En  rizos  de  ébano 
Cubren  tu  sien. 
Natura  próvida 
Gracias  te  dio: 
¡Menos  tiránica 
Tehi 


iciera  yo 


y 


Tus  ojos  fúlgidos 
Airados  vi , 
E  incierto,  trémulo 
Me  estremecí : 
Llama  volcánica, 
Tirana  luz. 
Disipa  rápida 
Tanta  acritud. 

Si  escuchas  plácida 
Mi  tierno  afán, 
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Mis  cantos  fúnebres 

No  sonarán : 

Acentos  candidos 

Ensayaré; 

Y  tu  amor,  Flérida, 

Celebraré. 

¿Mis  tiernas  súplicas, 
Mi  tierno  amor, 
No  ves  ¡  ay  mísero ! 
Ni  mi  dolor? 
Pura  y  angélica 
Divinidad, 
Mi  llanto  muévate 
¡Piedad,  piedad!! 

II. 


pie  ue  un  gótico  muro 


Al  pie  de  un 
Cantaba  asi  un  Trobador: 

Y  su  acento  mal  seguro 
Se  elevaba  dulce  y  puro 
Hasta  un  alto  mirador. 

En  suplicante  actitud 
Fija  la  vista  en  las  rejas , 

Y  acompañando  al  laúd 

De  su  dama  en  tristes  quejas 
Lloraba  la  ingratitud. 

Y  la  doncella  orgullosa 
Que  mostró  tantos  rigores, 
Ora  ya  blanda  y  piadosa. 
Escuchaba  congojosa 

Del  Trobador  los  amores. 

Y  abrió  un  poco  la  ventana 

Y  dijo  asi  al  Trobador  í 
«La  muerte  tienes  cercana; 

Huye  Rodrigo mañana 

¡Huye  mísero  amador!» 

«¡Mañana!....  ingrata  señora.. 
El  fuego  que  en  mi  pecho  arde 

No  admite  tanta  demora 

Si  no  respondéis  agora 
Mañana  será  ya  tarde.  » 


in. 

«Mañana  ya  es  tarde,»  repite  un  guerrero 
Que  allí  por  encanto  veloz  pareció; 
Y  un  hopdo  gemido  se  oyó  lastimero 
Que  el  mísero  amante  muriendo  lanzó. 

Y  en  su  postrer  agonía, 
«Mira  pérfida,  decia  , 
Ve  mis  penas,  mi  dolor:» 
La  dama  que  no  le  oia 
Desde  lo  alto  repetía 
¡Huye  mísero  amador! 

.     Valladolid —  i835. 

Gerónimo   Moran. 
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Ya  en  otra  ocasión  hemos  elogiado  este  her- 
moso establecimiento,  debido  á  los  talentos  de 
D.  León  Palacios  y  de  sus  dignos  asociados.  La 
idea  que  han  tenido  estos  Señores,  de  hacer  en 
su  galería  una  vista  del  Nacimiento  de  nuestro 
Señor,  acompañada  de  un  plano  topográfico  de 
Jerusalen  ,  Belén  y  sus  cercanías,  es  sumamente 
feliz  y  su  desempeño  nos  parece  digno  de  los  ma- 
yores elogios. 
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Los  fundadores  de  este  establecimiento  no  han 
perdonado  gasto  alguno  para  hacer  lo  mas  grata 
posible  la  breve  estancia  en  él  de  las  personas 
que  van  á  visitarle;  muy  justo  será  que  el  públi- 
co agradecido  les  remunere  de  sus  sacrificios,  fo- 
mentando con  todo  empeño  un  espectáculo,  n ne- 
vo en  nuestro  pais,  y  cuya  prosperidad  será  una 
prueba  de  la  cultura  y  buen  gusto  de  esta  capital, 
que  de  algunos  años  á  esta  parte  se  va  poniendo 
para  consuelo  de  los  buenos  españoles,  al  nivel 
de  las  ciudades  mas  ilustradas  del  mundo.  Ni  á 
este  establecimiento,  ni  á  ninguno  de  los  que  real- 
mente lo  merezcan  le  faltarán  nuestros  estímulos 
y  nuestras  sinceras  alabanzas. 
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En  la  noche  buena  de  1819,  estábamos  reu- 
nidos una  docena  de  estudiantes  en  la  taberna  del 
Águila  de  Oi'o\  una  de  las  célebres  tabernas  de 
Carlsruhe.  Un  inmenso  bol  de  vino  del  Rhin  en 
que  nadaban  gruesas  rebanadas  de  pan  tostado,  se 
habia  confiado  á  mi  destreza  ,  y  esta  importante 
misión  de  llenar  los  vasos  siempre  vacíos  de  mis 
compañeros  no  dejaba  de  serme  productiva.  Y  á 
la  manera  de  los  púdicos  velamentos  en  que  el 
delicado  amor  se  complace  en  envolver  sus  mis- 
teriosos placeres,  una  nube  espesa  formada  por  el 
humo  que  se  escapaba  de  nuestras  pipas,  confun- 
dida con  los  vaporesdel  brebage  ,  seeslendia  blan- 
damente sobre  nosotros  rodeándonos  por  todas 
partes.  Nuestros  bultos  aparecían  confusos,  pare- 
cidos á  aquellas  imágenes  fantásticas  que  ve  uno 


vagar  al  través  de  las  nieblas  de  la  mañana,  antes 
que  la  gualda  del  Sol  naciente  destaque  el  hori- 
zonte del  velo  que  lo  enluta  y  entristece. 

Los  bruscos  ataques  dados  al  pobre  vino  co- 
menzaban á  obrar  en  nuestros  cerebros;  la  con- 
versación tan  vaporosa  como  la  atmósfera  que 
respirábamos,  anunciaba  degenerar  en  una  alga- 
rabía ,  cuando  la  puerta  de  la  habitación  se  abrió 
dando  paso  á  nuestro  amigo  el  pintor  Wildherr; 
adelantándose  pálido,  triste  y  meditabundo  como 
de  costumbre;  pero  su  llegada  no  escitó  el  menor 
movimiento  de  interés  general. 

—  ¡Bien  venido,  Wildherr!  Ya  decia  yo  que 
eras  un  buen  muchacho.  Y  al  repiqueteo  de  los 
vasos  con  los  cuchillos  se  presentó  el  fondista 
con  un  nuevo  bol  y  un  vaso  demás. 

Sentóse  en  la  mesa  el  recién  venido ,  corres- 
pondiendo con  un  apretón  de  mano  á  cada  uno 
de  los  amigos  que  cerca  de  él  se  hallaban:  mas 
guardaba  silencio:  sus  ojos  erraban  mustios  á  su 
alredor,  y  cuando  sus  miradas  se  cruzaron  con  las 
de  Amoldo  Blumenhagen,  sentado  al  estremo 
opuesto,  se  estremeció  tan  vivamente  que  no  pu- 
dimos menos  de  notarlo  todos. 

_i.¡  Qué  hay!  dijo  Amoldo,  ¿de  qué  te  estre- 
meces ?  ¿  te  asustas  de  mí? 

—  ¿Qué  tengo?  respondió  Wildherr  con  emba- 
razo y  girando  los  ojos ,  no  tengo  nada,...  no  sé.... 
¿Cómo  vá  Amoldo? 

—  ¡Voto  á  San!  i  Wildherr,  estas  tan  reserv&do 
que  no  pareces  un  camarada! 

—  No  soy  reservado:  no  interpretes  mal  lo  que 
te  hablo,  estoy  malo,  ya  lo  sabéis;  perdonadme 
mis  manías. 

Lo  cierto  es  que,  desde  largo  tiempo  atrás, 
Wildherr  parecía  avasallado  ó  por  una  enferme- 
dad cruel  ó  por  algún  secreto  padecimiento.  Wil- 
dherr, antes  el  alma  de  todas  nuestras  francache- 
las y  diversiones,  era  enteramente  desconocido. 
Su  tristeza  aumentaba  de  día  en  dia,  su  frente  se 
anublaba  ,  su  salud  llegaba  á  debilitarse.  Todos 
amábamos  al  bueno  de  Wildherr.  ¡Era  tan  jene- 
roso,  tan  caballero  ,  con  tanto  talento  y  con  pen- 
samientos tan  nobles!  Estábamos  llenos  de  pesa- 
dumbre por  no  poder  penetrar  la  causa  de  la  ne- 
gra melancolía  que  desgastaba  su  vida. 


a 


EL  ARTISTA. 


Aquella  noche,  animados  por  el  vino,  unimos 
todos  nuestros  esfuerzos  suplicándole  nos  instru- 
yese en  lo  que  tan  abatido  le  tenia.  Especialmente 
Amoldo,  le  hizo  tantas  instancias  que  no  pudo  ne- 
garse á  ello  :  asi  que,  después  de  haber  humedecido 
sus  labios  en  un  vaso  que  algunos  meses  atrás  hu- 
biera apurado  de  una  vez  todo  entero,  empezó 
Wildherr  su  relación,  mientras  nosotros  le  escu- 
chábamos aumentando  con  nuevas  y  espesas  bo- 
canadas de  humo  la  aromática  niebla  que  nos 
envolvia. 

—  Queridos  amigos,  casi  estoy  por  agradece- 
ros el  modo  con  que  me  obligáis  á  haceros  esta 
terrible  relación,  porque  voy  á  esperimentar  un 
alivio  confiando  mi  secreto  á  vuestra  amistad.  Por 
lo  demás,  fio  que  el  honor  y  la  discreción  de 
cada  uno.... 

—  ¡  Ah !  ¡ ah !  si ,  si ,    por  supuesto! 

—  «Ya  sabéis  que  á  fines  del  verano  emprendí  un 
viaje  atravesando  la  Selva  Negra,  con  intención  de 
dibujar  y  publicar  las  vistas  mas  notables  y  las  rui- 
nas mas  interesantes  que  aun  ecsisten  en  medio  de 
la  Selva.  Acababa  de  salir  de  Carlsruhe  con  la  ale- 
griaen  el  corazón  ,  ocupado  en  pensamientos  bien 
diversos  de  los  que  me  asaltaron  después,  y  sin  la 
menor  idea  de  las  escenas  de  que  habia  de  ser  for- 
zado testigo.  El  tercer  dia  de  mi  espedicion,  á  las 
once  de  una  hermosa  mafiana,  habia  ya  apuntado 
una  porción  de  paisages :  el  calor  era  bochornoso. 
Echado  detrás  de  un  arbusto,  reanimaba  mis  fuer- 
zas para  subir  la  colina  que  coronan  las  ruinas  de 
la  antigua  fortaleza  de  Adlenbourg,  esos  nobles 
restos  de   la  edad  media.  A  poco    rato  vi,   en  el 
mismo  sendero  que  acababa  de  abandonar,  á  cua- 
tro individuos  que  muy  pausadamente  por  él  su- 
bian.  Distinguí  desde  luego  un  hombre  como  de 
5o  años,  aun  robusto,  cuya  presencia  firme  y  ma- 
gestuosa,  revelaba  una  edad  menos  avanzada. 

Pocas  veces  he  visto  una  figura  mas  bella  que 
la  de  este  hombre;  su  frente  era  elevada  y  serena  , 
sus  ojos  azules  llenos  de  fuego,  sus  cejas  y  mosta- 
chos negros,  su  cabello  gris,  pero  espeso  y  rizado: 
este  conjunto  daba  á  su  fisonomía,  el  carácter  de 
una  franqueza  marcial....  hubiera  sido  el  mejor 
tipo  para  un  artista  que  tratara  de  pintar  á  un  no- 
ble veterano.  A  su  lado,  y  sostenida  de  su  vigoroso 


brazo,  marcl  aba  una  niña  de  unos  6  años,  fres- 
ca y  linda  como  las  flores  de  los  rosales  que  nos 
rodeaban.  Olro  hombre  cuyo  rostro  no  me  fue 
posible  distinguir,  pero  joven  y  de  traza  elegante, 
daba  su  brazo  á  una  muger  también  joven  ,  se- 
ductoramente  bella;  era  pálida,  pero  su  conjunto 
respiraba  una  languidez  llena  de  dulzura,  una 
ternura  maravillosa.  En  sus  ojos  negros  atercio- 
pelados, coronados  de  cejas  de  ébano,  brillaba 
una  voluptuosidad  inesplicable,  á  lo  que  un  viso 
de  melancolía  anadia  un  nuevo  atractivo.  Seguía 
vo  con  placer  á  estos  viageros  con  los  ojos  medio 
cerrados  por  el  sueño  que  empezaba  á  sentir,  y  se 
me  representaban  como  espíritus  de  la  Selva  res- 
balando silenciosos  por  delante  de  mí. 

Serpentea  el  sendero  por  entre  malezas  de  toda 
especie  hasta  la  cima  de  la  colina ,  y  á  la  mitad  de 
la  subida   pasando  por  bajo  un  tegido   de  zarzas 
espinosas,  de  rosales  silvestres  y  otras  plantas,  hay 
una  pequeña  esplanada  formada  en  arenas  move- 
dizas quebradas  por  la  lluvia.  No  tardaron  los  dos 
jóvenes  en  adelantará  su  compañero,  de  mayor 
edad,  á  quien  las  impertinencias  de  la  niña  obli- 
gaban á  parársela  cada   momento;  continuaron 
por  el  sendero  sin  notar  á  la  entrada  de  la  plazo- 
leta ú  hondonada  ,    que    una    quiebra  practicada 
en  la  peña  viva  hacia  accesible   la  estremidad   de 
la  senda  que  llevaban,  por  un  camino  mas  breve 
y  derecho.  Aquel  en  verdad,  á  pesar  de  los  obstá- 
culos que  le  embarazaban,  era,  con  mucho,  mas 
agradable  que  este  último,  á  causa  del  gran  calor; 
Bajo  la  sombría  bóveda  de  verdura  que  se  en- 
copaba sobre  sus  cabezas,  gozaban  de  una  frescu- 
ra que  el  camino  mas  corto  no  les  hubiera  cierta- 
mente proporcionado.  Llegada  á  la  mitad  de  la 
plazoleta,  frente  al  parage  donde  yo  estaba  tendi- 
do, sentóse  la  joven  para  tomar  aliento  en  una 
piedra  cubierta  de  musgo,  y  su  galante  favorito 
ocupó  su   lado.   Asi  permanecieron    por  algunos 
minutos  esperando  á  sus  compañeros,  y  respirando 
las  suaves  exhalaciones  de  los  rosales  y  tomillos  al 
ruido  de  los  pájaros  que  revoloteaban  en  la  enra- 
mada. —  ¡Era  verdaderamente  encantadora  aque- 
lla situación  ! —  ¡Jamás  habia  yo  respirado  aire  mas 
puro  que  la  brisa  perfumada  de  aquella  selva!  — 
La  dama  se  habia  despojado  de   su   sombrero  de 
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paja,  sus  negros  cabellos  repartidos  en  brillanles 
bucles  deshechos  por  el  calor  ,  se  tendían  por  sus 
espaldas  relevando  la  blancura  de  su  cuello.  Y 
cuando  el  aire  los  levantaba  se  divertía  en  diri- 
gir su  vuelo  hacia  el  rostro  de  su  amigo,  quien, 
con  los  ojos  clavados  en  ella ,  parecia  en  estasis. 
El  amor  mas  ardiente  brillaba  en  las  miradas  de 
aquella  linda  muger,  y  no  podia  yo  menos  de  en- 
vidiar al  amante  de  una  querida  tan  seductora. 

Los  otros  dos  viageros  no  habian   seguido  el 
camino  de  estos,  la  niña  se  abalanzó  á  la  quiebra 
ya  mencionada  llevando  tras  de  sí  al    hombre  de 
la  cabellera  gris;  y  mientras  que  ella,  alegre  y  bu- 
lliciosa, formaba  cantando  un  montoncillo  de  flo- 
res, vi  al  desconocido,  no  sin   una  repentina  pre- 
sión en  el  corazón  ,  seguir  la  línea  recta  del  cami- 
no. Cada  paso  le  acercaba  á  los  dos  jóvenes,  y 
un  funesto  presentimiento  me  anunciaba  un  dra- 
ma que  iba  á  empezarse  á  mi  presencia.  El  temor 
Je  ser  descubierto  contenia  mi  respiración,  y  vela 
con  espanto  abandonarse  á  su  emoción  á  aquellos 
dos  amantes  arrastrados  por  los  placeres  de  su  si- 
tuación y  abstraídos  de  la  realidad  penosa  que  se 
les  desplomaba.  El  veterano  iba  á  tocar  la  estre- 
midad    del  sendero;    desde  allí  una   mirada  le 
conducía  al  bosquete.  Hubiera  deseado  con  toda 
mi    alma    avisar  á  aquellos  imprudentes  que  te- 
nia delante  de  mí;  pero  ya   era  tarde.  La  yerba 
debilitaba  el  ruido  de  sus  pisadas,  llegó  en  silen- 
cio á  la  espalda  de  aquellos  infelices,  y  se  detuvo 
como  herido  por  un  rayo.  Palideció,  y  su  rostrose 
hizo  cárdeno:  —lanzó  hacia  ellos  una  mirada  que 
jamás  olvidaré.  Pero  su  conmoción    se  desvaneció 
como  un  relámpago  ;   estendió  el    puño    cerrado 
como  profiriendo  un  horrible  juramento,  y  ges- 
ticuló con   una  sonrisa  de  hiél   que  me  heló    la 
sangre:  entonces  precisamente   el  sonido    de  un 
be.so  llegó  habta  él...... 

/  — Pero,  dijo  Wildherr  interrumpiéndose, 
ahora  me  toca  á  mí,  Amoldo:  ¿tengo  carada 
diablo  para  que  me  mires  tan  espantado? 

—  Como   tu  relación    es   tan  dramática no 

puedo    disimularlo.    Prosigue   pues. 

«Como  os  dije,  prosiguió  Wildherr,  llegó  la  niña 
con  los  bracilos  llenos  de  flores.  El  veterano  se  co- 
locó precipitadamente  delante  de  ella,  obligóla  á  re- 


troceder, y  volvió  á  tomar  el  sendero  de  la  plazo- 
leta. La  voz  de  la  niña  dio  aviso  á  los  amantes:  pú- 
sose la  dama  su  sombrero  ,  bajó  el  velo  sobre  sus 
ojos  húmedos  de  placer,  y  apoyándose  temblando 
de  emoción  en  el  brazo  de  su  amigo,  no  menos 
turbado,    continuó   el  ascenso  de  la  colina.  » 

Detúvose  Wildherr  un  momento.  Aprovechó- 
se Amoldo  de  esta  interrupción  de  una  relación 
que  empezaba  ya  á  ocuparnos  seriamente,  para 
dirigirle  algunas  preguntas. 

—  ¿Decías,  Wildherr,  que  no  habías  podido 
•ver  la  fisonomía  de  aquel  joven  ? 

—  Entonces  no  la  vi,  pero  sí  mas  tarde,  re- 
puso Wildherr.  Y  aun  conozco  el  medio  de  sa- 
ber su  nombre.... 

—  ¡Cómo!  dijo  vivamente  Amoldo,  fijando 
en  el  pintor  una  mirada  de  ansiedad.  ¿Cómo  po- 
drías saberlo?  Es  imposible. 

Nos  miramos  unos  á  otros  llenos  de  sorpresa; 
mas  Wildherr  sin  mostrarse  alterado  por  estas 
palabras,    continuó  gravemente : 

«La  continuación  es  espantosa. 

Como  digno  hijo  de  la  Suebia,  conozco  per- 
fectamente los  parajes  mas  obscuros ,  los  mas 
estrechos  desfiladeros  de  la  antigua  Selva  Negra, 
y  desde  pequeño  me  acostumbré  á  vencer  todas 
las  asperezas  de  aquellas  rocas. —  Arrastrado  por 
una  curiosidad  que  me  veo  condenado  á  expiar 
á  costa  del  reposo  de  mí  vida,  no  pude  resistir  al 
deseo  de  seguir  á  aquellos  viageros  á  mí  parecer 
emplazados  para  un  drama  sangriento  y  diabóli- 
co. Y  persuadido  de  que  la  espedicion  no  tenia 
por  objeto  el  contemplar  las  ruinas  del  antiguo 
castillo,  me  levanté  suavemente  ,  y  tomando  un 
camino  penoso,  pero  breve,  no  tardé  en  hallar- 
me en  el  centro  de  los  escombros  y  ruinosos  tor- 
reones de  Adlersbourg.  Un  solo  edificio  ha  subsis- 
tido en  pié,  y  es  la  torre  principal  ,  cuya  cúspide 
blanqueda  se  destaca  á  lo  lejos  sobre  los  árboles 
del  bosque. 

Suelen  de  ordinario  reunirse  los  que  visitan 
aquellas  ruinas  en  el  inmenso  salón  circular  for- 
mado por  el  terraplén  de  esta  torre,  cuyos  pisos 
superiores  han  sido  derruidos;  íntrodújeme  allí,  y 
me  oculté  en  una  especie  de  tronera,  desde  donde 
espiaba  la  llegada  de  aquellos  individuos  que  en 
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tan  alto  erado  rae  interesalDan.  Elevábanse  en  der- 
redor  de  la  sala  numerosos  pilares  revestidos  aun 
con  algunos  restos  de  escultura  gótica,  arrancan- 
do en  arcos  que  sin  duda  pertenecieron  á  la  pri- 
mera hóveda,  dejando  entre  uno  y  otro  un  espa- 
cio profundo.  En  uno  de  estos  huecos  hay  una 
abertura  de  ancho  diámetro,  cuyo  fondo  es  un 
abismo  abierto  en  la  roca,  de  una  altura  espan- 
tosa. Los  viageros  lo  han  sondeado  varias  veces; 
yo  mismo,  hace  muchos  años,  medí  allí  mas  de  i5 
brazas  de  agua.  La  primer  vez  que  lo  vi,  el  hu- 
racán bramaba  por  de  fuera  ,  las  aguas  le  respon- 
dían con  rugidos  parecidos  á  los  del  mar  alboro- 
tado, y  crecían  y  disminuían  con  la  fuerza  de  la 
tormenta....  Oíase  primero  un  rumor  vago,  como 
el  de  un  trueno  lejano;  después,  á  medida  que 
los  relámpagos  se  sucedían,  y  que  las  esplosiones 
del  rayo  retumbaban  con  mayorviolencia,  parecía 
que  un  eco  de  la  tempestad  salía  del  fondo  de 
aquel  abismo. 

El  agua  sacudía  con  fuerza  las  paredes,  sus 
ondas  se  chocaban ,  y  silvaban  allí  vientos  desco- 
nocidos. Después  de  aquella  época,  varias  veces 
he  soñado  que  una  mano  irresistible  me  empuja- 
ba hacia  el  pozo;  oía  bramar  el  elemento^  y  en  se- 
guida, la  mano  fatal  me  tenia  suspendido  sobre  la 
sima;  revolvíame  inútilmente  bajo  los  dedos  de 
hierro  de  la  fantasma,  que  me  soplaba  muy  des- 
pacio en  los  oídos,  y  me  dispertaba  en  el  momen- 
to en  que  fuera  de  mí  y  sin  respiración  me  sentía 
precipitar  al  abismo....  Pero  el  dia  de  que  os  es- 
toy hablando  era  puro  y  despejado,  el  ambiente 
en  calma,  aquellas  aguas  tranquilas. —  A  poco 
rato  llegaron  los  YÍageros. » 

(  La  conclusión  al  número  siguiente. ) 
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El  sol  esplendente  los  campos  baíiaba  ; 
Las  flores  el  Euro  lascivo  mecía. 
La  verde  montaña  su  rayo  doraba 
Y  alegre  en  los  campos  el  Harga  corría. 


Arturo  el  amante,  el  bravo    soldado 
De  rostro  gracioso,  risueño  mirar, 
Ceñida  la  espada  camina  agitado, 
Herido  su  pecho  de  crudo  pesar. 

De  polvo  su  cuerpo  cubierto  se  vía, 
Su  pálido  rostro  de  negro  sudor; 

Su  pecho  inflamado  con  ansia  latia 

Arturo  exhalaba  suspiros  de  amor. 

Del  Ebro  profundo  las  márgenes  corre 
Do  bate  inclemente  feroz  huracán  : 
Su  vista  azarosa  los  campos  recorre 
E  imita  del  pecho  la  angustia  y  afán. 

Arturo  recuesta  su  cuerpo  rendido. 
Do  crece  en  el  prado  grandioso    nogal, 
Y  muestra  en  su  rostro   siniestro,  abatido. 
La  huella  indeleble  de  un  hado  fatal. 

Su  mano  en  el  pecho  comprime  la  herida 
Que  honrosa  los  campos  regó  de  Nazar; 
Soldado  y  amante  desprecia  la  vida  ; 
Amante  y  ausente  ¿  no  es  muerte  el  amar? 


Del  monte  en  la  cima  ,  la  Ninfa  mas  bella 
Que  vieron  las  selvas  del  fiero  Vascon 
El  mundo  domina,  cual  fúlgida  estrella 
Que  en  torno  esclarece  la  aérea  mansión. 

Miradla  de  gloria  y  encantos  vestida, 
De  lirios  ornada  su  nítida  sien; 
Es  virgen  hermosa  que  á  amar  nos  convida, 
Y  diosa  inocente  del  fúlgido  Edén. 


¡Cual  brilla  agitado  su  bello  semblante, 
Al  rayo  del  alba  opuesta  su  faz! 
¡O  Virgen!  á  Arturo  tú  diste  un  instante 
De  amor  las  dulzuras  y  el  blando  solaz. 


Desciende  la  ninfa,  cual  garza  preciosa 
Que  alegra  los  prados  en  bella  estación, 
Y  dando  á  los  vientos  su  voz  amorosa , 
El  harpa  preludia  su  triste  canción. 
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¡  «Amor,  amor!  ¡que  hechicera 
«Es  tu  mágica  canción! 
«En  la  florida  estación, 
«Entre  mirtos,  entre  rosas. 
«Entre  flores  olorosas 
«Tienes  tu  dulce  mansión.  » 

«  Dolorosa  ¡  ay !  es  la  vida 
«Para  la  infeliz  muger 
«Que  tras  largo  padecer 
«Gime  triste  y  oprimida. 
«Sin  esperanza ,    abatida, 
«  Juguete  de  la  fortuna, 
«Desde  mi  inocente  cuna 
«Presa  fui  de  la  ambición..., 
«¡Mil  veces  esta  canción 
«Oyó  la  pálida  luna! 

«Y  es  dulce  y  bello  el  amor, 
«Y  risueíia  su  mirada, 
«Que  de  una  alma  enamorada 
«  Es  hermoso  hasta  el  dolor. 
«Yo  también,  cielos  ¡que  horror! 
«Tuve  un  desgraciado  amante. 
«Mi  corazón  anhelante 
«Por  él  siempre  suspiró; 
«Mas  su  vista  un  solo  instante 
«El  destino  me  otorgó. 

«  De  Navarra  allá  en  la  sierra, 
«En  los  campos  del  honor, 
«Enemigo  del  terror 
«Manchó  en  su  sangre  la  tierra. 
«  i  Ayl  mi  indómito  guerrero 
«Víctima  fué  de  traición, 
«Y  herido  sin  compasión, 
«  Pues  no  halla  rival  su  acero. 
n  ¡Inerme  tal  vez  agora 


n  La  tumba  ya  le  devora!. 


«Y  ¿yo  entonces  viviré .'' 
«  ¿  Podrá  gozar  de  reposo 


«Mi  corazón  amoroso? 
«  i  Ay  de  mí!  yo  espiraré. 
«  Mas  dulce  fuera  mi  muerte 
«Si  en  aquel  postrero  instante, 
«Abrazada  con  mi  amante 
«Uniéramos  nuestra  suerte. 
«¡Suerte  fatal,  suerte  triste! 
«Helena  ¿por  qué  naciste?» 

La  mísera  hermosa  corrió  delirante 
Por  la  árida  selva  que  muda  la  oj^ó; 
Frenética  entonces  llamaba  á  su  amante.... 

Y  bajo  de  un  árbol  tendido  le  vio. 

Se  acerca,  le  mira;  su  pecho  oprimido 
Vacila  un  momento  en  dulce  temor, 

Y  baña  á  torrentes  su  rostro  encendido, 
El  llanto  de  fuego  que  arranca  el  amor. 

Un  tierno  suspiro  del  hondo  del  pecho 
El  joven  guerrero  durmiendo  exhaló: 
El  nombre  de  Elena ,  en  llanto  desecho, 
Con  trémulo  acento  su  voz  pronunció. 

La  virgen  se  arroja ,  le  abraza  inclemente; 
Le  estrecha,  le  oprime:  mortales  ¡qué  horror! 
Incauta  renueva  la  herida  reciente. 
Que  prueba  á  la  Patria  su  heroico  valor. 

Arturo  despierta  confuso,    azorado  , 
Sus  labios  no  pueden  su  dicha  espresar  , 
Esliende  los  brazos  al  ídolo  amado 
Que  apenas  ya  puede  ¡gran  Dios!  estrechar. 


Inmóvil  la  virgen  v  ansiosa   le  mira.. 
De  sangre  un  torrente  los  campos  regó; 
Arturo  solloza  y  apenas  suspira; 
El  mísero  joven  la  vida  exhaló. 


«Arturo,  le  llama,  mi  Arturo  adorado, 
«Mi  dicha,    mi  gozo,  mi  gloria  y  mi  amor, 
«¿Porqué  no  consuelas  mi  pecho  cuitado  ?... 
«¡  Ay  Cielos!  ¿qué  miro?   ¡que  negro  sudor! 
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«  ¡Que  angustias,  que  espanto'  ¿qué  es  esto?  la  muerte. 
«¿Yo  he  dado  á  mi  amante  tan  bárbaro  mal? 
«¿Y  fué  aquesta  mano?  ¡ah  pérfida  suerte! 
«¿Quién  pudo  en  tu  pecho  ahondar  el  puñal? 

«¡O  cielos!  yo  muero  ¿ qué  sirve  la  vida? 
«¿Qué  sirve  con  duelo  cien  años  pasar?.... 
«Murió  ya  mi  amante,  mi  prenda  querida, 
«Murió  quien  la  vida  me  hiciera  estimar....» 

La[vírgen  demente  arranca  del  pecho 
El  dardo  inhumano  que  á  Arturo  mató, 
Imprime  su  rostro,  en  llanto  deshecho. 
Do  fiero  el  faccioso  la  flecha  clavó. 

Embota  en  su  seno  la  daga  traidora.... 
Bañada  en  su  sangre  la  triste  cayó.... 
Ya  espira....  ya  muere:  en  menos  de  una  hora 
Dos  victimas  puras  el  mundo  lloró. 


¡Amantes!  el  sitio,  la  espada  yo  vi; 
El  dardo  inhumano,  el  pérfido  acero; 
Y  aquestas  palabras  lloroso  leí : 
«Arturo  el  amanle,  el  bravo  guerrero 
«Y  Elena  preciosa,  reposan  aquí.» 

Zaragoza ,  julio  1 834. 

Marcelino  Azlor. 
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Ayer  empezó  á  publicarse  en  la  nueva  forma 
de  algún  tiempo  atrás  prometida  por  sus  redacto- 
i'esel  periódico  titulado  El  Español.  Larga  y  bue- 
na vida  le  presagiamos  si  en  sus  números  poste- 
riores no  desmerece  del  que  vimos  ayer,  tan  colo- 
sal, tan  elegante  y  de  todo  punto  esmerado,  que 
bien  podemos  decir  deja  atrás  á  cuantos  han  vis- 
to la  luz  pública  dentro  ó  fuera  de  la  Península. 
Acaso  no  sea  inútil  decir  que  aqui  no  le  conside- 
ramos bajo  el  aspecto  de  sus  doctrinas  políticas, 
ni  de  su  mas  ó  menos  profunda  erudición  en  la 
ciencia  de  los  gabinetes;  mirárnosle  solo  como  ob- 
jeto de  arte  tipográfico,  como  prueba  de  un  pro- 
greso material  en  este  ramo  introducido  en  nues- 
tra patria  ,  único  bajo  el  cual  puede  y  debe  con- 
siderarle su  cofrade,  que  cordialmente  le  saluda, 
el  Artista. 

—  Ninguna  novedad  teatral  ha  habido  esta 
semana  ;  como  era  de  esperar  ,  atendida  la  afición 
esclusiva  que,  contra  lo  que  nos  atrevimos  á  pro- 
fetizar, manifiesta  el  público  á  los  bailes  de  más- 
caras. ~  Con  sentimiento  profundo  de  los  verda- 
deros amigos  de  la  escena^  y  á  gran  ventura  de  la 
sección  prosaica  y  bailarina,  el  escenario,  esa  par- 
te del  coliseo  tan  querida  de  los  poetas  se  ha  con- 
fundido con  el  sitio  destinado  antes  á  los  admira- 
dores del  ingenio. — jCalderon  y  Pulchinela! !  Que 
contraste. 

—  Los  aficionados  al  teatro  continúan  aguar- 
dando con  impaciencia  el  drama  prometido  por 
casi  todos  los  periódicos  El  Trabador  ^  y  la  ópera 
de  Mayer-Beer  que  han  anunciado  algunos,  y  el 
nuestro  entre  otros,  Roberto  el  Diablo.  ¿Serán  por 
ventura  ilusorias  sus  esperanzas  ? 

Errata.  En  la  pág,  3o4,  col.  i.^,  línea  9.^  del 
último  cuadarno  del  lomo  2.°,  donde  dice:  en 
1823  se  dignó  S.  M.  condecorarle  Scc. ,  léase:  en 
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se 

dignó  S.  M. 

condecorarle  &:c. 

ESTAMPA. 

D.  Isid 

ro  Velazquez. 

Losedilores  EUGENIO  DEOCHOA.- 

-FEDERICO  DE  MADKAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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Lope  de  Rueda  nació  en  Sevilla  á  principios 
del  siglo  XVI 5  fué  batidor  de  oro  en  su  patria, 
pero  dejó  este  oficio  y  se  hizo  actor  y  autor  de 
comedias,  formó  una  compaíiía  y  corrió  las 
principales  ciudades  de  España.  Floreció  Rueda 
desde  los  años  de  1544?  6"  4'^6  empezó  á  darse  á 
conocer,  hasta  el  de  iSG^  en  que  probablemente 
murió.  En  el  año  de  iSSy  representó  en  Madrid 
y  en  Segovia  ,  y  sin  duda  en  aquel  año  le  vieron 
representar  en  la  corte  Cervantes  y  Antonio  Pérez. 
Murió  en  Córdoba,  y  el  Cabildo  de  aquella  Cate- 
dral mandó  que  se  enterrase  en  la  nave  principal 
de  su  iglesia  entre  los  dos  coros.  Lope  de  Rueda 
fué  el  primero  que  representó  é  introdujo  en  el 
teatro  los  Entremeses ^  que  él  los  llamaba  Pasos\ 
que  son  unos  diálogos  cortos,  burlescos,  con  los 
cuales  se  entretenia  al  pueblo  en  los  entre  actos. 
Se  conservan  de  este  cómico  sevillano  cuatro  co- 
medias en  pi'osa  ,  tituladas:  Eufemia^  Arnielina; 
Los  Engaños ^  Medora^  y  dos  coloquios  pastori- 
les, también  en  prosa,  titulados  Coloquio  de  Cami- 
la ^  Coloquio  de  Fimbria,  Estas  seis  composiciones 
fueron  publicadas  por  Juan  de  Timoneda,  é  im- 
presas en  Valencia  en  el  año  de  iSSp,  8.°,  por  Juan 
Mey.  De  todas  estas  obras  de  Rueda  ha  hecho  una 
reimpresión  enHamburgo,  en  el  año  de  i832,  mi 
amigo  D.  Juan  Nicolás  Bólh  en  su  obra :  Teatro 
español  anterior  d  Lope  de  Vega:  este  sujeto  es 
bien  conocido  en  nuestra  literatura  por  su  Flo- 
resta Española.  Varios  pasos  de  Lope  de  Rueda, 
recopilados  por  el  mismo  Timoneda,  fueron  impre- 
sos en  Logroño  en  el  año  de  i588,  8.°,  por  Ma- 
tías de  Mares;  l'eva  esta  colección  el  título  del  El 
Deleitoso^  contiene  siete  pasos  en  prosa;  y  conclu- 
ye con  un  coloquio  en  verso  llamado  Prendas  de 
amor.  Es  libro  rarísimo. 

TOMO  III. 


Juan  de  Malara  estudió  gramática  latina  y 
griega  en  su  patria,  Sevilla,  con  el  maestro  Pedro 
Fernandez;  concluidos  sus  estudios  estuvo  lo  años 
recorriendo  las  universidades  y  principales  capi- 
tales del  reino, y  concluido  su  viaje  se  volvió  á  su 
patria,  en  donde  fué  maestro¡de  Humanidades,  se- 
gún él  mismo  dice  en  su  Filosofía  vulgar:  ^^ donde 
«  resido  (en  Sevilla)  sirviendo  á  mi  patria  con  lo  que 
«pude  traer,  enseñándole  sus  hijos  con  toda  la  dili- 
<^  gencia  que  yo  puedo. ■'^  De  las  obras  cómicas  de 
este  autor,  que  debieron  darse  al  teatro  entre  los 
años  1 548  y  iSyo  con  poca  diferencia,  solo  nos 
han  llegado  las  noticias  de  sus  títulos,  pues  no 
llegaron  á  imprimirse.  Compuso  la  comedia  Lo- 
custa, que  se  representó  en  la  universidad  de  Sa- 
lamanca en  el  año  de  i548,  la  tragedia  ^/;í¿z- 
/o«,y  la  comedia  en  elogio  de  la  villa  de  Utrera. 
De  esta  última  habla  Rodrigo  Caro  en  sus  cla- 
ros varones  de  Sevilla,  M.  S.  que  poseo;  dice  asi: 
Esta  comedia  Ic^  representaron  {estudiantes  en  el 
convento  de  nuestra  Señora  de  la  Consolación  de 
Utrera,  de  quien  Juan  de  Malara  fué  muy  devoto., 
y  yo  tuve  mucho  tiempo  el  original  de  esta  come- 
dia,  entre  mis  libros.  La  filosofa  vulgar  de  Ma- 
lara fué  impresa  en  Sevilla  en  i568,  folio,  por 
Fernando  Diaz.  Ademas  se  encuentra  de  este  autor. 
Recibimiento  que  hizo  la  ciudad  de  Sevilla  al  Rey 
D.  Felipe  II,  Sevilla,  i5yo,  8.^  Dejó  varias  obras 
en  verso  y  prosa  M.  S.  S.  de  las  cuales  no  nos  ha 
quedado  mas  que  la  noticia.  Se  ignora  el  año  de 
sumuerte  y  las  demás  circunstancias  de  su  vida. 

Juan  de  la  Cueva  nació  en  Sevilla  por  lósanos 
de  i55o,  de  padres  ilustres;  murió  en  su  patria 
pasado  el  año  de  1606.  Se  ignoran  los  hechos  de 
su  vida.  Publicó  Cueva  en  Sevilla  ,  en  el  año  de 
1 588,  la  primera  parte  de  sus  tragedias  y  come- 
dias, impresas  por  Juan  León  :  contiene  esta  pri- 
mera parte  nueve  comedias  y  cinco  tragedias,  y 
todas  se  representaron  en  Sevilla,  en  la  huerta  de 
Doña  Elvira,  por  los  años  de  1579  y  i58o.  La 
parte  segunda  no  llegó  á  publicarse. 

Luis  de  Belmonte  Bermudez,  poeta  sevillano 
que  floreció  á  principios  del  siglo  XVIL  Fué  en  su 
adolescencia  á  Lima,  en  donde  manifestó  su  jenio 
poético    coa   el   poema  intitulado:  la   Hispalica. 

2. 
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Cuando  D.  Pedro  Fernandez  de  Qulróz,  prepara- 
ba su  espedicion  para  descubrir  rejiones  australes, 
Belmonte  se  ofreció  voluntariamente  á  ir  en  ella- 
el  general  le  admitió,  y  le  nombró  secretario  y 
cronista,  cuyo  empleo  desempeñó  ii  meses  y  20 
dias  que  tardó  la  espedicion  en  volver  á  Lima,  en 
donde  residiaen  el  año  de  i6o5.  Pasado  aquel  año 
fué  á  Méjico ,  en  donde  se  dio  á  conocer  por  algu- 
nas comedias  que  allí  escribió;  poco  después  pasó 
á  España,  v  se  dirijió  á  Madrid  en  donde  estaba 
en  el  año  de  1622;  pues  concurrió  á  las  justas 
poéticas  que  con  motivo  de  la  beatificación  de 
San  Isidro  se  tuvieron  en  aquel  año  en  la  corte. 
Las  noticias  que  dejamos  dadas  de  este  poeta  ,  están 
conformes  con  lo  que  dice  en  el  prólogo  que  puso 
en  vida  del  autor  el  licenciado  Juan  Bermudez  de 
Alfaro,  en  el  poema  ya  citado  La  H¿spdUca[se 
conserva  M.  S.  original  en  la  biblioteca  de  la  ca- 
tedral de  Sevilla  )  dice  el  prólogo:  en  los  prU 
meros  años  de  su  vida  pasó  á  ]Sueva-España\ 
guiado  de  su  inclinación  á  mer  tierras  navegó  al 
año  siguiente  á  las  del  Perú,  desde  donde  volvió 
d  Lima  al  estudio  de  la  poesía.  Ignoramos  el  año 
y  el  lugar  de  su  fallecimiento.  Las  comedias  co- 
nocidas de  este  autor  son  unas  veinticinco,  im- 
presas en  varios  lugares.  Publicó  en  Madrid,  en 
1622,  la  comedia  de  nueve  injenios  intitulada: 
Al  ¡zunas  hazañas  de  las  muchas  de  D,  Garda  Hur- 
tado  de  Mendoza, 

Ana  Caro  yMallent,  poetisa  Sevillana.  Rodrigo 
Caro ,  en  sus  Claros  Varones  dice  de  esta  señora: 
insigne  poeta,  que  ha  hecho  muchas  comedias,  re- 
presentadas en  Sevilla ,  Madrid  y  otras  partes  con 
grandísimo  aplauso  ,  y  ha  hecho  otras  muchas  ,j 
n)arias  obras  de  poesía,  entrando  en  muchas  jus- 
tas literarias  en  las  cuales  casi  siempre  se  le  ha 
dado  el  primer  premio.  Muchas  comedias  compon- 
dría esta  Señora,  peroá  nosotros  no  han  llegado, 
que  yo  sepa,  nada  mas  qne  las  dos  intituladas: 
Conde  Partiauplés.^=.Valor ,  agravio  y  mujer. 

Diego  Jiménez  de  Enciso,  poeta  cómico  sevi- 
llano, que  floreció  á  principio  del  siglo  XVII ;  fué 
caballero  del  hábito  de  Santiago  y  teniente  de  al- 
caide de  los  Reales  Alcázares  de  Sevilla.  La  me- 
moria de  su  apellido  se  conserva  en  aquella  ciudad 
'en  la  calle  de  los  Encisos,  collación  de  Santa  Cruz, 


en  la  cual  vivia  esta  ilustre  familia.  Reputamos 
por  abuelo  de  nuestro  Enciso,  á  otro  de  su  mis- 
mo nombre  y  apellidos,  jurado  de  Sevilla,  que  tes- 
tó ante  Alonso  de  Cívico  escribano  público  de  esta 
ciudad,  en  11  de  octubre  del  año  de  1099;  do- 
tando unos  santos  en  la  parroquia  de  Sta.  Cruz, 
sobre  unas  casas  de  dicha  collación  que  lindaban 
con  las  que  fueron  de  Pedro  Jiménez  de  Enciso. 
Ignoramos  todas  las  circunstancias  de  su  vida,  año 
y  lugar  de  su  fallecimiento.  Entre  sus  composicio- 
nes dramáticas,  que  serán  unas  doce,  es  digna  de 
que  se  lea  la  comedia  intitulada:  Los  Mediéis  de 
Florencia:  ella  muestra  el  talento  de  que  estaba 
dolado  Enciso  para  esta  clase  de  composiciones. 
Algunos  versos  de  este  poeta  se  suelen  hallar  en 
alffunos  de  los  M.  S.  S.  de  la  biblioteca  de  la  ca- 
tedral  de  Sevilla. 

Feliciana  Enriquez  de  Guzman,  poetisa  sevi- 
llana de  gran  talento,  que  nació  el  año  de  1600. 
Era  descendiente  de  los  condes  de  Monte-mayor, 
según  las  dos  lápidas  que  adornan  la  capilla  mayor 
de  la  iglesia  de  Santa  Paula  de  Sevilla.  Escribió 
varias  poesías  y  una  trajicomedia  intitulada:  I^os 
jardines  y  campos  Sábeos,  en  dos  j)artes;  la  prime- 
ra fué  impresa  en  Lisboa  por  Jerardo  de  la  Viña 
en  el  año  de  1624:  la  segunda  también  en  Lisboa 
por  Pedro  Crasbech ,  en  1624.  Esta  obra  está  de- 
dicada á  sus  hermanas  doña  Carlota  y  doña  Mag- 
dalena ,  monjas  en  Santa  Inés  de  Sevilla.  Concluyó 
su  trajicomedia,  según  ella  misma  dice,  en  9  de 
octubre  de  1619.  Residía  en  Sevilla  en  i.*^  de 
marzo  del  año  de  1624.  Se  ignoran  los  hechos  de  su 
vida.  Unos  versos  de  esta  sevillana  en  alabanza  de 
la  Concepción  y  déla  hazaña  de  las  doncellas  de 
Simancas,  se  hallan  al  principio  de  la  obra  que  es- 
cribió Francisco  León  Garavito,  sobre  aquel  mis- 
terio, impresa  en  Sevilla  en  el  año  de  1620. 

Jerónimo  Guedeja  y  Quiroga  ,  natural  de  Se- 
villa ;  en  su  juventud  escribió  algunas  comedias  y 
versos;  de  aquellas  ha}-^  tres  impresas,  todas  sobre 
asuntos  sagrados.  Publicó  en  Sevilla,  en  el  año  de 
1 683:  Rayo  de  la  luz  del  desengaño  contra  las 
comedias.  No  sabemos  mas  de  este  autor. 

Fernando  de  la  Torre  Farfan  ,  hijo  del  jurado 
D.  Jerónimo  de  la  Torre,  nació  en  Sevilla,  en  el 
año  de  1608,  cu  la  parroquia  de  S.  Esteban,  donde 
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se  bautizó.  Estudió  leyesen  la  universidad  de  su 
patria,  y  en  ella  ejerció  la  abogacía  con  bastante 
crédito.  Siendo  avanzado  en  edad  se  ordenó  de  sa- 
cerdote. Publicó  la  comedia:  Las  tres  noches  de 
la  quinta:  ademas  dejó  M.  S.  S.  mucbos  versos,  al- 
gunas comedias  y  autos  sacramentales  que  se  re- 
presentaron, y  de  los  cuales  solo  nos  queda  la  noti- 
cia. Murió  en  Sevilla  en  el  año  de  1677,  y  se  en- 
terró en  la  parroquia  de  Sla.  Cruz  en  la  capilla  de 
los  Jaénes,  como  pariente. 

Sevilla  9  de  diciembre  de  i835. 

J.  CoLOM  Y  COLOM. 


{Jrrigunta  literaria. 

¿De  donde  lia  venido  el  entremés  de  los  dos 
Habladores  que  se  le  atribuye  á  Cervantes,  sin  sa- 
ber por  qué,  en  la  impresión  que  de  sus  obras  se 
hizo  en  Madrid  en  el  año  de  1829,  en  la  imprenta 
de  los  hijos  de  Doña  Catalina  Piñuela.'' 


Ademas  de  los  accidentes  que  en  un  instante 
pueden  deteriorar  un  cuadro,  la  luz  y  el  aire  in- 
fluyen poderosamente  en  la  pintura ,  alterándola 
con  mas  ó  menos  prontitud  según  la  calidad  ó  la 
preparación  de  los  colores  de  ella,  y  según  el  pa- 
rage  donde  se  ponga. 

Los  barnices  que  cubren  las  pinturas  no  solo 
sirven  para  hacer  resallar  la  transparencia  y  brillo 
de  los  colores,  sino  también  para  librarlos  de  la 
acción  de  ciertas  emanaciones  que  los  alterarían  si 
se  hallasen  en  contacto  inmediato  con  ellas.  Estos 
barnices  deben  renovarse  de  tiem[)o  en  tiempo, 
porque  pierden  su  transparencia  y  amarillean,  su- 


cediendo esto  con  mucha  mas  prontitud  cuando 
los  cuadros  se  hallan  en  un  parage  obscuro,  don- 
de se  renueva  el  aire  con  mas  dificultad. 

Resulta  de  aquT,  que  el  sitio  mas  conveniente 
para  la  conservación  de  las  pinturas  es  una  sala 
bien  ventilada  y  con  luz  del  norte. 

Cuando  el  barniz  llega  á  alterarse  á  punto  de 
dañar  mas  bien  que  servir  al  efecto  de  la  pintura, 
debe  quitarse  y  darla  otro;  operación  bastante  fá- 
cil si  solo  se  trata  de  los  barnices  comunes,  com- 
puestos de  almáciga  disuelta  en  aceite  volátil  de 
trementina;  mas  como  algunos  pintores  han  usa- 
do barnices  oleosos,  cual  el  de  la  copal,  estos  son 
muy  difíciles  de  secarse.  En  todos  casos,  aun  tra- 
tándose de  quitar  un  barniz  blando,  hay  que  to- 
mar precauciones  para  no  destruir  los  vivos. 

El  modo  que  se  usa  mas  comunmente  para 
quitar  el  barniz  consiste  en  frotar  la  superficie  de 
la  pintura  con  la  yema  del  dedo,  desengrasada 
antes  con  resina  de  cualquiera  especie  pulveriza- 
da. Esta  frotación  reduce  á  polvo  el  barniz  en  el 
momento,  y  continuada  le  hace  desaparecer  com- 
pletamente. Como  con  esta  operación ,  hecha  con  la 
yema  del  dedo,  debe  gastarse  la  epidermis  y  he- 
rir al  fin,  es  lo  mejor  servirse  de  un  pedazito  de 
piel ;  pero  de  cualquier  manera  que  se  haga,  hay 
que  limpiar  el  polvo  á  menudo  para  cerciorarse 
de  que  no  desflora  la  pintura. 

También  puede  quitarse  el  barniz  disolvién- 
dole con  una  mezcla  de  alcohol,  esencia  de  tre- 
mentina y  de  aceite.  Se  tiene  en  cada  mano  una 
muñequita  de  algodón ,  embebida  la  una  en  la 
mezcla  espresada  y  la  otra  en  aceite  puro.  Se  em- 
pieza frotando  con  aceite  el  parage  que  se  quiere 
desbarnizar;  en  seguida  se  usa  la  mezcla  espirituo- 
sa ,  que  disuelve  el  barniz  con  mucha  rapidez  y 
por  lo  mismo  solo  debe  frotarse  por  espacio  de 
algunos  segundos,  y  luego  detenerse  la  acción 
disolvente  con  algodón  embebido  en  aceite,  sin 
cuya  precaución  podría  disolverse  parte  del  co- 
lor; hay  que  cuidar  ademas  de  mirar  á  cada 
momento  la  muñeca  disolvente  para  ver  si  solo  ha 
comido  el  barniz,  ó  se  ve  en  ella  colores. 

La  restauración  de  pinturas  no  ofrece  mucha 
dificultad  cuando  no  han  sufrido  mas  alteración 
que  la  de  ponerse  amarillo  el  barniz  blando  que 
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la  cubre;  pero  cuando  poruña  larga  serie  de  años  I 
se  han  visto  espuestas  sin  precaución  á  las  causas 
diversas  que  producen  su  destrucción;  cuando 
está  rasgado  ó  medio  podrido  el  lienzo,  cuando 
los  bastidores  están  desunidos  ó  se  conoce  que  el 
color  va  á  desprenderse  al  mas  leve  roce ,  no  pa- 
rece posible  remediar  semejantes  accidentes^  y  sin 
embargo,  por  inminente  que  aparezca  su  total 
destrucción,  logra  salvarse  la  pintura  mudando  el 
lienzo  en  que  se  halla  pegada. 

Descubriremos  esta  parte  importante  de  la  res- 
tauración de  las  pinturas,  empezando  por  la  ope- 
ración mas  fácil,  la  de  mudar  de  tela  las  pinturas 
que  están  sobre  lienzo. 

Hay  que  echar  nuevo  lienzo  á  una  pintura 
cuando  la  tela  está  rasgada  y  aun  cuando  no  ten- 
ga mas  daño  que  el  estar  usada  por  las  orillas  á 
punto  de  no  poderse  clavaren  el  bastidor;  en  tal 
estado  es  posible  que  la  pintura  esté  adherida  con 
bastante  solidez  al  lienzo,  y  entonces  no  hay  mas 
que  pegar  oti'o  sobre  el  que  tenia;  pero  si  el  co- 
lor está  descascarado,  es  indispensable  quitar  el 
lienzo  viejo. 

En  todo  caso  se  empieza  pegando  papel  en 
la  superficie  de  la  pintura  para  poder  manejarla 
sin  peligro,  y  á  vecesse  pegan  algunos  pliegos  uno 
sobre  otro. 

Si  ha  de  quitarse  el  lienzo  viejo  importa  mu- 
cho que  el  papel  adhiera  por  toda  lasu|)erficie;  en 
este  caso  se  pega  primero  una  gasa  y  asi  saliendo 
el  aire  con  facilidad  no  puede  haber  ampolla  al- 
guna. 

Si  la  pintura  está  estremadamente reseca  com- 
■vendrá  darla  algunas  capas  de  aceite  mezclado  con 
un  poco  de  esencia  de  trementina*  Este  aceite  pene- 
tra la  pintura  que  se  ha  puesto  demasiado  árida,  y 
vuelve  á  encolar  las  partes  de  los  colores  que  iban 
á  desprenderse.  Pero  como  el  engrudo  no  prende- 
ría sobre  una  superficie  crasa,  deberá  limpiarse 
bien  la  pintura  y  después  desengrasar  su  superfi- 
cie con  una  disolución  de  sosa  y  de  potasa. 

El  engrudo  ha  de  estar  preparado  con  parles 
iguales  de  cola  de  flandesy  harina  de  centeno,  que 
se  prefiere  á  la  de  trigo  por  que  el  engrudo  hecho 
con  ella  se  conserva  húmedo  por  mas  tiempo  y  es 
menos  quebradizo.  El  papel  debe  ser  delgado,  po- 


co engrudado,  muy  terso  y  recortado  con  cuidado^ 

Habiendo  fijado  así  con  solidez  la  pintura  á  la 
especie  decarlonadoquela  encubre,  se  pasa  á  qui- 
tar el  lienzo  viejo,  lo  que  no  ofrece  dificultad  al- 
guna si  fué  encolado  antes  de  recibir  las  capas  de 
impresión.  En  este  caso  basta  mojarle  ligeramente 
con  una  esponja,  y  la  cola  no  tarda  en  ablandarse, 
cediendo  el  lienzo  al  mas  leve  esfuerzo.  Si  no  fué 
encolado  antes  de  la  capa  de  impresión,  hay  que 
comer  el  lienzo  con  piedra  pómez  ó  con  una  esco- 
fina. 

Para  proceder  á  poner  la  nueva  tela,  se  tiende 
en  un  bastidor  un  lienzo  nuevo,  fuerte  y  liso  ha- 
ciendo desaparecer  los  nudos  con  la  piedra  pómez; 
luego  se  encola  bien  y  con  igualdad  la  superficie, 
se  dá  igualmente  una  capa  de  engrudo  en  el  revés 
de  la  pintura  limpiándole  bien  antes  y  quitándole 
todas  las  desigualdades  que  pueda  haber  en  él ,  y 
luego  se  pone  sobre  la  tela  con  las  precauciones 
convenientes  para  evitar  las  ampollas  de  aire.  Se 
vá  después  pegando  poco  á  poco,  y  se  hace  salir  el 
aire  y  el  esceso  de  engrudo  empujando  siempre 
desde  el  centro  alas  orillas. 

Cuando  el  engrudo  está  casi  seco,  se  pasa  por  la 
superficie  del  cuadro  una  plancha  no  tan  caliente 
quedañeála  pintura,  pero  sí  lo  bastante  para  fundir 
la  gelatina  contenida  en  la  cola  de  pasta,  y  que  la 
haga  penetrar  por  todas  las  hendiduras  y  recolé  las 
escamas  que  iban  á  desprenderse.  El  objeto  de  esta 
operación  es  también  que  se  una  la  superficie  del 
cuadro,  y  por  lo  mismo  se  pasa  la  plancha  varias 
veces  empezando  siempre  por  las  orillas,  donde  la 
humedad  se  conserva  mas  tiempo  con  la  madera 
del  bastidor,  que  impide  la  entrada  del  aire  este- 
rior.  Después  se  deja  el  cuadro  por  algunos  dias 
en  un  parage  muy  seco,  y  luego  no  resta  mas  que 
desencolar  el  encartonado  aplicado  sobre  la  pin- 
tura, lo  que  se  hace  por  medio  de  una  esponja 
mojada. 

Esta  operación  pudiera  producir  bastante  hu- 
medad para  desencolar  las  orillas  del  cuadro,  y  por 
lo  mismo  se  sostienen  pegando  en  las  orillas  del 
bastidor  tiras  de  papel  que  se  estienden  un  poco 
sobre  el  cuadro. 

Luego  que  se  ha  quitado  el  papel  sucede  á  ve- 
ces que  se  hallan  en  la  pintura  señales  de  las  ori- 
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lias  délos  pliegos  sobrepuestos,  loque  acontece 
cuando  se  usa  papel  grueso;  para  hacer  desapare- 
cer estas  señales  debe  pegarse  otro  papel  muy  del- 
gado y  terso,  disponiendo  los  pliegos  de  modo  que 
las  seííales  de  los  anteriores  se  hallen  cubiertas 
con  el  centro  de  los  nuevos,  y  cuando  se  usa  la 
plancha  solo  se  pasa  por  los  parages  que  se  quiere 
allanar. 

Si  el  lienzo  no  tiene  mas  defecto  que  una  leve 
rasgadura  puede  remediarse  el  daño  sin  tener  que 
recurrir  á  mudar  la  tela  de  la  pintura.  Se  vuelca 
ésta  sobre  una  mesa  y  aplican  en  la  rasgadura  al- 
gunos pedazos  de  gasa,  que  se  encolan  con  un  betún 
muy  espeso  compuesto  con  albayalde  y  aceite  su„ 
mámenle  viscoso.  Se  pone  sobre  esta  especie  de 
emplasto  un  pedazo  de  mármol  ó  una  tablita  de 
madera  que  se  carga  con  un  peso,  y  se  deja  con  esta 
presión  uno  ú  dos  dias. 


LO   aUE    RELUCE. 


J  eltilia. 


Soberbio  escudo} 
Campo  de  gules; 
Aquí  banderas; 
Mas  allá  cruces; 
Y  la  corona 
Qiíe  ciñen  duques; 


Lando  soberbio; 
Gran  servidumbre; 
Y  en  letras  gordas : 
«  Aqui  no  subes 
Si  antes  no  hablas, 
O  transeúnte, 
Con  mi  portero 
Domingo  Nuñez.  »  — 
Mas  si  te  informas 
De  sus  costumbres, 
Ese  heredero 
De  hombres  ilustres 
Tiene  mas  vicios 
Que  ellos  virtudes. 
/  No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce! 


\  Qué  buen  sugeto 
D.  Gil  Bermudez ! 
Su  bolsa  franca. 
Su  trato  dulce, 

Su  humor  festivo 

¡Si  es  un  estuche! 

Y  no  haya  miedo 
Que  á  nadie  insulte; 

Y  nadie  paga 
Donde  él  rebulle; 

Y  con  las  mozas 

¡Lo  que  él  consume !._ 
Pero  á  su  casa 
Vaya  el  que  guste: 
Yea  á  su  esposa , 
Vea  y  pregunte.... 
Bella,  apacible 
Como  un  querube, 
La  mala  el  Judas 
A  pesadumbres. 
¡No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce! 

Largo  mostacho. 
Voz  que  te  aturde, 
Torva  mirada 
Que  le  confunde  : 
Tiemblan  las  gentes 
Cuando  él  escupe: 
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Denle  cien  hombres 
De  los  que  él  busque, 

Y  los  rebeldes 
Veréis  cual  huyen : 
De  una  carrera 

Se  van  á  Túnez.-, 
Pues  ese  Aquiles, 
Saco  de  embustes, 
Ni  ha  visto  balas 
Ni  olido  azufre, 

Y  sus  proezas 

Que  las  anuncien 
Los  hospitales 

Y  los  tahúres. 
¡No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce  ! 

¡Vengan  reformas! 
¡Fuera  gandules! 
¡Qué  de  empleados! 
No  hay  quien  los  sume. 
Son  sanguijuelas 
Que  nos  destruyen. 
Yo  soy  patriota 

Y  hombre  de  luces; 

Y  me  postergan; 
Quieren  que  ayune.... 
¡Esto  no  marcha! 

Y  el  que  lo  sufre 

Así  D.  Santos 

Me  hablaba  el  lunes. 
Mas  ya  empleado 
Junto  á  la  cumbre, 
¡Prudencia!  grita : 
La  ley  se  cumple; 
Todo  va  bueno; 
Nada  se  mude.— 
¡No  es  oro  todo 
Lo  que  reluce! 

Manuel   Bretón  de  los  Herreros. 
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EN  LA  SELVA  NEGRA. 


(  Véast  el  número  anterior.  ) 

« —  ¡Qué  frescura  tan  agradable!  coronel,  dijo 
la  joven  al  entrar.  Sentémonos  un  rato  en  estas 
piedras. 

El  coronel ,  que  tal  era  la  graduación  del  vete- 
rano, no  respondió  palabra;  pero,  con  una  hela- 
da sonrisa  hizo  una  señal  de  condescendencia.  Des- 
pués de  algunos  minutos  de  descanso,  pro[)uso 
este  último  conducirles á  las  ruinas.  Creí  notar  en 
sus  maneras  una  agitación  que  no  echaron  de  ver 
sus  compañeros,  y  me  aterró  la  espresion  de  su 
mirada  ,  por  la  que  entrevi  el  odio  y  la  sed  de  la 
venganza. 

—  ¡Jorge!  dijo  la  dama  á  su  favorito...  » 

Una  esclamacion  dolorosa  volvió  á  interrum- 
pir á  Wildlierr.  Miramos  todos  á  Amoldo  que 
parecía  estar  fuera  de  sí.  Levantóse  el  pintor  y 
clavó  en  él  sus  ojos  amortiguados:  pero  Amol- 
do aparto  de  él  la  vista. —  «¡Qué  semejanza,  pro- 
rumpió  Wildherr  en  voz  baja!....  Amoldo,  cuan- 
do el  joven  se  volvió  para  responder  á  su  com- 
pañera,  le  vi  el  rostro;  se  parecía  á  tí....  respon- 
de, ¿le  conocías?  ¡A  no  ser  rubio  tu  cabello,  y 
con  permiso  de  los  difuntos,  diria  que  eras  tu  !!...>> 

Amoldo  guardó  silencio;  levantóse  en  pié,  sa- 
lió bamboleándose  á  la  calle,  sin  que  ninguno  de 
nosotros  osara  detenerle;  tal  era  nuestro  terror. 
Wildherr  acababa  de  caer  sobre  su  asiento ,  y  nos 
miraba  como  distraído, 

« —  ¿Continúo?  dijo  al  fin  con  voz  estcnuada... 

La  joven  tomó  el  brazo  de  aquel  á  quien  lla- 
maba .Jorge,  tan  parecido  á  Amoldo.  El  coronel, 
con  aire  distraído,  les  hizo  admirar  los  espléndi- 
dos restos  de  pintura  que  revestían  las  paredes;  yo 
observé  que  una  idea  secreta  le  dominaba. 
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Adiviné  esta  idea,  porque  no  era  menester  ser 
muy  lince  para  hallar  entre  estos  viageros,  á  dos 
amantes,  y  á  un  marido  engañado.  Más  aún  que  en- 
gañado. Al  cabo  de  algunos  minutos  acercánse  al 
pozo,  los  jóvenes  llenos  de  curiosidad,  el  coronel 
con  aire  sombrio  y  siniestro: — me  parece  imposible 
concluir.  — ¡Ved  aqui ,  dijo  el  coronel,  un  abismo 
de  tristes  recuerdos!  — ¡Ved  ,  Leonor,  que  cosa  tan 

curiosa! Y  asiendo  á  la  joven  por  la  cintura  con 

la  mayor  serenidad  la  levantó  hasta  la  altura  del 

pozo.  —  ¡Ved  ahí!-«La  joven  miró. «¡Dios  mió, 

coronel,  que  boquerón  tan  obscuro!!  Me  da  mie- 
do. ^,  No  se  que  ruido  sale  de  este  pozo....  ¡Ah-' 
¡Jorge,  si  uno  cayera !»__No  volveria  al  mundo, 
dijo  el  veterano  gravemente,  y  continuaba  tenién- 
dola suspensa  sobre  el  abismo. 

Yo  estaba  helado  de  espanto.  —  Una  fatalidad 
inesplicable,  una  fuerza  estraña  me  tenía  clavado 
á  la  piedra  que  me  sostenía.  —  Quería  correr  —  me 
era  imposible;  —  quise  gritar —  la  voz  se  me  anu- 
daba en  la  garganta  ;  —  me  sentí  condenado  á  verlo 
todo  sin  poder  estorbar  nada.  — »  ¿Tendríais  cu- 
riosidad. Señora,  de  saber  el  cuento  de  este  j)o- 
zo?....eh?....voy  á  referíroslo.  »  Aquel  hombre  son- 
reía diabólicamente. —»  Por  favor,  no  me  tengáis 
mas  tiempo  de  este  modo,  me  mareo.»  — La  des- 
graciada comenzaba  ya  á  temblar. —  «¡No  tengáis 
miedo,  no  hay  por  qué!  Os  tengo  bien  cogida.— 
Mirad  ahí  dentro,  mientras  cuento  la  historia.» 

—  Padre,  esclamó  Jorge,  ñola  espante  V.» 

—  ¿Porqué  ha  de  temer,  Señorito? 

—  ¡  Ah!  ¡querido  esposo,  me  haces  mal! 

—  ¡Ea  pues:  vamos!  Escuchad. 

Uno  de  los  antiguos  señores  de  Adlersbourg— 
creo  que  se  llamaba  Hildebrando  —  casó  con  una 
muger  tan  noble  como  bella,  de  la  que  hubo  dos 
hijos.  Tuvo  la  desgracia  de  perderla  á  los  i5  años 
de  una  unión  dichosa,  y  por  otra  desgracia,  cien 
veces  mayor,  fué  á  buscar  la  distracción  de  sus 
padecimientos  en  un  nuevo  enlace.  Segunda  vez 
casó  con  una  muger  joven  y  bella. —Vivió  feliz  al- 
gún tiempo;  y  tuvo  de  esta  una  niña. — Pero  vino 
del  ejército  uno  de  los  hijos  del  castellano....  y  una 
llama  incestuosa....  — ¿tembláis.  Señora?—  una  lla- 
ma incestuosa  prendió  en  el  hogar  del  viejo  Hil- 
debrando." Deshonrado,  traidoramente  engañado 


en  su  cariño  por  aquellos  que  mas  amaba,  ¿qué 
pensareis  que  hizo?—  ¿eh  ? 

—  ¡Dios  mío!  tened  piedad  de  mí,  murmuró  la 
joven,  pálida  como  un  cadáver. 

—  ¡Padre!  gritó  Jorge. 

—  ¿Eh?  decidme,  ¿qué  pensáis  que  hizo.'*-* 
Mandó  atar  uno  con  otro  á  aquellos  malhadados, 
y  él  por  sí  mismo  les  precipitó  dentro  de  este  pozo. 
Y  se  vengó  al  fin. 

—  ¡Soy  perdida!— Jorge;  esclamó  con  una  voz 
histérica. 

—  No  era  ya  tiempo.  Jorge  se  abalanzó  á'su  so- 
corro,  pero  muy  tarde.  Un  solo  grito,  pero  es- 
pantoso, resonó  vagamente,— después  oí  el  zumbi- 
do de  un  cuerpo  que  hendía  el  aire,  chocando  á 
cada  momento  con  un  eco  sordo.— Y  finalmente 
un  golpe  terrible. 

Turbóse  mi  vista,  y  perdí  el  sentido  en  el  mo- 
mento en  que  Jorge  esperimentaba  la  fuerte  pre- 
sión del  puño  de  hierro  del  coronel.  Y  hubiera  yo 
indudablemente  caído  al  foso  del  castillo,  á  no 
ser  porque  la  abertura  de  la  tronera  era  estrecha 
para  dar  paso  á  mi  cuerpo.— La  pobre  niña,  echa- 
da á  los  pies  del  veterano,  gritaba  llamando  á  su 
madre!—  Nada  mas  vi. 

Un  grito  terrífico  me  volvió  el  sentido.  Giré 
una  mirada  por  la  torre,  Jorge  habia  desapa- 
recido. 

El  coronel,  con  el  vestido  desordenado,  como 
después  de  una  lucha  desesperada,  Ikvaba  en  sus 
brazos  á  la  niña.— Salió  precipitadamente  de  las 
ruinas. —  Corría  yo  en  su  seguimiento;  quise  de- 
tener á  este  desgraciado,  pero  una  cartera  que  re- 
cogí al  lado  del  pozo  me  detuvo  algunos  instan- 
tes, lo  suficiente  para  hacer  vano  mi  seguimien- 
to.—Llegado  á  la  puerta,  solo  pude  ver  al  coronel 
bajar  rápidamente  la  colina,  meterse  en  un  co- 
che, el  que  sin  duda  le  habia  antes  conducido  allí, 
y  desaparecer  al  través  de  una  nube  de  polvo 
dorada  por  los  rayos  del  sol. —  Entonces  me  des- 
vanecí de  nuevo. » 

Calló   Wildherr,  y  todos  guardamos  silencio. 
Carlos  Hautelmann,  fué  el  primero  que  lo  alteró. 
—Has  hablado  de  una  cartera,  Wildherr;  ¿la 
has  registrado  ? 

—No;  y  aunque  sé  que  encierra  los  nombres  de 
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los  actores  de  este  drama,  no  he  podido  resolver- 
me á  renovarlo  con  la  memoria  ¿Qué  es  lo  que 
debo  hacer,  amigos?  No  puedo  olvidar  tan  horri- 
ble escena;  continuamente  se  me  figura  oir  el  gri- 
to de  aquellas  víctimas.  Aconsejadme;  ¿convendría 
buscar  al  asesino ,  y  delatarlo  ? 
■  --En  otro  caso  mí  parecer  seria  hacerlo,  denun- 
ciar tan  espantoso  crimen;  pero  en  este  nó~indu- 
dablementeno  le  faltaría  escusa  á  ese  desgraciado 
coronel  — ademas,  antes  de  proceder  decisivamen- 
te ¿seria  fuera  del  caso  saber  que  parte  le  toca 
en  esto  á  nuestro  Amoldo?  ¿Dónde  está  esa  car- 
tera?.. 

—En  mi  casa  — ¿Queréis  que  vaya    á  buscarla? 
Estoy  dispuesto  á  guiarme  por  vosotros. 

En  el  momento  en  que  yo  salía  acompañando 
á  Wildherr,  entró  un  criado  en  la  sala  alterado 
su  rostro  con  señales  nada  equívocas  de  mortal 
espanto. 

'  —¡Cielos!  Señores,  esclamó,  ¡qué  suceso  tan 
horrible!  ¡  mi  amo  ha  muerto!  El  Sr.  Amoldo  se 
ha  suicidado— ¡Leed! 

El  pobre  hombre  entregó  á  Wildherr  una 
carta  dirigida  á  él,  y  encontrada  en  la  mesa  de 
su  amo.— He  aquí  su  contenido. 

»  Vivía  eii  la  persuasión  de  que  este  secreto  de 
sangre  solo  nos  era  conocido  al  cielo  y  á  mí.— 
Puestoqueel  destino  te  lo  ha  confiado,  Wildherr 
sábelo  todo  entero— El  coronel  era  mi  padre- 
aquella  desgraciada  muger  era  mi  madrastra,  y 
el  joven  ,  Jorge  Blumenhagen,  mi  hermano.— M¡- 
hermana  pequeña  está  loca.—  En  cuanto  á  mi  pa- 
dre, después  de  haberme  revelado  en  los  interva- 
los de  una  fiebre  ardiente,  la  catástrofe  de  que 
has  sido  testigo,  puso  término  á  sus  dias  del  mo- 
do mismo  de  que  yo  voy  á  valerme  para  separar- 
me de  una  vida  que  no  puedo  soportar  mas  tiem- 
po.—A  Dios.» 

Corrimos  todos  á  casa  de  Amoldo  para  ver  de 
salvarle.— No  hubo  remedio  :  el  desgraciado  se  ha- 
bía abrasado  los  sesos— y  ya  no  ecsistia. 

Wildherr  no  pudo  salir  de  la  enfermedad  que 
le  desgastaba ;  murió  hace  seis  años,  después  de 
despedazar,  sin  abrirla,  la  cartera  de  Jorge. 

En  cuanto  á  nososros  á  quienes  él  escogió  por 
sus  confidentes,  nos  juramos  sepultar  este  suceso 


en  un  inviolable  arcano;  pero  por  mucho  tiem- 
po no  podremos  olvidar  « /<?  que  ndó  el  pintor 
Wildher  en  un  antiguo  castillo  de  la  Selva  Ne- 
gra.» 

M.      . 


COMUNICADO. 


Señores  Editores  del  Artista.  Siéndola  misión 
de  ustedes  el  procurar  por  los  medios  que  mas  es- 
tén á  su  alcance,  que  los  monumentos  de  artes  se 
conserven  con  todo  el  cuidado  debido  á  la  ecscelen- 
cia  y  perfección  de  ellos,  me  ha  parecido  oportu- 
no dirijir  á  ustedes  las  siguientes  observaciones 
que  en  mi  permanencia  en  Zaragoza  he  podido 
hacer. 

No  sé  porque  fatalidad  en  esta  ciudad,  así  como 
en  otras  capitales  de  provincia,  ha  llegado  el  no- 
ble arte  de  Vitruvio  á  un  estado  tan  lastimoso  de 
decadencia.  Hoy  día,  en  que  es  tan  fácil  ver  por 
medio  de  la  infinidad  de  grabados  y  litografías 
que  salen  á  luz,  los  mas  bellos  edificios  antiguos 
y  modernos  que  hay  en  Europa,  es  mucho  mas 
vergonzoso  que  se  hagan  modernas  fábricas  de  no 
muy  buena  construcción  ni  planta;  sobre  todo 
escutas  de  carácter  y  de  un  gusto  mezquino  y  de- 
testable en  su  decoración. 

Así  vemos,  en  la  corte  misma,  edificios  que  ya 
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por  su  importancia,  ya  por  las  sumas  inmensas  que 
absorben  y  finalmente  porque  transcurren  siglos 
sin  que  ocurra  construirse  otros  semejantes;  hoy 
dia,  repito,  vemos  levantarse  en  los  sitios  mas  no- 
bles y  públicos  fábricas  que  serán  un  testimonio 
perene  y  duradero  de  la  ignorancia  y  mal  gusto 
de  la  mayor  parte  de  nuestros  arquitectos. 

Tales  son,  limitándonos  á  nuestro  principal 
propósito  de  los  de  Zaragoza,  el  Seminario  Conci- 
liar, recientemente  construido  en  el  sitio  que  ocu- 
paba la  magnífica  casa  déla  diputación  arruinada; 
en  los  sitios,  la  puerta  de  santa  Engracia  ,  ya  muy 
adelantada ,  la  del  Ángel  restaurada  detestablemen- 
te y  otras  plastas  modernas  de  que  abunda  aque- 
lla capital.  ¡Qué  idea  formará  de  nosotros  el  es- 
trangeroque  visita  nuestras  ciudades! 

En  mis  repetidos  viagesá  dicha  capital,  si  bien 
me  incomodaban  tales  delirios  artísticos,  consolá- 
banme aquellos  magníficos  edificios  sagrados  y  ci- 
viles del  siglo  XV  y  XVI,  y  aquellas  magestuosas 
construcciones  que  imprimian  tan  ecsactamente  el 
carácter  de  grandeza  de  la  corte  de  los  Jaymes  y 
de  los  Alonsos ,  al  par  que  el  de  la  residencia  de 
los  Lanuzas. 

Penoso  era  sin  duda  el  ver  las  insignes  fábricas 
que  habían  arruinado  los  gloriosos  asedios:  como 
la  magnífica  de  san  Francisco  y  la  de  santa  Engra- 
cia, donde  reposaban  en  paz  las  sombras  de  los 
Blancas  y  Zuritas;  pero  al  menos  aquellas  venera- 
bles y  pintorescas  ruinas  habían  quedado  como 
trofeos  del  nunca  desmentido  valor  é  intrepidez 
•  Aragonesa. 

Empero  hoy  vemos  con  sentimiento  grandísi- 
mo cuan  poco  aprecio  se  hace  de  estas  ecscelen- 
tes  reliquias,  no  digo  por  el  muy  poco  cuidado  que 
se  pone  para  su  conservación  ,  sino  para  destruir- 
las con  mas  ahinco  y  presteza.  Citaré  entre  otras 
el  bellísimo  y  singular  claustro  del  monasterio  de 
santa  Engracia,  arruinadores  innegable,  en  los  si- 
tios; pero  desde  aquella  época  se  ha  deteriorado 
infinitamente  mas.  ¿  Acaso  habia  en  todo  Aragón 
un  trozo  de  arquitectura  mas  rico  y  elegante  en 
su  estilo  gótico  árabe?  Si  hubiera  un  mediano 
sentimiento  de  lo  bello  en  algunos  individuos  de 
mas  autoridad  de  aquella  academia  de  nobles  ar- 
tes, y  en  las  autoridades  que  han  gobernado  aquel 


reyno  ¿no  hubieran  procurado,  tiempo  ha,  con- 
servar, y  reparar  el  lado  menos  destruido  para 
que  el  viagero,  el  historiador  y  el  artista  hubieran 
admirado  y  estudiado  la  elegancia  y  esquisito  pri- 
mor de  los  multiplicados  adornos  en  estuco  que 
decoraban  lo  ecsterior  de  aquellos  pórticos.?  No  es 
creíble  que  aquella  comunidad  se  hubiera  opuesto 
á  esta  medida,  suponiendo  aun  que  á  invitacioa 
de  la  autoridad  no  lo  hubiera  hecho  á  sus  espen- 
sas  pro[)ias.  Actualmente  por  la  comisión  del  cré- 
dito público  se  ha  principiado  á  tirar  todo  abajo 
para  la  construcción  de  una  aduana,  edificio  útil 
ciertamente,  pero  que  en  una  infinidad  de  ruinas 
como  presenta  aun  Zaragoza  no  hubieran  faltado 
materiales.  He  visto  pasar,  en  estos  días  de  mi  per- 
manencia en  aquella  capital,  los  carros  cargados 
con  el  peso  enorme  deestos  materiales  por  el  arco 
de  Toledo  y  la  esquina  de  éste  que  es  la  cárcel  de 
Corle,  edificio  grandioso  que  hace  varios  años  está 
denunciado  por  el  inminente  riesgo  que  amenaza 
y  que  cayendo  haría  una  infinidad  de  victimas!! 
Muchos  trozos  aunque  mutilados  de  ecscelenfe  es- 
cultura y  adornos  délos  Anchetas  y  Forments,  que 
hacían  parte  del  célebre  edificio  de  la  casa  de  la 
diputación ,  nos  han  asegurado  que  se  han  com> 
vertido  en  cal  para  ahorrar  algunos  reales  de  este 
material!! 

Otro  cifricanismo,  señores  editores,  se  está  ha- 
ciendo en  el  suntuoso  y  noble  salón  de  la  lonja 
donde  ?e  reúne  el  Excelentísimo  Ayuntamiento. 
Es  sabido  que  es  de  tres  grandes  naves  de  es^ 
célente,  construcción,  y  sostenidas  con  hermosas 
columnas,  sus  bóvedas  clavadísimas  y  decoradas 
de  estucos  con  aquel  primor  y  riqueza  usados  á 
principios  del  siglo  XVI.  Sus  paredes  interiores 
indicaban  el  repartimiento  dé  la  construcción  de 
sillería,  como  todas  las  obras  de  este  género,  y 
conservaban  aquella  tinta  armónica  y  noble  que  da 
el  tiempo,  y  que  rara  vez  la  mano  del  hombre 
puede  imprimir;  estas  tintas  pues  se  acaban  de 
borrar  substituyéndolas  un  ordinarísimo  blan- 
queo de  cal,  como  el  de  los  mas  miserables  tu- 
gurios!!! Con  esto  las  bóvedas  tan  bellamente 
decoradas  van  á  comparecer  negras,  y  otro  año 
al  ilustradísimo  Ayuntamiento  ó  á  la  autoridad 
competente  le  parecerá  muy  oportuno  darlas  igual 
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blanqueo  de  cal,  y  asi  quedarán  como  otros  muy 
bellos  estucos  de  dicha  ciudad,  cegados,  á  no  ser 
que  los  den  una  mano  de  tierra  roja ,  como  algu- 
nos años  hace  dieron  á  las  columnas  del  mismo 
salón  que  hacen  un  efecto  malísimo !  Ni  será  ja- 
más suficiente  escusa  para  este  vandalísimo  el  dar 
funciones  de  máscara,  cuyo  producto  sirve  para 
el  vestuario  de  la  Guadia  Nacional.  Sé  que  el  año 
pasado  y  otros  ha  sido  siempre  concurrido,  y  no 
necesita  el  pueblo  Zaragozano  de  estos  alicientes 
pueriles  para  frecuentar  una  diversión  muy  fa- 
vorita suya,  y  mas  cuando  tiene  estímulos  tan 
poderosos  con  su  patriotismo  y  noble  espíritu  por 
Is  causa  de  la  libertad. 

Concluyamos,  ya  que  se  habla  de  los  monu- 
mentos de  esta  capital,  con  recomendar  infinita- 
mente al  gobierno  la  conservación  de  otros  dos 
interesantísimos.  El  primero  es  la  célebre  porta- 
da de  la  iglesia  arruinada  de  santa  Engracia;  tro- 
zo de  escultura  tal  vez  la  mas  excelente  que  se 
'conserva  en  aquella  ciudad,  aunque  no  se  escep- 
tuen  los  dos  famosos  altares  mayores  de  la  Seu  y 
del  Pilar.  El  magnífico  salón  reglo  (i)  y  dos  ó 
tres  salas  contiguas  en  el  castillo  de  la  Aljafe- 
ria,  es  el  otro  objeto  digno  de  la  mas  cuida- 
dosa conservación.  Ya  falta  una  gran  parte,  la 
mas  próxima  á  la  entrada  de  aquellos  magníficos 
y  preciosísimos  ánditos,  cornisas  y  artesones  do- 
rados que  con  tanta  magnificencia  hicieron  labrar 
los  Reyes  D.  Fernando  é  Isabel ,  poco  después  de 
conquistada  Granada. 
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(i)  Este  gran  salón  se  llama  el  de  santa  Isabel,  por 
haber  en  él  nacido  la  Real  Infanta  que  fué  Reina  de 
Portugal.  El  Castillo  de  la  Aljaferia  fué  Palacio  de  los 
Reyes  Moros  ,  y  aun  en  un  pórtico  ba)o  se  conservan 
algunos  arcos  árabes  iguales  á  los  de  la  Alhambraj  suc- 
cesivamente  lo  habitaron  los  Reyes  Aragoneses. 
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La  representación  de  una  ópera  nueva,  de 
I Puritani  Y^oT  ejemplo,  no  hubiera  atraido  mas 
gente  al  teatro  que  la  que  concurrió  en  la  noche 
del  3  del  corriente  al  Barbero  de  Sevilla.  Ni  un 
solo  puesto  vacío  aquella  noche  __ni  un  solo  bi- 
llete por  su  precio  aquella  mañana _¿  qué  ma- 
yor interés  se  puede  manifestar?  ¿Y  prueba  esto 
que  la  afición  del  público  madrileño  por  la  ópera 
va  disminuyendo  á  pasos  agigantados,  como  mu- 
chos se  empeñan  en  sostener?  Indicio  cierto  es, 
por  el  contrario  ,  de  que  aquella  afición  continúa 
á  pesar  de  los  esfuerzos  hechos  para  darla  por  el 
pie,  y  á  los  que  tal  vez  no  ha  sucumbido  única- 
mente por  la  necesidad  que  nuestro  público,  co- 
mo todo  público  ilustrado,  esperimenta  ya  de  oir 
algo.  En  los  países  en  que  se  goza  de  la  música  en 
sus  diferentes  géneros,  donde  se  puede  escojer  en- 
tre el  oratorio,  el  concierto,  las  óperas  Italiana  v 
Alemana  á  mas  de  la  nacional,  sin  contar  con  los 
inmensos  recursos  que  ofrece  á  los  amantes  del 
arte  la  gran  estension  de  sus  conocimientos  en  la 
sociedad;  en  esos  países,  repito,  lo  mismo  es  de- 
caer algún  tanto  cualquiera  de  los  teatros,  cual- 
quiera de  los  géneros,  se  halla  desierto,  abando- 
nado, porque  no  falta  nunca  mucho  bueno  que 
oir.  Pero  aquí  ¿qué  ha  de  hacer  un  aficionado  á 
música  para  alimentar  su  pasión?;  ¿á  donde  irá? 
Como  no  se  contente  con  los  melodiosos  ecos  délos 
ciegos  de  la  calle  de  Toledo,  Red  de  S.  Luis  Scc., 
y  tal  cual  banda  militar  que  puede  seguir  no  sia 
peligro  de  pies  y  aun  de  botas,  necesariamente  ha 
de  ir  á  la  ópera  italiana,  sea  cual  fuere  el  estado  en 
que  se  encuentre  esta.  Triste,  tristísimo  es  por 
cierto  el  de  la  música  entre  nosotros,  preciso  es 
confesarlo,  pero  no  nos  metamos  en  consideracio- 
nes de  esta  especie  porque  nos  llevarían  muy  lejos 
del  objeto  del  presenieartículo,  y  nos  pondrían  qui- 
zas de  un  humor  muy  ageno  del  que  conviene  ai 
mismo  objeto. 
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Respecto  al  Barbero  en  sí ,  escusado  es  ha- 
hlar;  su  gran  mérito  está  conocido  y  reconocido 
en  todo  el  mundo.  Respecto  á  su  ejecución  en  la 
noche  arriba  indicada  diremos  solo,  que  el  prota- 
gonista nos  agradó  en  general  mucho,  por  su  se- 
<Turidad  desenvoltura  y  constante  esmero,  y  cree- 
mos  que  si  todos  le  hubieran  correspondido  la 
ópera  habria  gustado  mas;  pero  unos  y)or  no  saber 
Y  otros  por  no  poder,  el  resultado  fué  que  casi  to- 
dos dejaron  bastante  que  desear.  El  Sr.  Ronzi  des- 
graciadamente se  hallaba  ronco.  La  Sra.  Almerin- 
da,  á  quien  cuadra  tan  perfectamente  el  carácter  de 
Rosina,  le  desempeñó  con  mucha  gracia  y  recibió 
aplausos  en  las  dos  escenas  que  cantó  con  esmero 
igualmente  que  en  el  chairo.  Esta  canción  y  la 
overtura  que  se  tocó,  composiciones  ambas  de  D. 
Ramón  Carnicer,  no  desmerecen  en  nada  del  resto 
de  esta  bellísima  partición.  Pero  aun  se  oye  otra 
producción  de  pluma  española  en  la  misma  óf)era 
de  mérito  muy  particular.  Es  aquella  graciosísima 
canción  que  á  la  guitarra  entona  Lindoro  debajo 
del  balcón  de  su  querida ,  y  que  el  Sr.  Ronzi  can- 
tó con  mucha  espresion  acompañándosecon  dicho 
instrumento.  El  célebre  García  dejó  en  ella  una  de 
las  mejores  muestras  de  que  no  solo  sabia  cantar, 
y  que  en  el  género  andaluz  con  particularidad, 
diQcil  sino  imposible  seria  aventajarle.  Disimula- 
ble  es  que  en  ópera  de  asunto  tan  español  se  oigan 
tres  piezas  españolas  y  mas  siendo  las  tres  tan 
lindas.  S.  de  M. 
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Desde  aquel  punto  que  el  Señor  del  mundo 
Del  tiempo  en  la  corriente  me  lanzó, 
Volaba  ciego   con   dolor  profundo 
Tras  de  una  dicha  que  mi   mente  ansió. 

Osé  mil  veces  dirigirme  al  cielo 
Y  demandarle  de  la  vida  el  bien  , 
Fijos  allí  los  ojos  con  anhelo  , 
«  Vana  es  la  vida  »  dije  con  desden. 


Asi  entregado  á  mi  mortal  despecho 
Fiera  mirada  revolvía  en  torno  , 

Y  repetía  en  lágrimas  deshecho 

«  Es  inútil  vivir..  y> 
En  la  llanura  linmensa,  silenciosa 
Mi  clamor  despiadado  resonaba  , 

Y  á  Dios  enfurecido  yo  acusaba 

De  mi  amargo  sufrir. 
Al  yerto  corazón  no  commovia 
La  bella  gala  que  el  Genil    ostenta, 

Y  sentado  á  su  margen  yo  pedí?i 

La  muerte  ó  el  placer, 
¿Qué  importa,  cielos,  que  mi  pecho  exento 
Del  infortunio  esté,  si  alli  un  vacio  , 
Que  enchrr  anhelo  ,  incomprensible  siento 
t  consume  mi  ser  ? 

Y  este  ímmenso  varío 
Llenaste  lú,  ángel  mió, 
Bella  entre  las  hermosas, 
Y  bendije  al  Señor. 

No  es  inútil  'la  vida. 
Es  disfrutar  del  cielo, 
Ser  un  dios  en  el  suelo, 
A  quien  goza  tu  amor. 

Ven ,  ó  luz  de  mis  ojos 
Mi  paz  y  mi  ventura, 
¡Oh  celestial  criatura 
Encanto  mió!  ven. 

Reclínate  en  mi  pecho, 
¡Te  abrasas!  es  la  llama 
Que  el  corazón  inflama , 
¡  Oh  reina   del  Edén! 

¡  Ángel  de  bendición!  antes  de  verte, 
Mi  juvenil  ardor  desfallecía  , 
Mas  ahora  después  de  poseerte 
Solo  quiero  vivii". 
¿Quién  habla  de   la  muerte?  Yo  á  tu  lado, 
Al  contemplar  tus  ojos,  tu  semblante, 
Desafio  al  poder  ,  y  en  este  instante 
Desafio  al  morir. 

Que  tus  ojos  me  miren 
Me  busquen  con  ardor, 
Que  tus  labios  suspiren 
Un  acento  de  amor. 
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No  mas ,  no  mas  te  ruego ; 
Me  abrasa  voraz  fuego  , 
Baja  ,  baja  ,  amor  mío  , 
La  vista  á  mi  pesar, 
Que  siento  el  soplo  frió 
De  la  muerte  tocar. 

Entrelaza  tu  mano  con  la  mia  , 
Burlemos  el  calor  canicular  , 
Allí  en  la  gruta  misteriosa  y  fria 
Veras  las  horas  del  placer  pasar. 

Mueve  el  viento  tu  negra  cabellera 
Y  se  cubre  tu  frente  angelical , 
Apártala  por  Dios,  mi  vista  hiera 
Tu  bello  rostro ,  puro  y  celestial. 

Ya  llegamos  por  fin  ,  aqui  reposa : 
¿Suspiras  ¡  ay  !  de  amor  ó  de  cansancio? 
Aqui  en  mis   brazos  duerme  cariñosa 
Mientras  te  miro  yo. 
Tu  quietud  apacible  aqui  no  altera 
Sino  el  gemido  de  la  brisa  helada  , 
Que  un  suspiro  nos  trae  de  la  ribera 
Y  apenas  se  escuchó. 
Cuando  la  luna  alumbre  misteriosa 
Este  sitio  de  amor  y  dulce  paz, 
A  su  luz   melancólica  amorosa 
Contemplaré  tu  candorosa  faz. 

Y  al  pálido  lucir  dirás:  te  adorol 
Mi  labio  esta  promesa  sellará , 
Y  al  pálido  lucir  mi  ardiente  lloro 
Tu  negra  cabellera  enjugará. 

Granada  a  de  setiembre  de  i835, 
J.  F.  DE  Zaragoza. 
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en  uno  de  nuestros  números  anteriores.  Preciso 
seria  repetiraqui  todo  lo  que  en  aquel  artículo  diji- 
mos para  dar  una  idea  á  nuestros  lectores,  que 
no  le  conozcan,  de  este  segundo  tomo,  digno  en 
un  todo  de  figurar  al  lado  de  su  compañero.  Asi 
mismo  son  tan  lindas  como  las  dos  estampas  que 
en  el  primero  se  publicaron,  compuestas  por  el 
acreditado  artista  Villamil  y  litografiadas  por  la 
señora  Reillet,  las  dos  que  hemos  visto  en  este  y 
que  representan  un  baile  de  candil,  y  \dí  procesión, 
del  Corpus ,  comp\ie?>tas  por  el  mismo  Villamil  y 
litografiadas  por  el  señor  Palmaroli. 

Mucho  deseamos,  mucho,  que  el  Señor  Meso- 
nero, alias  Curioso  Parlante,  continúe  cultivando 
y  estudiando  profundamente  el  difícil  género  de 
literatura  á  que  le  llama  su  inclinación  natural,  y 
que  le  ha  grangeado  tantos  y  tan  lisongeros  triun- 
fos. Este  género  como  uno  de  los  menos  esplota- 
dos  en  nuestra  patria,  es  acaso  el  que  mas  campo 
ofrece  á  las  observaciones  orijinales  de  un  injenio 
emprendedor.  Estamos  seguros  de  que  este  inje- 
nio afortunado  no  sea  olro  que  el  del  elegante  es- 
critor de  costumbres  Don  Ramón  JMesonero  Ro- 
manos. 


En  esta  semana  ha  salido  á  luz  el  tomo  segun- 
do y  últi  no  (al  menos  por  ahora)  de  esta  intere- 
sante obra,  á  que  tan  justos  elogios  prodigamos 


¿  Querrán  creer  nuestros  lectores  que  la  pre- 
ciosa Norma  del  joven  y  malogrado  Bellini, canta- 
da por  Rubini,  Lablache,  Julia  Grisi,  en  fin  por 
los  primeros  espadas  de  la  ópera  italiana,  ha  he- 
cho fiasco  en  París;'  Pues  ni  mas  ni  menos  ha  su- 
cedido que  como  lo  estamos  contando.  Este  sí  que 
es  un  verdadero  fenómeno,  ó pelonieno  como  di- 
cen  algunos. 


La  abundancia  de  materiales  no  nos  permite 
insertar  en  este  número  la  biografía  del  pintor 
D.  Juan  Ribera,  cuyo  retrato  publicamos,  ni  tam- 
poco el  artículo  que  debe  acompañar  á  la  estampa 
titulada  la  Fantasma,  uno  v  otro  saldrán  sin  fal- 
ta  en  el  siíjuiente  número. 


ESTAMPAS.=D.  Juan  Rivera.  La  Fantasma. 
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DON  JUAN  ANTONIO  DE  RIBERA. 

Nació  en  Madrid  Don  Juan  Antonio  de  Ribera 
en  27  de  mayo  de    1779:  su  padre,   D.  Ensebio 
de  Ribera,  descubriendo  en  él  grande  afición   al 
dibujo,  le  puso  bajo  la  dirección  del  académico 
de  mérito,  por  la  escultura,  D.  José  Piquer,  y 
habiéndose  decidido  el  discípulo  á  seguir  la  pin- 
tura, pasó  á  estudiar  este  arte  con  D.  Francisco 
Bayeu,  pintor  de  grande  reputación  en   aquella 
época  en  que  la  antorcha  del   buen  gusto  estaba 
apagada  no  solamente  en  España  ,  sino  en  casi  toda 
Europa.  Ribera  permaneció  con  este  profesor  bas- 
ta su  muerte,  y  á  poco  tiempo  acaeció  la  de  su 
padre,  quedándose  enteramente  abandonado  y  po- 
bre; sin  embargo  el  joven  no  desmaya,  y  en  me- 
dio de  su  mayor  desconsuelo  por  esta  irrepara- 
ble pérdida,  habiendo  sabido  que  en  las  escuelas 
pías  estaban  haciendo  otros  jóvenes  una  colección 
de  venerables  de  la  orden  para  los  claustros,  y  no 
teniendo  otros  recursos,  se  ocupó  en  pintar  en 
esta  colección  ,  cuyos  cuadros  se  le  pagaban  á  ra- 
zón de  un  doblón  y  la  comida  por  cada  uno. 

Distinguióse  entre  todos  los  demás  por  su  mé- 
rito y  su  buen  carácter,  por  lo  que  le  obtuvo  el 
P.  Luis  Minguez ,  que  era  el  encargado  en  las  obras 
del  claustro,  una  pensión  por  correos  de  seis  reales 
diarios,  dándole  ademas  el  referido  doblón  por 
cada  cuadro;  pasó  asi  dos  años,  y  viendo  que  por 
este  medio  nada  adelantaba,  se  decidió  á  abando- 
nar la  casa  de  su  madre,  á  quien  siempre  cedió 
sus  corlas  ganancias,  y  se  fué  á  vivir  con  su  her- 
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mano  mayor,  quien  vivía  separado  por  resultas 

de  disensiones  domésticas — Este,  haciendo  las  ve- 
ces de  un  buen  padre,  y  conociendo  la  natural  viva- 
cidad y  talento  de  su  hermano,  le  animó  para  que 
hiciese  la  copla  del  Pasmo  de  Sicilia ,  y  se  opusie- 
se á  los  premios  generales  de  la  Real  Academia 
de  San  Fernando;  lo  que  no  hizo  en  valde  el  jo- 
ven pintor,  pues  ganó  el  segundo  premio  de  pri- 
mera clase;  y  habiendo  su  hermano  presentado  al 
Rey,  el  Sr.  D.  Carlos  IV'^,  la  referida  co[)¡a,  alcan- 
zóle una  pensión  de  siete  mil  reales  para  que  pa- 
sase á  París  á  perfeccionarse— á  emprender  otra  sen- 
da enteramente  nueva  y  desconocida  á  la  sazou 
en  su  patria,  con  el  célebre  Mr.  David. 

Durante  algún  tiempo,  y  á  causa  de  la  mu- 
danza de  escuela,  se  mantuvo  indecisa  su  dis- 
posición artística;  pero  al  cabo  de  un  año  de  re- 
sidencia en  aquella  capital,  durante  el  cual  con- 
siguió romper  la  venda  que  le  hablan  puesto  sus 
antiguos  maestros,  comenzó  á  ver  rectamente  y 
á  sentir  lo  verdaderamente  bello,  de  consiguien- 
te á  grang-earse  el  aprecio  de  su  maestro  —  y  á 
los  tres  años  ya  rivalizaba  con  los  mas  adelan- 
tados discípulos,  como  lo  demostraron  las  oposi- 
ciones mensuales  para  los  puestos ;  siendo  nueve 
meses  el  segundo,  y  uno  el  primero.  En  este  úl- 
timo se  vio  á  la  cabeza  de  Abel  de  Pujol ,  Guilmó, 
Drolling,  Drupé  y  otros  muchos  pintores  que 
hacen  en  el  dia  honor  á  la  Francia  y  á  su  ilustre 
maestro. 

Por  esta  época  con  corta  diferencia  hizo  un 
retrato  de  R.odrlguez  del  Pino,  que  fué  justa- 
mente elogiado,  y  el  cuadro  de  Cinclnato  del  que 
se  mostró  David  sumamente  satisfecho  prodigando 
espreslones  que  honran  al  autor,  y  que  no  repeti- 
remos aqui  por  no  herir  su  modestia.  Este  cua- 
dro, compuesto  con  singular  nobleza,  de  un  colo- 
rido robusto  y  muy  bien  dibujado,  se  halla  ac- 
tualmente en  el  Real  Casino.  También  ejecutó  una 
pequeña  sacra  familia.  Estos  dos  cuadros  fueron 
enviados  á  España  en  prueba  de  sus  adelantos,  y 
S.  M.  el  Rey  D.  Carlos  IV  le  aumentó  la  pensión, 
concediéndole  la  completa  de  doce  mil  reales, 
para  que  permaneciese  en  París  otro  año  y  pasase 
después  á  Roma. 

No  disfrutó  de  esta  gracia  mas  que  dos  meses 


o 

o 
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á  causa  de  la  invasión  de  Buonaparte  en  España; 
volvió  á  quedarse  Rivera  sin  ausilio,  en  una  ca- 
pital estrangera,  y  hallándose  muy  escaso  de  re- 
cursos, hizo  una  copia  del  gran  cuadro  de  la  co- 
munión de  San  Gerónimo  del  Dominiquino,  copia 
que  fué  justamente  celebrada  por  todos  los  pro- 
fesores, y  que  vendió  Rivera  por  dos  mil  fran- 
cos (i)  por  no  verse  sumergido  en  la  miseria. 
Desde  entonces  se  dedicó  para  mantenerse  con  el 
decoro  debido  á  hacer  varias  copias  de  Rafael,  de 
Rubens,  de  Rembrandt  y  de  otros  muchos  céle- 
bres artistas,  y  tuvo  la  buena  suerte  en  medio  de 
sus  desgracias,  de  que  cuantas  hizo  durante  su 
permanencia  en  París  fuesen  compradas  por  ar- 
tistas de  todas  las  naciones.  ¡Gloria  al  ingenio! 
que  se  mantiene  animoso  y  sereno  en  medio  de 
los  vaivenes  de  la  vida,  como  el  fanal  de  la  costa 
entre  las  tempestades  del  mar. 

En  el  año  1812  pintó  por  orden  de  S.  M.  un 
crucifijo,  que  se  halla  actualmente  en  la  sacristía 
de  la  capilla  Real  de  Madrid-y  fué  nombrado 
maestro  del  Sermo.  Sr.  Infante  D.  Francisco,  y 
de  S.  M.  el  Rey  de  Etruria.   Pasó  en  seguida  á 
Marsella   donde  pintó  un   cuadro  de  figuras  del 
.tamaño  natural  que  representa  la  santísima  Tri- 
''nidad,  y  una  copia  del  San  Juan  Evangelista  de 
Rafael.  Desde  allí  fue  á  Roma  con  SS.  MM.  los 
SS.  D.  Carlos  IV  y  Doña  alaría  Luisa.  Lo  prime- 
ro que  pintó  en  aquella  gran  capital  fueron  dos 
estaciones  al  temple,  figuras  también  del  tamaño 
natural,  y  la  otra  al  óleo.  Hizo  después  una  co- 
pia de  San  Miguel,  de  Guido,  cuadro  de  gran 
tamaño,  y  ademas  nueve  cuadros  al  temple, cinco 
de  ellos  mas  grandes  que  los  demás ,  de  los  asun- 
tos siíTuientes:  Judit  con  la  cabeza  de  Holofernes, 
el  becerro  de  oro,  la  toma  de  Jericó,  Abigail  y 
David,  y  la  copa  de  oro  en  el  saco  de  Benjamín- 
composiciones  grandes  y  complicadas,  y  donde  rei- 
na el  buen  gusto  en  el  dibujo  que  tanto  distingue 
á  su  autor.  Las  figuras  de  estos  cuadros  son  de 
tres  pies:  y  los  otros  cuatro  que  representan  á 
José  esplicando  los  sueños  á  los  presos  de  la  cár- 


(i)     En  el  año  de  iSaS  estaba  este  cuadro  de  venta 
eu  París,  por  valor  de  veinte  y  cuatro  mil  francos. 


cel,  Agar  é  Ismael  despedidos  por  Abram  ,  Adán 
y  Eva  llorando  á  su  hijo  Abel  muerto,  y  la  som- 
bra de  Samuel  aparecida  á  Saúl,  son  de  figuras  pe- 
queñas. Ejecutó  asi  mismo  una  copia  del  tamaño 
del  original  del  cuadro  áoí  endemoniado  de  Domi- 
niquino; en  seguida  dos  cuadritos  en  cobre  de  la 
pasión  de  N.  S.—el  uno  de  la  coronación  de  espi- 
nas y  el  otro  de  la  resurrección  (i),  por  los  cua- 
les fué  creado  académico  de  mérito  de  la  insiírne 
de  San  Lucas  de  Roma. 

En  18 1 5  le  honraron  SS,  MM.  siendo  padri- 
nos en  el  bautismo  de  uno  de  sus  hijos. 

En  1817  le  nombró  S.  M.  el  Rey  D.  Fernando 
VII,  su  pintor   de  Cámara. 

Muertos  los  Reyes  padres,  el  Rey  su  augusto  hi- 
jo le  comisionó  para  traer  á  Esjiaña  todos  los  cua- 
dros del  difunto  D.  Carlos.  A  su  regreso  fué  creado 
académico  de  mérito  de  la  Real  de  San  Fernando, 
y  á  poco  tiempo  nombrado  teniente  director  del 
estudio  de  niñas  de  la  calle  de  Fuencarral. 

Pintó  hacia  esta  época  cuatro  cuadritos,  para 
el  Casino  de  S.  M.  la  Reina,  que  representan  dos 
estaciones  y  dos  crepúsculos —  figuras  sumamente 
lindas  aéreas  y  elegantes.  Waniba  ,  obligado  j)or 
la  fuerza  á  einpuñar  el  cetro  godo  en  su  humil- 
de retiro,  fué  representado  con  todas  las  galas  de 
una  imaginación  poética  en  un  lienzo  compañero 
al  de  Cincinato,  no  solamente  en  las  dimensiones 
sino  también  en  el  mérito.  Permanece  junto  coa 
este  último  en  el  Real  Casino. 

En  seguida  pintó  un  techo  al  fresco  en  el 
Real  sitio  del  Pardo  —  su  argumento  es  el  parnaso 
español  — la  elección  no  pudo  ser  mas  digna— otro 
techo  también  al  fresco  en  el  Real  Palacio  de  Ma- 
drid, cuyo  asunto  es  la  apoteosis  de  San  Fer- 
nando. Esta  pintura  revela  la  sencillez  y  el  buen 
gusto  que  inspiró  á  Rivera  el  estudio  de  los  artis- 
tas italianos  del  siglo  XV. 

En  1820  fué  nombrado  segundo  director  ar- 
tístico del  Real  JMuseo  de  ¡)¡nluras,  en  el  que 
ha  enseñado  el  verdadero  modo  de  restaurar  los 
cuadros  á  sus  actuales  restauradores. 


(t)      Estos    dos   cuadros    se   hallan   aclualmpnle    en 
Aranjuez  en  el  oratorio  de  S.  M.  la  Reina. 
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En  8  de  mayo  de  1827  fué  nombrado  teniente 
director  de  la  Real  academia  de  San  Fernando. 

También  lo  fué  por  S.  M.  en  compañía  del 
célebre  é  inmortal  Alvarez,  para  pasar  á  todos  los 
sitios  Reales  á  elegir  cuadros  para  el  Real  Museo. 
En  el  año  i833,  y  por  orden  de  S.  M.  pintó  un 
techo  en  el  Real  casino  de  Vista  Alegre,  muy 
complicado  con  varios  asuntos  de  la  fábula  ,  y 
últimamente  en  i835  ha  sido  nombrado  director 
del  Real  estudio  de  la  calle  de  Fuencarral. 

F.  M. 


te  raríom^  Ííí  Hafa^l 


Los  artistas  suelen  dar  el  nombre  de  cartones 
á  los  dibujos  que  se  destinan  para  modelos  y  pa- 
trones de  las  pinturas  que  han  de  ejecutarse  al 
fresco,  en  mosaico  ó  en  tapices. 

Los  cartones  mas  célebres  son  los  de  Rafael, 
como  los  del  pintor  mas  famoso  entre  los  mo- 
dernos. 

No  entraremos  ahora  en  pormenores  relativos 
á  este  grande  artista  que  se  adquirió  el  renombre 
de  divino^  dejando  para  el  número  en  que  demos 
su  retrato  el  referir  su  vida  y  muerte  prematura, 
y  el  caracterizar  su  genio.  Bastará  al  presente  ob- 
servar que  en  la  época  actual ,  en  que  casi  todas  las 
celebridades  consagradas  por  el  transcurso  de  los 


siglos,  se  han  visto  derrocadas  violentamente  de 
las  bases  en  que  reposaban  para  presentarse  á  nue- 
vos exámenes ,  la  reputación  de  Rafael  es  casi  la 
única  que  ha  permanecido  intacta  y  superior 
á  toda  reacción,  dominando  el  palenque  en  que 
los  partidos  han  sometido  á  los  debates  de  la  crí- 
tica los  principios  del  arte,  asi  como  los  de  la  re- 
ligión y  la  política:  todos  la  han  respetado,  como 
persuadidos  de  que  por  cualquier  lado  que  se  la 
combatiese  permanecería  siempre  inespugnable. 

La  Italia  posee  todavía  casi  todas  las  pinturas 
mas  preciosas  de  Rafael ;  pero  la  Inglaterra ,  de- 
seosa sin  duda  de  manifestar  que  sus  preocupa- 
ciones industriales  y  mercantiles  no  se  oponen  á 
su  amor  á  las  artes,  ha  ido  enriqueciéndose  poco 
á  poco  con  gran  número  de  obras  maestras ,  entre 
las  cuales  se  hallan  ocho  de  los  mas  célebres  car- 
tones referidos;  cuya  historia  es  digna  de  saberse. 
Rafael  gozaba  de  toda  la  satisfacción  de  su 
fama,  cuando  por  orden,  ó  por  consejo  si  se  quie- 
re del  Papa  León  X  emprendió  estos  dibujos  pocos 
años  antes  de  su  fallecimiento.  Concluidos  ya,  se 
enviaron  á  Bruselas,  para  ejecutarlos  en  tapices 
bajo  la  dirección  de  Bernardo  Van  Orlay  por  pre- 
cio de  70,000  coronas  (mas  de  1.600,000  reales). 
Estraño  parecerá  que  acabados  los  tapices  no  se 
hubiesen  devuelto  á  Roma  los  cartones ;  pero  ya 
no  ecsislian  entonces  Rafael  ni  León  X,  v  el  nuevo 
pontífice  Adriano  VI,  no  habla  heredado  de  su 
predecesor  aquel  genio  y  amor  de  la  gloria  que 
le  inmortalizaron.  Los  cartones  pues  quedaron  en 
Bruselas.  Por  una  indiferencia  en  verdad  incon- 
cebible, los  hombres  de  gusto  que  presidieron  y 
tomaron  parte  en  la  ejecución  de  los  tapices,  como 
Van  Orlay  y  Miguel  Coxis,  discípulos  ambos  de 
R.afael,  no  pensaron  en  conservar  los  orlirinales. 
que  la  muerte  de  su  autor  hacia  inestimables: 
quedaron  confundidos  entre  los  muebles  de  la  fá- 
brica, y  aun  se  asegura  que  algunos  espuestos  á 
las  injurias  del  aire  sobre  la  puerta  del  edificio 
como  para  indicar  el  destino  de  él. 

Mas  adelante  se  avergonzó  Rubens  del  aban- 
dono en  que  los  encontró,  y  por  efecto  de  su  re- 
comendación, Carlos  I  salvó  muchos  de  los  carto- 
nes de  la  destrucción  que  les  amenazaba ,  é  hizo 
trasladarlos  á  Londres.  Bien  pronto  estalló  la  re- 
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volucion  de  Inglaterra;  se  vendió  el  Museo  Real, 
y  los  cartones,  muy  poco  estimados  entonces  por 
los  aficionados  ingleses,  iban  á  ser  puestos  á  bajo 
precio  en  pública  subasta.  Fueron  valuados  en 
3oo  libras  esterlinas  (3o,ooo  reales);  pero  Crom- 
well  manifestó  mas  gusto  que  sus  conlemporá- 
neos,  y  los  bizo  comprar  para  conservárselos  á  la 
nación. 

Muerto  el  Protector,  los  envió  Carlos  II  á  Mort- 
lake,  para  que  los  copiase  en  tapices  un  artista 
llamado  Cleen ,  director  de  la  fábrica  que  allí  ha- 
bia  establecido  Jacobo  I.  Volvieron  á  quedar  con- 
fundidos por  mucbos  años,  y  aun  enteramente  ol- 
vidados. Estaban  amontonados  sin  precaución  al- 
guna en  lina  sala  oscura,  y  muy  maltratados, 
cuando  por  mandato  del  Rey  Guillermo,  fueron 
trasladados  otra  vez  á  Londres,  y  restaurados  por 
el  pintor  William-Cooke,  y  colocados  en  la  gale- 
ría de  Hampton-Court ,  construida  espresaraenfe 
para  ellos.  Los  ingleses  esperan  verlos  espuestos 
prontamente  al  público  en  la  galería  nacional. 
Dichos  cartones  fueron  en  su  principio  veinte  y 
cinco,  y  sus  asuntos  son  los  siguientes. 

i.*'     S.  Pablo  predicando  á  los  atenienses. 

^P     Muerte  de  Ánanías. 

3.0     El  mago  Elytiías,  herido  de  ceguera. 

4.°     Jesucristo  dando  las  llaves  á  S.  Pedro. 

5.®     El  sacrificio  de  Lystraé 

6.^     Los  apóstoles  curando  en  el  templo. 

7.°     La  pesca  milagrosa. 

8.°     La  conversión  de  S.  Pablo. 

9.°     La  natividad  de  N.  S. 

10.  La  adoración  de  los  magos. 

1 1,  Jesucristo  cenando  con  los  discípulos  en 

el  castillo  de  Emaus. 
12  i3  y  14.     La  degollación  délos  inocentes. 
i5.     La  presentación  en  el  templo. 
.16.     Bajada  de  Jesucristo  al  Limbo. 

17.  La  Resurrección. 

18.  La  Ascensión. 

19.  El  Noli  me  Tangere. 

10.     La  venida  del  Espíritu  Santo. 

21.  Martirio  de  S.  Esteban. 

22.  El  Terremoto, 

23  y  24.     Grupos  de  niños. 
26.     La  Justicia. 


Los  siete  asuntos  primeros  son  los  que  contie- 
ne la  galería  de  Hamptom-Court.  Otros  dos  se  di- 
ce que  los  posee  el  Rey  de  Cerdeña,  y  uno  de  los 
de  la  degollación  de  los  inocentes  pertenece  á  Sir  P. 
Hoare.  Los  demás  dibujos  originales  se  han  per- 
dido, á  escepcion  de  algunos  raros  fragmentos,  y 
solo  se  encuentran  reproducidos  en  su  totalidad 
en  los  tapizes  de  Roma. 


La  religión  que  Julio  Cesar  halló  tan  arraigada  en  la 
creencia  de  los  Galos,  no  era  nacional.  Habíanla  reci- 
bido de  los  Bretones  en  una  época  que  la  historia  no 
menciona  ,  y  posteriormente  abandonaron,  bajo  la  do- 
minación romana,  al  Dios  Teutates  por  Júpiter  y  otras 
divinidades  del  Olimpo.  Predicóse  después  el  evangelio 
por  ministros  sin  armas  ni  soldados ,  y  las  conquistas 
de  la  religión  cristiana  acarrearon  otras  mudanzas. 

Pero  como  no  es  fácil  al  hombre  cambiar  entera- 
mente de  ideas  y  creencia,  el  Galo  mezcló  á  la  religión  de 
sus  vencedores  los  romanos  ciertos  restos  de  la  religión 
de  los  Druidas ,  y  al  hacerse  cristiano  no  por  eso  ol- 
vidó enteramente  sus  dos  antiguos  cultos.  Muchas  de 
las  prácticas  religiosas  de  la  edad  media  tienen  gran 
semejanza  con  las  descritas  por  Julio  Cesar,  y  no  de- 
jará de  ofrecer  algún  interés  el  recordar  sucesos  de  una 
época  que  cuenta  ya  veinte  siglos  de  antigüedad. 


'f^Síi^'f-^^^iif'^'- 
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Teutates  fué  el  Júpiter  de  los  Bretones  y  de  los  Ga- 
los: sus  ministros  eran  los  Druidas,  distribuidores  de  sus 
gracias ,  íulrainadoi-es  de  sus  anatemas  contra  los  im- 
píos, é  intérpretes  de  las  respuestas  que  su  Dios  se  dig- 
naba darles  cuando  le  interrogaban  según  sus  ritos.  Se 
hablan  apoderado  también  de  la  administración  de  jus- 
ticia, y  si  alguno  se  atrevía  á  examinar  su  jurisdicción, 
le  privaban  de  toda  participación  en  los  sacrificios ,  y 
se  le  vedaba  todo  recurso  á  la  divinidad  ,  sino  aplaca- 
ba primero  el  enojo  de  sus  ministros.  La  escomunion 
fué  pues  un  arma  terrible  en  mano  de  los  sacerdotes 
de  Teutates,  asi  como  en  lo  sucesivo  lo  fué,  lanzada  por 
los  sacerdotes  cristianos. 

Los  Druidas  ofrecian  sus  conocimientos  facultati- 
vos á  los  enfermos ,  aunque  no  ejercian  la  medicina, 
prometiéndoles  su  curación  como  medianeros  con  su 
Dios ;  pero  Teutates  era  á  veces  demasiado  ecsigente ,  y 
si  la  enfermedad  era  mortal ,  se  necesitaba  nada  menos 
que  una  víctima  humana  para  el  rescate  de  la  vida  del 
paciente.  En  casos  comunes  se  contentaba  con  el  sacri- 
ficio de  algunos  animales. 

La  recolección  del  muérdago  del  roble  ó  encina  era 
la  mas  importante  ceremonia  del  culto  druídico,  y  de 
la  que  la  tradición  nos  ha  dejado  algunos  vestigios.  Aun 
no  estamos  muy  lejos  del  tiempo  en  que  esta  planta  su- 
ministraba materia  á  los  cantos  populares,  en  vez  de 
mirarla  como  un  enemigo  de  los  árboles  de  que  debía 
libertarlos  un  diligente  cultivo.  Cuando  se  llegaba  á 
descubrir  el  muérdago  entre  los  Galos  se  preparaban  á 
su  recolección ,  observando  cuidadosamente  las  ceremo- 
nias prescritas  para  aquel  acto.  Se  ataban  por  los  cuer- 
nos dos  toros  blancos  al  tronco  del  árbol  en  que  se 
encontraba  aquella  preciosa  escrecencia;  pues  se  creía 
que  el  don  que  iba  á  adquirirse  merecía  muy  bien  se- 
mejante oñ'enda.  Un  Druida ,  armado  con  una  hoz  de 
oro,  subía  al  árbol  y  cortaba  el  muérdago,  que  recibían 
otros  en  una  tela  de  lana  blanca  preparada  al  intento. 
Se  consideraba  el  muérdago  como  una  panacea  univer- 
sal ,  cuya  menor  partícula  puesta  en  infusión  en  agua 
preservaba  del  veneno ,  daba  á  los  ganados  aumento  de 
fuerzas  y  de  fecundidad  &c. ,  y  para  celebrar  dignamen- 
te tan  estimable  hallazgo  presentaban  los  devotos  por 
via  de  ofrenda  lo  mas  pingüe  de  sus  ganados.  Se  repar- 
tían las  víctimas  en  tres  partes ,  de  las  cuales  una  era 
para  el  Dios ,  y  se  echaba  á  las  llamas ;  la  segunda  era 
para  los  Druidas  y  la  última  se  destinaba  á  los  que  las 
presentaban. 


En  las  grandes  calamidades  públicas  ó  antes  de  en- 
trar en  campaña  con  un  enemigo  poderoso  ,  los  Drui- 
das hablan  introducido  la  horrible  costumbre  de  sacri- 
ficar víctimas  humanas.  Se  construía  un  enorme  muñeco 
que  figuraba  á  un  hombre  y  se  le  llenaba  de  desgracia- 
dos,  condenados  en  las  asambleas,  y  si  estos  no  basta- 
ban se  echaba  mano  de  individuos  que  no  podían  de- 
fenderse :  juntábanse  combustibles  al  derredor  de  la, 
honrenda  figura,  y  se  le  prendía  fuego. 

Al  leer  los  pormenores  de  tan  bárbaras  escenas 
está  uno  por  dudar  de  su  autenticidad ;  pero  por  des- 
gracia la  memoria ,  todavía  reciente  ,  de  las  crueldades 
de  la  inquisición,  no  permite  atribuir  al  genio  poético 
de  los  historiadores  ,  y  á  las  inexactitudes  de  la  tradir 
cion  los  crimines  de  que  ha  sido  culpable  el  linage  hu- 
mano. 


^¿/oJcÁ. 


[Gueiito    cTaitba¿ti/Cci.) 


• — ¿De  veras?  ¿te  lo  ha  dicho?  decía  una  más- 
cara á  otra  ea  el  chillón  falsete  de  costumbre. 

_Te  repilo  que  sí adiós;  creo  que  se  acerca 

á  nosotros — ella  me  parece  que  es -^  mira  allá, 
al  fin,  por  entre  aquel  grupo  último  —  ahora  sale 
de  aquel  corro  de  Irlandeses— -adiós:  —  y  respon- 
día esta  en  el  mismo  tono. 
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—  Pero  hombre....  es  decir  que  puedo  contar... 

—  ¡  Dale,  señor  machaca !._ miróle  el  otro  de 
pies  á  cabeza  con  desconfianza ,  é  hizo  ademan  de 

alejarse No  es  él,  murmuró  entre  dientes,  y 

volvió  á  ecsaminarle. 

—  ¡  Ay !  ¡qué  divina!  dijo  en  su  voz  natural  el 
primero  mirando  hacia  donde  el  otro  le  habia  se- 
ñalado.—  La  trenza  de  oro!!  esclamó  en  tono  me- 
lancólico. 

—  No  es  para  V.  ¡silencio!!!  prorumpió  el  se- 
gundo con  voz  de  trueno,  y  sus  ojos  grises  chis- 
pearon como  los  de  nu  lobo.  Esta  última  palabra, 

'  pronunciada  de  nn  modo  tan  enérgico,  resonó  so- 
bre la  gritería  general  de  aquella  inmensidad  de 
enmascarados  y  el  precipitado  compás  de  una  ga- 
lop ruidosa. 

Paró  la  orquesta,  las  parejas  se  detuvieron 
instantáneamente  cada  una  en  el  puesto  que  la  ca- 
sualidad le  marcaba  como  á  virtud  de  un  choque 
galvánico,  y  solo  dos  individuos  rebozados  en 
dominó  negro  fueron  los  únicos  que  en  medio  del 
fifeneral  asombro  se  vieron  deslizarse  al  través  de 
los  grupos  fijos  en  el  tablado,  sin  comprender  na- 
die la  causa  de  tan  inesperada  escena. 

Cuando  las  comparsas  volvieron  á  su  algazara 
y  movimiento  y  la  música  recobró  su  compás,  un 
curioso  fisonomista  pudiera  haber  notado  en  los 
ojos  de  las  hermosas,  húmedos  de  placer,  aunque 
encerrados  en  profana  cartulina  y  tafetán,  de  cuan 
distinto  modo  se  retrata  el  alma  en  ellos  embebi- 
da en  los  goces  de  la  materia  y  mas  aun  en  la  es- 
peranza y  en  el  deseo ,  que  recordando  lo  que  nun- 
ca en  semejantes  circunstancias  suele  entretener  la 
imaginación  de  los  seres  entremezclados  de  ambos 
secsos  — la  ecsistencia  de  otros  seres  que  no  habitan 
la  tierra.  -Porqué  en  efecto,  aquella  palabra 
¡Silencio!  pronunciada  como  acababa  de  serlo  y  con 
un  acento  tanpoco  común,  mas  hablaba  aun  mo- 
ribundo fluctuante  entre  la  vida  y  la  eternidad, 
que  á  un  viviente  rodeado  de  una  atmósfera  carga- 
da de  luz  y  de  vapores,  respirando  el  ambiente 
que  mueve  el  perfumado  cabello  y  toca  la  gaigan- 
ta  y  espalda  de  una  muger  blanca,  y  se  llena  de 
frescura  —  la  garganta  y  espalda  de  una  morena 
andaluza,  y  se  embalsama  de  voluptuosidad! 


II. 


La  noche  era  fria  —  la  calle  blanqueada  con  la 
nieve,  alumbrada  por  la  luna  de  enero,  presenta- 
ba un  cuadro  triste  pero  dulce  y  sereno.  — Paraje 
á  proposito  para  una  danza  de  Íncubos,  flotando 
silenciosos  por  el  aire  y  saltando  de  un  tejado  en 
otro  tejado._La  calma  que  con  la  soledad  en  él 
reinaba  era  alguna  que  otra  vez  interrumpida  por 

los  ecos  de  una  música  lejana El  mismo  efecto 

hacian  que  el  melancólico  canto  de  coro  de  una 
de  nuestras  inmensas  catedrales,  escuchado  desde 
una  recóndita  capilla  á  la  mustia  claridad  de  sus 
altas  y  pintadas  vidrieras,  y  al  pié  de  un  lecho 
de  mármol  donde  reposa  su  antiguo  fundador  — 
Aquel  paraje  hablaba  mas  al  misterio  que  á  otra 
cosa;  representaba  el  sueño  tranquilo  de  una  vir- 
gen de  1 3  años,  alterado  por  los  delirios  que  la 
arrastran  á  la  adivinación  de  unas  intrigas  que  no 
conoce  —  cree  acordarse  de  lo  que  nunca  vjó — 
porque  lo  profetiza  como  profetiza  la  inocencia_ 
aun  no  la  ha  dicho  el  mundo  «sé  que  estás  ahí» 
y  se  presenta  dormida  en  los  banquetes,  rodeada 
de  jóvenes  hermosos,  de  risas  y  palabras  de  amor; 
y  mientras  su  sombra  recorre  por  los  placeres, 
siente  en  su  corazón  latir  cada  uno  de  los  acentos 
del  que  la  seduce,  y  le  [)arece  recoger  en  sus 
entreabiertos  labios  rojos  el  beso  de  un  hombre 
que  se  le  representa  como  un  ángel  de  amor. — 
¡Pobre  niña!!  Si  después  de  dispertar  te  arrebatan 
el  lúbrico  bálsamo  de  tus  sueños,  y  te  arrojan  á 
merced  del  oro,  y  te  sumergen  en  un  enfermizo 
tugurio  entre  los  brazos  de  una  vieja  ponzoñosa!! 

Sonó  un  reló  las  12:  el  teatro  de  la  Cruz  arro- 
jaba por  sus  puertas  de  cuando  en  cuando,  á  la 
manera  de  un  gastrónomo  ya  repleto  que  repudia 
á  veces  un  manjar  delicado,  algunos  individuos, 
para  recibir  los  que  nuevamente  llegaban, 

A  la  luz  de  la  luna  se  miraban  unos  á  otros. — 
Habia  allí  rostros  encendidos,  llenos  de  esperan- 
za— los  habia  también  pálidos  y  sombríos,  con 
todas  las  señales  de  un  descontento  sumo.  Pero  no 
faltaba  algún  calmoso  que  se  reia  de  las  agude- 
zas del  que  marchaba  adelante,  llevándosele  á  sa 
muger  y  á  su  hija  mayor  agarradas  cada  una  á  su 
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brar.o—tii  faltó  un  impúbero  que  corrió  delante 
de  su  padre  gritando  «¡ladrones!!»  por  no  espo- 
nerse á  la  humillación  de  verse  abofeteado  en  pú- 
blico por  el  anciano  que  lo  cogió  fumando  y  re- 
quebrando á  una  mugerzuela.... 

Inútil  juzgamos  manifestar  á  los  lectores  un 
ejemplo  de  la  confusa  algarabía  de  entrantes  y  sa- 
lientes^^ Y  quién  no  habrá  estado  siquiera  una 
■vez  en  su  vida  en  semejante  diversión? 

Alo-unos  gritos  confusos  y  repetidos  que  salían 
de  una  puerta  del  coliseo,  acompañados  de  un  rui- 
do como  de  carrera,  precedieron  á  la  aparición  de 
dos  bultos  negros  en  persecución  uno  de  otro;  eran 
dos  enmascarados.  —El  perseguidor,  á  beneficio  de 
las  gentes  que  por  allí  andaban,  pudo  alcanzar  á 
su  enemio-o  y  le  asió  fuertemente  del  cuello — la 
fatiga  producía  en  su  pecho  un  sonido  ronco — Re- 
volvióse el  otro  con  presteza,  y  al  revolverse,  el  do- 
minó abriéndose  dejó  ver  dos  piernas  por  su  for- 
ma y  aparato  mas  de  Deán  que  de  espadachín  — 
con  su  sacudimiento  hizo  perder  á  su  antagonista 
toda  la  ventaja.  Volvió  este  á  rodearle  con  sus  bra- 
zos, y  aquel  levantando  los  suyos  en  calma  le  co- 
gió ambas  muñecas,  y  como  quien  se  desprende 
de  un  niño  de  pecho,  dando  una  carcajada  que  re- 
sonó seca  como  un  árbol  al  troncharse,  se  liber- 
tó de  su  contrario  arrojándole  de  espaldas  en  la 


meció  y  le  dijo—  «Abate  ¿le  ha  mandado  V.  coa 


nieve. 


El  desgraciado  perdió  el  sentido. 

Dispersáronse  los  curiosos  como  una  multi- 
tud de  hojas  al  soplo  de  la  brisa,  y  desapareció 
con  ellos  el  de  las  piernas  de  Deán,  repitiendo  su 
carcajada  mas  atronadora  que  la  del  mismo  Es- 
tén lor. 

A  pocos  minutos  volvió  á  pasar  éste  con  una 
muger  envuelta  en  un  largo  mantón. —  Salía  por 
los  costados  su  cabellera  rubia  ,  flotando  al  aire  y 
esparciendo  una  especie  de  resplandor  azulado. 
Parecía  un  ángel  arrebatado  del  cielo  por  un  de- 
monio. 

Los  ojos  de  él  centellearon  al  pasar  por  el  la- 
do de  la  máscara  que  aun  permanecía  derribada, 
y  señalándola  con  una  mano.— ¿Le  conoces?  pre- 
guntó á  la  muger; —  parece  una  mosca  ahogada 
en  un  artesón  de  leche  — repitió  su  risotada,  y 
prosiguieron  su  camino.  Pero  la  muger  se  esti'e- 


algun  recado  á  mi  madre? 


III. 


Pasó  á  poco  otra  máscara. 

El  caído  se  levantó. —Miráronse  un  momento 
de  hito  en  hito.— Rara  vez  produjei'on  c\  Carnaval 
y  la  Locura,  gemelos  mas  completamente  iguales.— 
A  no  ser  por  la  nieve  del  disfraz  del  uno  y  su  po- 
co satisfecha  catadura,  no  hubiera  sido  fácil  dis- 
tinguirlos.—Permanecieron  un  rato  cara  á  cara, 
después  del  cual  sin  dirigirse  una  sola  sílaba  se 
entró  el  uno  en  el  teatro  y  el  otro  sacudiendo  su 
dominó  se  retiró  por  el  lado  opuesto. 

No  había  aun  este  último  traspuesto  la  pla- 
zuela cuando  volvió  aquel  apresuradamente  ,  y 
dándole  un  golpecíto  en  la  espalda  :  c,  i  r.',!, 
—  Mi  parodia !  le  dijo  en  tono  de  máscara  ,  V. 
que  se  ha  estado aqui  tomando  el  sereno,  me  dirá 
si  han  dado  las  12— ó  si  ha  llegado  á  sus  frescos 
oidos  alíjuna  risotada  del  demonio. 

No  lo  sé— pásalo  bien. 

Y  ambos  desaparecieron  cada  cual  por  su  ca- 
mino. 

IV. 

Lo  mismo  que  una  de  aquellas  cai-as  terríficas 
que  cree  uno  ver  después  de  haber  leído  un  cuen- 
to de  HoíFman  ó  visto  un  cuadro  de  Callot,  en 
vina  noche  de  insonomía,  se  presentó  al  través  de 
los  vidrios  de  un  balcón  que  mandaba  su  claridad 
á  una  lóbrega  callejuela,  el  perfil  irrisorio  de  una 
cabeza  horrible  que,  destacada  fuertemente  sobre 
la  luz  de  la  vidriera,  gesticulaba  y  movía  sus  ma- 
nos y  hombros,  recogía  sus  relucientes  ojos*y 
alguna  que  otra  vez  dirigía  á  la  calle  su  mirada 
fascinadora,  como  esperando  algún  objeto. 

Aquella  habitación  ,  por  dentro  llena  de  pre- 
ciosos muebles,  de  hermosos  cuadros  encerrados  en 
abultados  marcos  de  oro  del  nuevo  estilo,  profu- 
samente iluminada  y  embalsamada  con  j)erfumesy 
ricas  esencias,  por  una  causa  desconocida  revelaba 
al  corazón  alijo  de  estraordínario  v  fantástico. — 
Entrar  en  ella  y  mirar  aquel  lujo  era  como  mirar 
la  fantasmagoría  dentro  de  una  calavera— aproxi- 
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marse  á  aquellos  muebles  era  como  aproximarse 
al  espejo  (le  un  quiroraántico  — porque  á  pesar  de 
su  riqueza  ,  de  su  semejanza  con  una  realidad 
voluptuosa  y  risueña,  la  casa  del  abale  Yasck  pa- 
recía formar  una  parte  muy  integrante  de  las  re- 
giones de  Berit  y  de  Astarot. 

Ocupaba  todo  el  hueco  de  un  embutido  con- 
fidente, un  hombre  de  edad  madura  que  solo  por 
la  movilidad  de  sus  hojos  grises,  y  la  fatiga  de  su 
pecho  manifestaba  no  ser  un  maniquí,  grueso  y 
de  siniestra  fisonomía.  — Su  anhelosa  respiración 
era  como  el  estertor  de  un  moribundo,  por  lo  de- 
más parecía  muy  bien  acomodado  en  aquella  po- 
sición:  hubiera  podido  pasar  por  el  complemento 
del  confidente;  en  una  palabra  era  la  labor  in- 
crustada   de  aquella    habitación. 

—  Entró  allí  una  joven  tierna,  hermosa,  vestida 
de  blanco  con  el  cabelló  tendido.-  ¡Qné  crimen 
puede  pesar  sobre  tu  corazón,  linda  Creanza!  ¡Qué 
temores  inclinan  tu  frente  blanca  y  tersa  hacia  la 
tierra,  y  doblan  tus  rodillas  como  lasdela  virgen 
en  el  pavimento  del  templo  ante  los  altares,  mas 
por  el  temor  de  las  sombras  del  antiguo  coro  que 
por  la  devoción  de   los  pecadores! 

Desde  la  puerta  por  donde  entró  hasta  los 
pies  del  abate  donde  yacía  postrada,  habria  lo 
mas  seis  pasos  — en  cada  paso  varió  el  color  de  sus 
mejillas  seis  veces-El  abate  aterrando  su  alma 
demasiado  flexible ,  la  plegaba  de  tal  modo  á  su 
voluntad  que  la  mandó  llorar,  y  lo  hizo. 

Era  un  cuadro  comoX^  confesión  de  Johannot. 
Considérese  al  abate  revestido  de  hábitos  sacerdo- 
tales, el  alma  despojada  de  crímenes- y  es  el  ca- 
tolicismo entero  esta  escena;  la  pasión  joven,  sen- 
cilla, ardiente,  que  se  desconoce,  á  los  pies  de  la 
decrepitud  que  conoce  el  mundo,  que  juzga,  que 
castiga  —  ¿ por  qué  haces  llorar  á  ese  ángel  ?  —¡la 
fuerza  de  la  vida,  el  poder  del  alma,  prosterna- 
dos ante  la  ley  terrible  de  una  fantasma  de  hom- 
bre que  ya  no  tiene  sangre,  ni  vida,  ni  otro  pen- 
sar que  la  venganza  y  una  muerte  cercana!! 

¿Yquiénsabe  si  aquella  tierna  muger,  vela  en 
los  objetos  que  le  circulan  el  fondo  obscuro  de 
Tina  antigua  catedral,  con  su  desgastada  sillería  del 
si'í'lo  XV,  V  aquellas  antiguas  sombras  de  madera 
del  apostolado  en  su  gótica  simetría.?  ¡quién  sabe 


si  en  aquel  hombre  encontraba  una  berruga  del 
cristianismo!  porque  no  podía  desfigurarse  con  la 
ilusión,  del  mismo  modo  que  no  puede  parecer 
justo  un  energúmeno. 

¡Y  á  pesar  de  todas  las  apariencias,  la  ma-» 
lignidad  de  Yasck  habla  encontrado  un  reflejo 
aunque  débil  en  el  cristal  de  aquella  alma,  y  la 
habla  corrompido:  no  habla  allí  ya  virtud,  era  uii 
frió  escepticismo,  una  indiferencia  interrumpida 
por  el  rastro  de  lo  pasado,  pero  sin  fuerza  para 
entusiasmarse ,  crear ,  espiritualizar  la  realidad 
que  la  euvolvia!... 


V. 


La  mandó  reírse  y  estar  alegre,  y  ella  se  riyó— 
y  se  levantó  esbelta  y  ligera.— Mas  en  su  risa  fal- 
taba aquel  matiz  que  solo  da  á  unos  ojos  azules  en 
la  inocencia,  el  júbilo  del  corazón  :  confundióse  el 
color  de  sus  pupilas  en  el  contorno  de  los  párpa- 
dos superiores,  tomando  aquella  fisonomía  un  viso 
de  sufrimiento.  — La    luz  pálida  que  parecía  es- 
parcir   su    suelto    cabello   la   hubiera  hecho   pa- 
sar por  una  aparición  de  un    cuadro    de  Miguel 
Ángel.  —Y  á  no  ser  por  que  hacían  ruido  sus  pi- 
sadas y  por  el  roce  de  sus  vestidos,  pudiera  pasar  por 
una  Helena  como  la  que  soñaba  el  visionario  pin- 
tor   músico  y    poeta    alemán—cuando  el  gas  del 
Champaña  se  desenvolvia  lentamente  resbalando 
de  la  copa  como  un  alma  que  sale  por  la  abertura 
déla  losa  sepulcral,  mezclándose  con  la  espesa  nu- 
be de  humo  en  que  siempre  vivía,  con   la  cabeza 
inclinada  y  melancólica,  y  los  codossebre  la  mesa: 
entonces  vela  sílfides,    princesas,  sin  tacto  y  sin 
aliento,  vagando  sobre  la  azulada  llama  de  su  pon- 
chera ¡Entonces  pintaba  como  Goya  á  pinceladas 
misteriosas  y  sin  forma,  cantaba,  y  componía  como 
un  hijo  de  Odin  sobre  el  arpa  de  la  Eolia  en  una 

triste  noche   de  invierno! 

Pero  otras  veces  adoptaba  de  tal  manera  sus 
acciones  á  la  voluntad  del  abate,  que  hubiera  po- 
dido compararse  á  una  sombría  virgen  de  las  que 
solo  aparecen  en  la  niebla,  tomando  lecciones  de 
brujería  de  una  vieja  gitana.  — Y  entonces  el  aba- 
te conservaba  la  superioridad  del  Zíocío/',  y  ella  la 
humildad  del  Catecúmeno. 
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Los  besos  que  el  abate  la  daba  sonaban  como 
una  hoja  seca  al  estallar. 

No  puede  ya  tardar  la  dijo;  créeme,  tanto  vale 
unirse  á  un  hombre  por  toda  la  \¡da  como 
encerrarse  herméticamente  en  una  botella  con 
un  mico,  un  gato  ó  el  verdugo  por  compañe- 
ros—ese lazo  cruel  que  los  hombres  han  dado  en 
llamar  matrimonio  es  la  torre  de  Babel—han  creí- 
do preservarse  de  la  cólera  divina  remontándose 
á  la  pureza  de  los  ángeles,  y  al  fin  su  edificio  se 
desplomará  —  y  quedarán  confundidos. 

En  medio  de  tan  saludables  mácsimas,  entró 
en  la  habitación  un  joven  de  rostro  bello,  pero  des- 
figurado con  la  relajación  — sin  embargo  sus  ojos 
no  anunciaron   un  simple  materialista. 

A  una  señal  de   cariño  de  los   dos,  alejóse  de 

allí  el  abate. 

La  casa  de  éste  encerraba  el  Pandoemonium  de 
todas  las  sensaciones  de  la  vida. 

No  había  ya  una  dueña  cortesana  que  guía 
á  la  cita  á  una  doncella;  sí  dos  amantes  que  se 
entregan  á  su  amor  en  presencia  de  una  fiel  y 
callada  dueña. 

Comenzó  la  hermosa  á  estremecerse  violenta- 
mente al  acercarse  á  ella  el  indolente  joven— pero 
era  su  temblor  causado,  no  por  un  miedo  inespe- 
rado y  nuevo,  sino  por  la  memoria  de  una  escena 
ya  ejecutada  otra  vez. 

—  Rafael,  gritó  pálida  la  niña. 

Rafael  se  sintió  enternecido. 

Era  en  efecto  aquella  escena  capaz  de  ablan- 
dar á  un  moribundo  empedernido.  Y  Rafael  es- 
taba lleno  de  vida,  y  su  alma  era  sensible.  Su 
cráneo  era  de  loco  y  de  poeta;  loco  lleno  de  ideas, 
de  sarcasmos,  de  pérfidas  sonrisas,  poeta  burlón, 
escéptico,  colorista  á  gruesos  toques,  de  verme- 
llon,  de  negro. —  Su  mente  se  exaltaba  con  facili- 
dad, y  su  imaginación  se  transportaba  en  medio 
de  sus  desenfrenos  á  la  altura  de  los  poetas  dra- 
máticos. 

Dos  lágrimas  de  pasión  se  asomaron  á  sus  pár- 
pados—poco después  yacía  enamorado  á  los  píes 
de  Angela  —  temblaba  ella  hermosa  y  apasionada, 
la  estrechaba  contra  su  corazón  convulsivamente— 
el  entreabrió  sus  labios  purificados  con  el  arre- 
pentimiento, y  Angela  seducida  recibió  en  ellos  el 


ósculo  de  un  amor  ardiente  como  el  infierno. 


VI. 


A  las  9  de  la  mañana ,  la  luz  del  día  pasando 
al  través  de  las  persianas,  coloreaba  débilmente  la 
muselina  del  cortínage,  y  permitía  apenas  el  ver 
los  brillantes  colores  de  la  alfombra,  y  los  precio- 
sos muebles  de  la  habitación  donde  los  dos  aman- 
tes reposaban.  — Algunas  doraduras  relucían  sin- 
embargo.  — Tendidas  en  una  otomana,  las  vestidu- 
ras de  Angela  se  dibujaban  como  una  vaporosa 

aparición El  profundo  silencio  que  reinaba  en 

este  templo  de  amor  fué  turbado  por  un  ruiseñor 
que  secolocó  sóbrela  ventana— sus  repetidos  gor- 
géos,  y  el  ruido  de  sus  alas  repentinamente  des- 
plegadas al  tomar  el  vuelo,  dispertaron  á  Rafael. 

—  ¿Para  morir?....  esclamó  concluyendo  una 
idea  em[)ezada  en  el  sueño  del  cual  salía... 

Contempló  á  Angela,  la  cual  durmiendo  soste- 
níale su  cabeza:  y  graciosamente  tendida  como  un 
infante  con  el  rostro  vuelto  hacía  su  corruptor, 
parecía  mirarle  aun  y  mostrarle  su  hermosa  boca 
entreabierta,  que  dejaba  pasar  un  aliento  igual  y 
puro. —  Su  divino  perfil  se  destacaba  fuertemente 
sobre  la  fina  batista  de  las  almohadas,  y  parecía 
dormida  en  el  placer. 

Rafael  parecía  atormentado  por  una  carcoma 
que  roía  su  corazón,  y  en  las  protuberancias  de  sti 
frente  calva  por  el  libertinaje,  se  pintaba  y  en  sus 
ojos  hundidos,  el  amargor  [irofundo  en  que  se  le 
convertía  el  aspecto  de  aquel  espectáculo  lúbrico, 
apenas  iluminado  por  el  crepúsculo  de  la  mañana. 

Angela  quedaba  dormida,  y  Rafael  dejó  aque- 
lla estancia  cabizbajo. 

Recibióle  Yago  Yasck  con  una  espresiva  son- 
risa de  maligna  complacencia. 

—  Cuando  el  hombre  duerme,  el  diablo  está 
despierto;  cuando  la  mascarilla  de  Purckinela  rie, 
suele  á  veces  por  la  espalda  esconderse  Drama  con 
el  puñal  entre  la  manga ;  y  cuando  el  hombre 
llora,  sus  víctimas  se  ríen— y  le  pisotean  con  des- 
precio. Tal  fué  el  recibimiento  que  tuvo  Rafael. 

—Sentencioso  estáis,  Yasck,  dijo  el  joven. 

—  Y  toda  la  ciencia,  prosiguió  aquel ,  se  reduce 
á  encontrar  la  oposición  en  su  lugar.  El  bien  y  el 
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mal  en  contraposición,  pero  nunca  el  bien  solo  ni 
el  mal  solo. --Si  en  un  cuadro  falta  el  claro-oscu- 
ro, adiós  pintor. —Mire  V.:  pasé  mi  juventud  en 
una  universidad;  al  entrar  por  sus  puertas  oí  de- 
cir en  una  c.íledra;  «  el  hombre  es  igual  á  la 
planta»  y  en  otra  cátedra  «  la  planta  es  igual  al 
hombre»  y  un  catedrático  esplicaba  bolán¡ca~y  el 
otro  phisiologia  — todo  era  una  misma  cosa  puesta 
en  oposición. 

—  La  melancolía  de  Rafael  fué  presto  advertida 
por  el  abate. 

—  Si  el  seductor  se  arroja  á  los  pies  de  la  muger 
y  la  jura  amor,  puede  destruir  la  oposición  ,~y  al 
fin  cometer  la  necedad  de  cumplírselo....  y  unir- 
se á  ella....  y  manchar  su  reputación  viviendo  en 
matrimonio  con  una  muger  que  puede  muy  bien 
ser  hija  de  la  querida  de  un  abate—  Id  con  Dios 
que  pronto  nos  veremos.  Una  estrepitosa  carcaja- 
da histérica  fué  el  final  de  este  diálogo. 

Rafael  comprendió  al  abale,  y  lleno  de  espanto 
corrió  al  lecho  donde  reposaba  aun  Angela  pro- 
nunciando en  sueños  su  nombre  y  vertiendo  una 
lágrima  helada  que  corría  por  sumegilla,  como  la 
gota  de  la  gracia  divina  que  desciende  sobre  la  ca- 
beza del  reprobo  y  no  hace  mas  que  alterar  un 
momento  su  estado  de  embrutecimiento.  Un  im- 
pulso repentino  le  hizo  llevar  sus  manos  á  la  gar- 
ganta de  la  infeliz,  —y  al  despertar  ella  trocó  su 
furor  en  un  beso  que  gravó  sobre  su   frente. 

Apenas  salió  á  la  calle  varió  su  fisonomía. 
Entró  en  otra  casa  de  bien  diferente  aspecto  de  la 
que  acababa  de  dejar,  y  salió  de  ella  con  su  habi- 
tual sonrisa,  lleno  de  alegría,  y  contando  el  oro 
que  sobre  sí  llevaba. 

Otro  salió  á  su  tiempo,  y  en  el  portal  se  abra" 
só  los  sesos  de  un  pistoletazo. 

(  Se  continuará. ) 


€1  £lrtní0  jSípukral 


Era  una  tarde  de  estío: 
El  sol  su  cárdena  frente 
En  los  mares  de  occidente 
Con  lento  paso  oculió. 

Y  al  rayo  de  tibia  luna, 
Y  al  soplo  de  blanda  brisa, 
Sobre  la  tumba  de  Elisa 
Asi  su  amante  cantó. 

-_Como  ecsalacion  lio-era 

o 

Fué  tu  vida,  Elisa  mía, 
Como  la  llama  sombría 
De  esa  antorcha  funeral. 

Dos  veces  el  sol  su  carro 
Ha  hundido  en  los  anchos  mares, 
Dos  días  ha  que  en  tus  lares 
Alzó  la  muerte  su  altar. 

Y  la  antorcha  de  mí  vida 
Que  tu,  mi  Elisa,  encendiste, 
Mustia,  moribunda,  triste 
Yese  en  ellos  consumir. 

Que  eras  mi  vida  ,  mi  alma  , 
Por  tí  mi  pecho  latía.... 
Dígalo  Elisa  aquel  dia. 
Cuando  en  el  templo  te  vi. 

Me  acuerdo  :  lánguido  velo 
Sobre  tu  espalda  flotaba, 
Al  Dios  del  cielo  invocaba 
Ese  labio  virginal. 

Entonces  juré  adorarte... 
Que  entre  el  resplandor  del  ara 
Allí  Elisa  te  mirara, 
Allí  cual  ángel  de  paz. 

Pero  en  las  olas  del  tiempo 
Tu  planta  leve  resbala. 
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Y  de  tu  pecho  se  ecsala 
El  suspiro  postrimer. 

Y  vi  cerrarse  tus  ojos, 

Y  vi  tu  mórbido  talle 
Como  la  palma  del  valle 
Troncharse  á  viento  cruel. 

Mi  genio  apagó  su  antorcha 
Al  apagarse  tu  vida, 
Que  eras  mi  musa  querida. 
Eras  mi  dulce  laúd. 

Mira  bañar  mi  mejilla 
Acerbo  abundoso  lloro, 
¡Quién  le  vertiera  en  el  coro 
De  que  eres  Ángel  de  luz! 

Bella  como  la  esperanza, 
Romániica  cual  la  luna. 
No  vi  mi  Elisa  ninguna 
Tan  angélica  muger. 

En  ofrenda  á  tu  memoria 
Aqui  mi  lira  abandono: 
Sin  tí....  magnífico  trono 
Abandonara  también. 

Cuando  el  aura  de  la  noche 
Entre  sus  cuerdas  se  agite, 
Cuando  mustia  se  marchite 
Esta  rosa  sepulcral. 

Habrá  volado  mi  alma 
A  la  mansión  donde  moras; 
Prestas  venid,  tardas  horas, 
Suene  la  trompa  íinal. 

Asi  dijo;  y  de  su   frente 
Copioso  sudor  corría, 
Tri-íe  la  luna  lucía 
Enue  el  ciprés  temblador. 

El  aura  agitó  la  lira, 
Vibró  fatídico  acento, 
¡Alfredo...  el  postrer  aliento 
Al  escucharla  lanzó! 

/e/'É-^  =:Francisco  Grandallana. 


Insertamos  et  siguiente  párrafo  del  Mercurio 
Belga  c\\ie  sale  á  luz  en  Bruselas,  por  dirigirse 
especialmente  á  hacer  una  alabanza,  que  por  an- 
tecedentes creemos  muy  justa,  del  mérito  artísti- 
co de  una  joven  española,  que  vemos  con  placer 
prócsima  á  la  celebridad  que  nuestras  esperanzas  la 
presagiaban  cuando  en  nuestra  corte  dos{)legaba 
los  primeros  frutos  de  su  talento  filarmónico  — 
también  por  entrar  esta  noticia  en  nuestra  juris- 
dicción literaria. 

«La  distribución  de  premios,  hecha  ayer  eit 
el  edificio  de  los  Agustinos ^  á  los  discípulos  del 
Conservatorio,  atrajo  muchísima  gente;  entrega- 
dos sus  premios  á  los  laureados  por  el  Sr.  Minis- 
tro de  lo  Interior,  pusieron  los  discípulos  en  con- 
tribución sus  talentos  en  un  concierto  que  gene- 
ralmente fué  muy  aplaudido.  Entre  las  aficiona- 
das que  cantaron  ,  sobresalieron  las  señoritas  De- 
pan  y  Vander  Perre— la  voz  del  contralto  de  esta 
última  es  bellísima,  y  nos  atreveríamos á  asegurar 
que  no  la  hay  igual  en  la  Bélgica,  sino  poseyera 
nuestra  ciudad  en  su  recinto,  hace  ya  un  año, 
la  voz  admirahleraetiLe  bella  y  tan  fuerte  como  es- 
tensa y  flecsible  de  la  señorita  Vanhalen.  Esta  jo- 
ven,  destinada  al  teatro  ,  se  adquiriría  presto  una 
celebridad  europea.  Es  de  temer  que  el  orgullo 
est)añol,  y  el  elevado  puesto  que  ocupa  su  padre 
en  el  ejército,  priven  al  público  de  esta  brillante 
cantatriz....  ¡Dichosos entonces  los  que  en  sociedad 
puedan  disfrutar  de  su  raro  talento!!  Cada  vez 
que  hemos  alcanzado  este  favor  hemos  quedado 
enteramente  asombrados.  » 

Otros  periódicos  Belgas  se  han  ocupado  tam- 
bién en  hacer  referencia  de  este  talento,  que  al  fui 
esperamos  redunde  en  gloria  de  nuestra  patria. 
El  Fashionahlc ^  con  el  título  de  Soirde  musical  en 
la  puerta  de  Scharheek,  publica  un  largo  artículo 
sobre  dicha  función,  en  el  que  hablando  de  la 
misma  señorita  dice  entre  otra  cosas 

«Cerrando  los  ojos  cree  uno  oír  á  la  Pizaroni !  » 

Esperamos  que  la  señorita  Vanhalen  ,  que  con 
tan  buenos  auspicios  se  anuncia  al  mundo  artísti- 


36 


EL     ARTISTA. 


co,  no  rehusará  los  laureles  que  su  talento  le  des- 
tina. ¡Y  por  qué  no  ha  de  recogerlos  en  las  tablas 
cuando,  merced  á  la  civilización,  las  bellas  artes 
van  adquiriendo  tal  ascendiente  sobe  rancias  preo- 
cupaciones!! En  este  caso,  sise  cumplen  los  deseos 
del  Mercurio  Belga,  permítasenos  desear  que  el 
público  de  Madrid  pueda  manifestarle  su  agrado 
por  medio  de  nuestro  Artista. 


ífí'-^r^V" 


i^íál^i^(l5í. 


SONETO. 

No  el  gran  Leónidas  se  presenta  en  vano 
Víctima  de  su  patria,  en  la  pelea; 
No  en  vano  heroico  devastar  desea 
Las  magnificas  tiendas  del  tirano: 

Porque  muere  el  sublime  ciudadano, 

Y  al  ver  su  sangre  que  venida  humea 
Vuela  armado  á  los  campos  de  Platea, 
Seguro  de  vencer,  el  Espartano. 

Y  vence.. ..A  Esparta  y  á  sus  hijos  gloria!. 
Gloria  eterna  y  laureles!!...  Y  vergüenza 

Y  odio  eterno  á  la  infame  tiranía! 

Nunca ,  oh  Grecia ,  te  enerve  la  victoria , 

Y  no  temas  que  un  déspota  te  venza 
Mientras  conserves  tu  virtud  natía! 

E,  DE  O. 


^IL12!2S>I^IDIS¡I 


Esta  es  la  época  del  año  (es  decir  los  primeros 
dias  de  este  mes  y  con  especialidad  el  primero) 
en  que  la  buena  sociedad  francesa  agota  todos  los 
recursos  de  su  injenio  y  gusto  esquisito,  para  hacer 
regalos,  no  de  chorizos,  pavos,  turrones  y  jaleas, 
sino  de  obras  buenas,  de  objetos  de  artes  y  de  cosas 
en  fin  que  revelen  en  quien  las  ofrece  ilustración  y 
delicadeza.  ¿Cuando  se  introducirá  en  España  esta 
costumbre?  Algún  dia  ha  de  ser,  porque  al  fin 
hemos  de  llegar  á  preferir  los  placeres  de  la  inte- 
ligencia á  los  del  estómago,  las  obras  de  un  buen 
escritor  al  tocino  del  cielo  y  á  los  capones  de 
Guipúzcoa  ó  de  Vizcaya. 

—Ninguna  novedad  teatral  han  ofrecido  en  to- 
da esta  semana  nuestros  teatros.  Segnn  la  activi- 
dad de  sus  directores,  es  probable  que  tengamos 
que  continuar  dando  esta  misma  noticia  por  mu- 
chas semanas  Por  lo  tanto  tenemos  pensado  dar 
orden  á  nuestros  cajistas ,  para  evitarles  la  repe- 
tición del  mismo  trabajo,  de  que  no  descompon- 
gan estos  renglones,  y  asi  les  servirán  para  todos 
los  números   que  publiquemos  en  estos  meses. 

--Cada  vez  que  asistimos  en  el  Circo  Olímpico  á 
las  monerías  del  admirable  mono  Mr.  Ratel,  ad- 
quirimos nuevos  motivos  para  admirar  la  prodi- 
giosa elasticidad,  flecsibüldad,  é  Incomparabilldad 
de  aquel  ser  estraordinarlo.  Mr.  Ratel,  verdadero 
artista  volatinero (  porque  para  él  los  saltos  y  los 
brincos  no  son  un  oficio  si  no  un  arte,  un  estu- 
dio tenaz  y  profundo  )  no  ha  cumplido  toda- 
vía 20  años;  realmente  parece  imposible  que  an- 
tes de  esta  edad  se  desarrollen  las  fuerzasdel  hom- 
bre hasta  un  grado  tan  singular. 

También  son  muy  de  admirar  en  la  misma 
compañía  de  los  Señores  Paul  y  Bastlen,  la  ajili- 
dad  y  fuerza  del  joven  Ernesto,  y  la  gracia  y  linde- 
za de  la  Sañorila  Camila. 

ESTAi\IPA.  =  Yago  Yasck  ó  la  Fantasma. 

I- 

Losedilores, EUGENIO  DE  OCHOA.—FEDERICO  DE  M  ADRAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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DON  JOSÉ   RIYELLES  Y  HELIP. 

tnim  de  pictore ,  sculplore ,  Jktore , 
nisi  artifex  ,  judicare: 

Ese  dicho  del  célebre  discípulo  de  nuestro  es- 
pañol Quintiliano ,  puede  servir  como  de  discul- 
pa al  que  escribe  estas  lineas,  si  el  que  las  lea  en- 
contrare en  ellas  desacertadas  opiniones,  y  con- 
sideraciones poco  esactas  al  juzgar  del  pintor  á 
cuya  memoria  se  consagran. 

Quizá  un  detenido  ecsámen  para  decidir  cual 
de  las  bellas  artes  presenta  mas  dificultades  que 
vencer,  mostraria  que  la  pintura  es  la  mas  difícil 
de  todas:  y  que  si  en  ella  sobresale,  en  cualquiera 
de  sus  jéneros  ,  el  que  la  profesa,  merece  sin  du- 
da alguna  alabanza,  al  mismo  tiempo  que  consi- 
deración y  respeto,  sino  logró  elevar  su  nombre 
á  la  par  del  de  Murillo  ó  Velazquez. 

La  escultura  es  un  arte,  digámoslo  asi,  mas 
natural ,  y  nos  muestra  siempre  algo  mas  seme- 
jante el  objeto  que  representa.  Se  ha  dicho  ya  que 
si  un  ciego  de  nacimiento  toma  en  sus  manos  una 
escultura,  palpará  en  ella  con  sus  dedos  las  diversas 
impresiones  y  señales  del  cincel ,  y  fácilmente  co- 
nocerá por  este  medio  la  configuración  del  objeto 
representado.  En  la  arquitectura  sucede  esto  mis- 
mo, y  si  cabe,  aun  con  mas  razón.  Eso  hace  que 
ambas  presenten  menos  dificultades,  ó  si  se  quie- 
re, que  estas  parezcan  mas  superables  que  las 
de  la  pintura.  En  ella,  como  que  las  reglas  tie- 
nen algo  de  mas  vago  é  indeterminado,  y  las  me- 
TOMO  líl. 


didas  son  mas  inciertas  é  inesactas.  Yheahi  lo  que 
aumenta  la  dificultad,  á  lo  menos  á  los  ojos  del 
que  no  es  artista :  al  paso  que  da  al  pintor  una 
razón  poderosa  para  disculparse  si  no  acertare;  y 
un  derecho  aun  mayor  á  la  gloria  apetecida,  si 
con  sus  producciones  hubiese  de  tal  manera  en- 
gañado los  ojos  y  el  alma,  que  por  medio  de  una 
agradabilísima  ilusión,  creyesen  real  y  palpable, 
lo  vano  y  aparente.  Pudieran  estenderse  mas  estas 
consideraciones,  si  de  propósito  no  se  dejaran, 
pensando  que  si  bien  el  permanecer  largamente 
en  duda,  causa  dolor,  el  permanecer  por  mucho 
tiempo  en  la  evidencia  produce  otro  dolor  de  la 
clase  que  se  WsiTCídL fastidio:  y  si  este  breve  artícu- 
lo tuviese  otro  objeto  que  el  que  al  principio  he- 
mos indicado:  el  de  manifestar  un  sentimiento 
por  la  muerte  de  uno  de  nuestros  pintores  mo- 
dernos, recordando  lijeramente  su  nombre  y  cir- 
cunstancias. 

Don  José  Rivelles  y  Helip ,  nació  en  Valencia 
del  Cid,  á  20  de  mayo  de  1778.  Fueron  sus  pa- 
dres D.  José  Rivelles,  también  pintor;  y  Doña 
Juana  Helip,  ambos  vecinos  de  aquella  ciudad. 

Aprendió  el  joven  Rivelles  los  principios  del 
arte,  bajo  la  dirección  de  su  padre,  hasta  el  año 
de  1799,  en  que  vino  á  Madrid,  y  se  presentó 
como  uno  de  los  aspirantes  á  los  premios  anuales 
que  para  los  mas  sobresalientes  preparaba  la  Aca- 
demia de  San  Fernando:  de  los  que  obtuvo  el  se- 
gundo de  primera  clase  en  el  arte  de  la  pintura. 
Y  en  verdad  que,  dando  crédito  á  estas  palabras 
del  inmortal  Cervantes=  «-procure  vuesa  merced 
llevar  el  segundo  premio-^  que  el  primero  siempre 
se  le  lleva  el  favor  ó  la  gran  calidad  de  la  perso- 
na ,  el  segundo  se  le  lleva  la  mera  justicia.^' z=  Ri- 
velles en  aquella  ocasión  debió  de  quedar  satis- 
fecho. 

Prosiguió  cultivando  su  profesión  en  la  corte, 
en  donde  se  casó  en  i8i4  con  Doña  María  del  Pi- 
lar Ulzurrun  de  Asanza  y  Peralta ,  hija  de  loa 
señores  marqueses  de  Tosos,  bien  conocidos  en 
Aragón  por  la  antigua  nobleza  de  su  casa.  En  1818 
fué  Rivelles  creado  académico  de  mérito,  por  la 
citada  academia  de  San  Fernando,  y  en  el  mismo 
año  fué  nombrado  teniente  director  de  la  acade- 
mia de  dibujo,  para  niñas,  sita  en  la  calle  deFon- 
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carral.  En  1819  le  coadecoró  S.  M.  con  los  hono- 
res de  pintor  de  cámara. 

En  este  nuestro  tiempo,  en  que  la  alabanza  se 
ha  hecho  común  y  declamatoria,  y  en  el  que  los 
honores  y  los  cargos  acompañan  tal  vez  á  hombres 
sin  mérito  y  sin  bonor;  no  será  fuera  del  caso 
decir  que  su  laboriosidad  y  su  mérito  granjearon 
á  Rivelles  ese  encargo  y  honores,  pues  bien  sa- 
bido es  que  no  era  intrigante  ni  adulador.  Una 
reseña  de  todas  sus  obras,  y  un  juicio  del  méri- 
to respectivo  de  cada  una  de  ellas  seria  quizá  ne- 
cesario para  demostrar  su  mérito,  mas  seria  tam- 
bién preciso  para  hacerle  alargar  mas  estas  bre- 
ves noticias. 

Baste  decir,  que  desde  los  primeros  años  de 
nuestro  siglo,  su  valor  como  dibujante  fué  jene- 
ral mente  reconocido.  Todas  las  estampas  que  se 
hallan  en  las  obras  mejores  y  de  mayor  gusto  ,  de 
ese  tiempo,  están  dibujadas  por  él,  y  casi  todas 
por  él  imajinadas.  La  Academia  Española  le  en- 
cargó la  invención  y  dibujo  de  las  que  adornan  su 
edición  úllima  delD.  Quijote:  y  si  con  ellas  Rive- 
lles, como  todos  los  que  le  habían  precedido  en  la 
misma  empresa,  no  puso  un  completo  y  acabado 
adorno  al  libro  admirabilísimo  del /?o¿/e  y  sabio 
soldado  español ,  fué  porque  quiso  retratarnos  al 
andante  aventurero  y  á  su  escudero  inimitable. 
Estas  dos  creaciones  de  Cervantes,  están  retratadas 
con  tanta  orijinalidad  y  maestría  por  él  mismo; 
las  conocen  tan  perfectamente  los  que  se  deleitan 
con  la  lectura  de  ese  libro,  que  para  Byron  era  un 
placer  que  superaba  á  todos  los  demás  placeres  co- 
nocidos ;  (í)que  no  pueden  agradar  puestas  en 
estampa  ó  copia  alguna. —  Las  estampas  para  el 
Quijote,  harían  efecto  y  agradarían  cuando  en 
ellas  se  representase,  noá  D,  Quijote,  no  á  Sancho, 
no  á  Maritornes:  si  no  mas  bien  lo  que  se  imaji- 
naba  ver  el  valeroso  andante:  ya  en  el  palacio  de 
la  Infanta  que  de  él  se  había  de  enamorar;  ya  en 
el  fondo  del  lago  de  pez  hirviendo;  ya  en  la  encan- 
tada cueva  de  Montesinos;  &c.    &:c.  Pero  Rivelles 


(i)     Whcther  they  rodé  ,  or  walkM  ,  or  studied    spanisli, 
To  read  don  Quijote  ín  the  original  , 
A  pleasure  before  whlch  all  olhers  vasnish. 


no  ejecutó  este  pensamiento,  é  hizo  loqne  los  de- 
mas,  al  dibujarlas  estampas  para  el  Quijote. 

Quien  no  haya  visto  sus  dibujos  mas  que  en 
los  grabados,  no  puede,  en  muchos  de  ellos,  juz- 
gar del  gusto  y  la  gracia  que  su  autor  les  daba, 
pues  que  han  perdido  casi  del  todo  bajo  el  buril 
ambas  cualidades.  Y  necesariamente  tal  debe  ser 
la  suerte  de  todo  dibujo  que  no  se  haga  en  la  pie- 
dra para  litografiarse,  ó  se  grabe  al  aguafuerte. 
El  grabado  puede  hacer,  que  dibujos  ó  cuadros 
que  nada  valen,  adquieran  con  él  un  realce  y  un 
mérito  que  no  tienen  en  su  oríjen,  como  lo  prue- 
ban las  estampas  de  los  triunfos  de  Alejandro,  y 
aun  la  bella  estampa  de  Atmeller,  de  unas  ecse~ 
quias  romanas,  que  gusta  mas  á  algunos  que  el 
cuadro  original,  en  donde  solo  aquel  manto  en- 
carnado, lo  desentona  todo.  Pero  no  siempre  el 
grabador,  consigue  esta  feliz  y  ventajosa  primacía 
y  mas  difícilmente  en  cosas  pequeñas.  Compárese, 
por  ejemplo  el  retrato  de  Fr.  Bartoloméde  las  Ca- 
sas que  está  al  frente  de  su  vida  escrita  por  D.  M. 
Quintana,  con  el  lindísimo  dibujo  que  hizo  Ptíve- 
lles,  y  que  se  halla  en  poder  del  apreciado  escri- 
tor que  acabamos  de  nombrar;  y  se  conocerá  en- 
tonces la  diferencia  que  bay  entre  un  dibujo  gra- 
bado ya,  y  su  oríjinal. 

Sobresalió  también  Rivelles  con  singular  gra- 
cia en  la  pintura  á  la  aguada,  ejecutando  en  este 
jénero  muchas  de  trajes  provinciales  de  Españat 
y  entre  las  que  se  distingue  una  ecscelente  colec- 
ción que  pintó  para  los  reyes  de  Ñapóles,  por  en- 
cargo de  D.  Fernando  VIL— Muchos  estranjeros  le 
encargaban  trabajos  de  esta  clase,  y  quedaron  tan 
satisfechos,  que  al  regresar  á  su  patria  ,  hablaban 
de  Rivelles  y  le  recomendaban  á  otros  viajeros 
que  venían  á  visitar  nuestro  país. 

Con  semejantes  trabajos  había  adquirido  nom- 
bre dentro  y  fuera  de  Madrid;  y  principiaba  ya  á 
darse  á  conocer  ventajosamente  como  pintor  de 
historia,-  cuando  la  amable  indolencia  de  su  condi- 
ción, y  el  desaliento  y  olvido  en  que  yacía  el  arte, 
despreciada,  como  siempre  es  todo  lo  bueno  y  lo 
bello,  aun  en  medio  de  una  aparente  protección, 
por  los  vándalos  que  aborrecen  la  libertad;  le 
obligaron  á  dedicarse  ala  pintura  de  escenas  y  de- 
coraciones teatrales,  pintando  varias  para  el  teatro 
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de  los  Caños  del  peral,  y  para  el  nuevo  del  Prín- 
cipe, importunado  y  animado  para  proseguir  en 
esta  clase  de  obras,  por  su  amigo  Isidoro  Maiquez, 
el  actor  inimitable,  según  uno  de  nuestros  poetas, 
(  y  no  de  los  mas  elojiadores  de  esta  patria  que  le 
dio  cómoda  y  honrada  ecsistencia);  y  elRoscío  es- 
pañol, según  el  juicio  de  los  que  le  alcanzaron. 

Lamentábase  Goya  sobremanera ,  de  que  Ri- 
-velles  se  hubiese  dedicado  á  pintar  para  el  teatro, 
porque  descubría  en  él  disposición  y  talento  su- 
ficientes para  haber  sobresalido  en  obras  de  ma- 
yor importancia:  y  el  juicio  de  un  pintor,  y  de 
un  pintor  como  Goya,  manifiesta  que  algo  perdie- 
ron nuestras  artes,  en  que  asi  sucediese. 

Sin  embargo,  trabajó  Rivelles  varios  cuadros, 
como  lo  prueban,  entre  otros, dos  que  pintó  para 
el  miliciano  nacional  'voluntario  de  Badajoz  en 
tiempo  de  la  Constitución ,  infante  D.  Sebastian; 
cuadros  que  deben  estar  en  el  Real  Palacio :  otro 
que  está  en  el  que  llaman  gabinete  de  descanso 
del  Museo  \  otro  que  ecsiste  en  una  de  las  salas  de 
la  Academia  de  S.Fernando:  una  ecscelente  copia, 
hoy  en  los  Estados  Unidos,  de  la  famosa  Venus 
del  Tiziano ,  que  ahora  se  guarda  en  san  Peters- 
burgo,  mejor  de  lo  que  se  guardó  en  España  :  los 
que  se  han  puesto  en  la  academia  déla  calle  de 
Alcalá ,  en  la  ecsposicion  pública  del  año  pasa- 
do &c. 

Hablando  de  las  obras  que  ha  pintado  alfres- 
Co,aunse  podrian  citar,  sin  enumerarlas  todas, 
mas  de  las  que  se  ha  dicho  pintó  al  óleo.  Podrianse 
incluir  en  este  número ,  varios  techos  y  una  es- 
tufa de  la  Real  posesión  de  Vista-alegre:  otros  en 
el  Real  Palacio  de  Madrid  ,  y  otros  que  se  omi- 
ten por  la  brevedad.  Los  frescos  de  Rivelles  se 
distinguen  particularmente  por  la  buena  práctica 
con  que  están  ejecutados ,  por  el  gusto  en  los 
adornos ,  y  por  la  gracia  y  ligereza  que  hay  en 
ellos. 

Mostró  Rivelles  gusto  y  conocimientos  de  Ar- 
quitectura, no  vulgares,  en  el  catafalco  que  se 
puso  en  San  Isidro  el  Real,  para  las  honras  que  la 
grandeza  de  España  hizo  á  Doña  Isabel  de  Bra- 
ganza;  y  en  todas  las  obras  que  el  Ayuntamiento 
de  Madrid  le  encargó  con  motivo  de  varios  festejos 
públicos. 


Modesto,  sencillo,  amable  siempre,  no  tuvo 
esa  envidia  miserable,  ese  aborrecido  y  vijilante 
jesuitismo,  que  parece  debia  estái*  muy  lejos  de 
los  que  profesan  las  bellas  artes;  mañas  tan  feas 
que  convierten  á  un_  artista  ,  según  la  enfática 
ecspresion  del  autor  que  al  principio  citamos,  en 
ser  omníum  bipedum  nequissi  mus. 

Murió  Rivelles  el  16  de  marzo  de  i835,   y  su 

familia  y  sus  amigos  sintieron  grandemente  su 

pérdida.  .  .    .    „   . 

L.  deU.  y  R.  - - 


|)ama  l^cxm. 


Ksssse 


Al  publicar  la  fábula  siguiente  nos  hemos  pro- 
puesto como  objeto  principal  dar  unaesacta  mues- 
tra del  estilo  poético  oriental,  que  en  muchas 
traducciones  suele  esprofeso  desfigurarse  por  no 
herirlas  preocupaciones  europeas.  Invitamos  pues 
á  nuestros  lectores  á  que  no  se  fijen  tanto  en  la 
moral  ó  en  la  acción ,  cuanto  en  la  espresiou  de 
ella. 
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DE  HOCAIN  VAEZ,  POETA  PERSA. 


Cuando  las  riquezas  se  presentan  al  hombre 
es  necesario  que  las  ponga  desde  luego  al  abrigo 
del  robo ,  y  acorte  constantemente  la  mano  del 
ladrón  ó  del  ratero,  para  que  no  puedan  lle- 
gar hasta  ellas.  «El  oro  tiene  muchos  amigos,  y 
«  el  que  lo  posee  muchos  enemigos.  No  se  dispara 
■  el  arco  contra  los  que  nada  tienen;  pero  sí  con- 
«  tra  la  caravana  en  que  viajan  los  ricos. «  En  se- 
gundo lugar  es  preciso  echar  mano  de  los  rédi- 
tos que  proporciona  el  dinero ,  mas  no  disipar 
el  capital;  y  el  que  no  se  contente  con  dichos  ré- 
ditos, no  tardará  en  ver  que  se  levanta  de  los 
escombros  de  su  riqueza  el  polvo  de  la  destruc- 
ción. «Todo  mar  en  que  no  entre  nueva  agua 
«concluye  en  breve  por  secarse  ;  y  si  continua- 
«  mente  estraes  tierra  de  un  monte  sin  substituir 
«la  porción  que  quitas,  el  monte  acabará  por  en- 
«  señar  el  pié.» 

«Todo  el  que  gasta  Incesantemente  sin  haber- 
«  se  formado  una  renta ,  caerá  en  el  precipicio  de 
«la  necesidad,  como  la  desdichada  rata  que  se 
«I mató  de  pesadumbre. 

«El  hijo  preguntó  como  habia  ocurrido  tal 
«lance,  y  el  padre  le  dijo: 

^^ Cuéntase  que  un  labrador  habia  almacena- 
do en  cierto  parage  de  un  granero  una  porción 
de  grano;  y  á  fin  de  sacar  partido  de  su  depósito 
en  un  apuro,  se  prohibió  así  mismo  la  entrada 
cerrando  enteramente  la  puerta  de  uso. 

«En  la  inmediación  del  granero  vivía  una 
rata  tan  codiciosa  y  voraz  que  era  capaz  de  querer 
robar  hasta  el  grano  del  montón  que  se  ve  en  la 


luna,  y  atrapar  con  la  uña  de  la  rapacidad  la  es- 
piga que  forman  las  Pleyadas  en  los  campos  sem- 
brados del  cielo.  Minaba  la  tierra  sin  cesar  y  en 
todas  direcciones,  royendo  y  cortando  con  ua 
diente  que  hubiera  roto  el  granito  mas  duro,  cuan- 
do tropezó  con  su  mina  en  el  centro  del  montón 
de  trigo,  y  brotaron  los  granos  del  techo  de  su  vi- 
vienda, semejantes  á  una  radiante  estrella.  Cono- 
ció que  se  realizaba  en  su  favor  aquella  promesa 
del  Alcorán ,  Vuestra  comida  está  en  el  cielo  y 
que  la  máxima  de  Buscad  vuestro  alimento  en  las 
profundidades  de  la  tierra,  tampoco  se  desmentía. 

«Dio  al  pronto  gracias  por  el  beneficio  que  se 
le  deparaba,  como  compete  á  la  gratitud;  peroea 
un  estado  en  que  de  nada  carecía  con  el  hallaz- 
go de  aquella  preciosa  pedrería,  no  tardó  en  ma- 
nifestar todo  el  orgullo  de  Karoun  y  las  preten- 
siones de  Faraón.  (Karouu  es  el  Core  del  antiguo 
testamento  desfigurado  en  el  Alcorán,  que  le  re- 
trata como  dueño  de  inmensos  tesoros;  es  el  Cre- 
so de  los  orientales.) 

«Al  momento  los  ratones  de  los  contornos,  In- 
formados del  suceso  se  ciñeron  en  obsequio  de  la  ra- 
ta la  banda  de  laservidunibrey  dependencia.  «Mu- 
chos de  los  falsos  amigos  que  tú  ves  son  las  moscas 
que  rodean  á  una  confitura»    y  estos  amigos  de 
regalos,  y  compañeros  de  botella  se  le  agregaroa 
ansiosamente.  Echaron  como  se   acostumbra  los 
cimientos  de  la  adulación,  y  solo  abrían  la  boca 
para  elogiarla,  aprobar  cuanto  decia  y  hacia,  y 
desearla  todo  género  de  prosperidades.  La  rata  por 
su  parte,  hecha  una  loca,  daba  rienda  suelta  al 
idioma  de  la  soberbia  y  presunción ,  y  creyendo 
que  el  grano  duraria  siempre,  estendia  hacia  sus 
amigos  los  dedos  de  la  prodigalidad,  sin  que  la 
idea  del  día  siguiente  la   distragese   de  las  Ilu- 
siones del  que  gozaba  «Joven  copero ,   bebamos 
hoy,  ¿quién  está   seguro  del  día  de  mañana?» 
(  Hafiz.  ) 

«  Mientras  que  en  tan  cómoda  soledad  se  en- 
tregaban los  ratones  al  {)lacer,  la  violencia  de  la 
hambre  y  carestía  cojiendo  á  los  habitantes  por 
los  pies  ,  habia  dado  con  ellos  en  tierra. »  Los  hom- 
«bresqueno  tenían  otro  deseo  que  el  de  ver  un  pan, 
«no  velan  otro  sino  el  del  disco  del  sol  en  los  cie- 
«los.  >'La  presuntuosa  rata  habia  tendido  la  alfom- 
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bra  de  las  delicias  y  de  la  opulencia ,  y  nada  sabia 
de  la  hambre  que  desolaba  el  país.  Grecia  la  penu- 
ria, y  el  labrador  sinlióque  su  cuchillo  penetraba 
ya  hasta  el  hueso.  Abrió  el  granero,  y  notando  la 
merma  considerable  de  sus  granos ,  ecsaló  de  su 
abrasado  corazón  un  frió  suspiro,  y  diciendo  á  sí 
mismo :  no  es  propio  de  un  hombre  sensato  aíli- 
jirse  de  un  mal  irreparable,  trató  de  estraer  de  allí 
el  grano  que  le  quedaba.  Entretanto  la  rata,  acos- 
tumbrada á  mirarse  como  dueña  de  la  casa,  dor- 
mía sosegadamente,  y  su  servidumbre  no  perci- 
bió el  ruido  de  los  pies  del  labrador  en  sus  idas  y 
venidas.  Pero  una  rata  mas  avisada  comprendió  lo 
que  pasaba,  y  trepando  al  techo  vio  por  una  ren- 
dija lo  que  hacia  el  labrador.  Baja,  lo  participa  á 
sus  compañeras  y  se  sale  sin  tardanza;  las  otras  si- 
guen su  ejemplo  y  metiéndose  cada  una  en  su  es- 
condrijo, dejan  sola  á  la  pobre  bienhechora.  «To- 
«dos  tus  amigos  lo  eran  por  tus  platos  delicados, 
«y  un  bocado  era  el  que  les  movía  a  manifestarte 
«carino.  Su  amistad  disminuyó  con  tus  riquezas, 
«y  desearían  tu  desgracia  si  ésta  les  proporciona- 
«se  algún  provecho.  El  rompimiento  con  semejan- 
« tes  amigos  vale  mas  que  su  amistad.» 

«  Cuando  á  la  mañana  siguiente  levantó  la  ra- 
ta su  cabeza  de  las  almohadas  del  reposo,  buscó  á 
derecha  é  izquierda  y  por  delante  y  detrás  de  si  y 
no  encontró  á  sus  compañeras,  y  esclamó  lamen- 
tándose. «No  sé  adonde  se  han  ido  los  amigos  que 
«yo  tenia  ¿qué  acontecimiento  puede  haberlos  se- 
«parado  de  mí?  «  Dicho  esto,  salió  de  su  habita- 
«cion  en  su  busca. 

«Vio  el  estremo  de  la  miseria  y  carestía  entre 
los  hombres  y  volvió  sumamente  agitada,  y  re- 
suelta á  conservar  con  el  mayor  cuidado  sus  pro- 
visiones; pero  cuando  llegó  á  su  casa  no  halló  ras- 
tro de  grano.  Entró  en  el  granero  y  ni  siquiera 
tuvo  con  que  cenar  una  sola  noche.  Desfalleció 
con  tal  espectáculo,  desgarró  el  vestido  de  su  vi- 
da con  las  manos  de  la  agitación,  y  sacudió  de 
tal  manera  contra  la  tierra  la  dolorida  cabeza  que 
se  la  saltaron  los  sesos.  Asi  cayó  por  el  funesto  in- 
flujo de  su  prodigalidad  en  el  precipicio  de  la  mi- 
seria y  de  la  muerte. 

«La  lección  que  debe  sacarse  de  esta  fábula  es 
la  de  cuanto  importa  igualar  los  gastos  de  cada 


uno  con  sus  ganancias:  que  conviene  sacar  parti- 
do del  capital  que  se  posee  y  procurar  conservarle 
de  modo  que  no  padezca  alteración  alguna  el  prin- 
cipio de  la  riqueza. » 


caca. 


Cuando  al  bondoso  cielo  agradecido 
El  tiempo  mas  hermoso  de  la  vida 
En  el  regazo  fiel  de  mi  querida 
Sin  inquietud  ,  sin  ambición  pasaba; 
Crédulo  imaginaba 
Que  estado  tan  felice  durarla : 
«Que  importa  pase  el  tiempo,  le  decía, 
¿Por  qué  temes  sus  alas  inconstantes? 
¿Por  qué  sus  desengaños  y  falsía? 
¿Cómo  cesar  de  amar  y  ser  amantes 
Los  que  gozaron  tanto, 
Mezclando  i-isas,  confundiendo  llanto? 

«Cuando  ya  mas  avaro  de  ilusiones, 
La  nieve  en  los  cabellos  esparcida  , 
Amortigüe  el  ardor  de  las  pasiones  ; 
El  bullicio  y  el  fausto  despreciando 
De  la  corte  brillante  , 
Las  amenas  campiñas  cultivando 
Que  riega  el  Bctis  ó  que  besa  Henares, 
Ni  aun  me  recordaré  del  Manzanareíu 
Entonces  tu  ,  Melida  encantadora  , 
Tu  ,  mi  amiga  ,  mi  hermana , 
De  mi  destino  y  de  mi  amor  Señora  , 
Me  seguirás  también;  y  cual  la  aurora , 
Tiñe  de  azul  y  gualda  el  horizonte 
Que  velaba  la  noche  , 
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Asi  los  mustios  árboles  del  monte , 
Y  la  marchita  yerba  de  los  prados, 
Por  tu  celeste  aliento  perfumados, 
Frondosos  descollando  hasta  las  nubes, 
Libres  de  segur  fiera , 
Se  poblarán  de  mansos  pajarillos 
Que  alegren  con  sus  trinos  la  ribera. 

«  Por  las  vinas  saltando  , 
Los  racimos  lustrosos 
Entre  las  verdes  hojas  divisando, 
De  azahar  y  clavellina 
Tu  ebúrnea  sien  ornada  , 

Y  tu  graciosa  boca  purpurina 
Mansamente   agitada  , 
Mezclarás  bella  tu  armonioso  acento 
A  los  conciertos  mágicos  del  viento. 

Y  ctiando  de  la  tumba   inevitable 
Se  abra  el  seno  sombrío  , 

Que  audaz  reclame  los  despojos  mios  , 
En  tus  candidos  brazos  estrechado, 
Con  tu  encendido  llOrO  , 
Por  tu  divino  labio  acariciado  , 
Veré  escapar  la  vida  mansamente 

Y  terminar  mi  plácida  fortuna  , 
Cual  resbala  eñ  los  mares 

Un  rayo  fugitivo  de  la  luna.» 

Esto  creí  ,  ¡  cuan  inocente  era  ! 
¡  Qué  esperanza  tan  loca ,  que   quimera 
Abusaba  mi  ai'diente  fantasía! 
Mas  constante  la  arena  del  desierto 
Resiste  al  huracán  que  la  persigue 
Desde  la  costa  arábiga  al  mar   muerto. 

Y  nube  trasparente  que  se  mece 
En  la  abrasada  Zona 

Y  en  medio  de  las  noches  resplandece 
Es  ,  para  el  navegante  rodeado 

De  anchos  mares  en  calma  , 
Menos  funesta ,  que  el  mirar  airado 
De  Melida   imperiosa,  ó  que  la  artera 
Promesa    de   su  boca  lisongera. 

Al  menos  el  amante  que  recibe 
Duras  ofensas  del  objeto  amado, 

Y  del  alma  desecha  su    traslado, 


Y  la  venganza  en  nuevo  amor  escribe, 

Olvida  su  penar,  enjuga   el  lloro: 

Pero  mi  suerte  fiera 

Es  adorar  á  Melida  tirana 

Cual  si  ardiente  á  mi  amor  correspondiera 

R.  H.  Y  S. 


^tmao   ^¿^cídcÁ'. 


(  yéast  el  número  anterior, ) 


VIL 


—  Estaba  V.  distraído? 

—  Pensaba  en  esa  poesía  que  sabe  V.  sentir  con 
tanta  energía,  respondió  Rafael.  En  efecto  ¿qué 
cosa  mas  bella  que  la  poesía  de  S.  Juan ,  de  Ho- 
mero y  de  Calderón  ? 

— ¡S.  Juan!  esclamó  su  compañero  — ¡siempre 
me  acuerdo  del  Evangelio  como  de  una  tierra  de 
promisión  cerrada  para  mí!  —  y  permaneció  ua 
momento  sumergido  en  un  abismo  de  pensamien- 
tos fatídicos. 

Ocupaban  los  dos  una  mesa  de  \d,  fonda  del 
Comercio  y  sentados  uno  en  frente  Je  otro.  —  La 
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mesa  estaba  cubierta  con  las  reliquias  de  un  buen 
almuerzo. 

— ¡S.Juan!  prosiguió  Rafael  continuando  su  pri- 
mera idea,  le  arrebata  á  uno  al  cielo  en  una  capa 
de  fuego  ó  en  un  torrente  de  luz,— Homero,  sobre 
un  carro  tirado  por  aves  blancas  ó  mugeresliermo- 
sas;_Calderon  en  su  pensamiento  solo,  que  es  su 
carro  y  su  torrente  de  luz — él  ha  adoptado  el  mun- 
do y  sus  pasiones,  ¡sus  pasiones! — ¿qué  piensa  V. 
Jenaro  ?— mejor  que  el  mundo  diria  el  infierno, 
porque  el  mundo  es  un  infierno  apagado  —  en  él 
no  liav  torrentes  de  luz,  ni  nubes  de  oro,  pero  si 
pasiones  desordenadas,  frentes  maldecidas  —  (¡eh? 
¿qué  cree  V.  Jenaro? — ¡placeres  emponzoñados  y 
remordimientos  de  sangre!!— ¿Será  cierto  Jenaro? 
Llegó  aqui  espresándose  con  una  energía  y  un 
calor  tales,  que  no  podia  ocultarse  al  conocimien- 
to de  su  compañero  hasta  que  punto  tan  alto,  Ra- 
fael ,  y  lo  que  Rafael  dccia  ,  eran  una  cosa  misma. 
Hizo  en  la  frente  dos  arrugas  profundas  y  for- 
mando ángulo  en    el    entrecejo.    Su  boca  tomó 
una  latitud  nerviosa ,  y  sus  ojos  desencajados  mi- 
raban sin  ver,  sin  movimiento,  como  dos  ojos  de 
cristal.  Su  poco  cabello  se  encrespó  sobre  su  fren- 
te y  por  las  sienes,  y  retorció  sus  manos  convulsi- 
vamente  después  de  lo  cual  ambos  permanecie- 
ron en  silencio. 

_- Rafael,  le  hallo  á  V.  hoy  diferente  de  lo  or- 
dinario. 

Porque  hoy  he  padecido  mas  que  de  ordina- 
rio, Jenaro. 

-«Ayer  no  nos  vimos. 
^¡Ayer  empezó  mi  martirio! 
«También  yo  soy  desgraciado.  Un  fuerte  apre- 
tón de  manos  puso  á  ambos  en  comunicación  de 
sus  mas  secretos  pensamientos  «„  pero  la  fuerza 
magnética  se  disipó,  y  volvieron  á  su  estado  de 
abatimiento  mutuo. 

«.  ¡Imposible !  csclamó  Jenaro  como  distraído. 
Su  máscara  sí  era  siniestra  y  respiraba  la  paz  fa- 
tídica de  la  muerte  «.todas  las  máscaras  son  lo 

mismo y  debajo  de  aquellas  facciones  siempre 

fantásticas,  siempre  en  la  misma  armonía,  siem- 
pre inmóviles ,  siempre  risueñas ,  sin  alteración 
de  color,  sin  contracciones,  como  cadáveres  pin- 
tados con  sangre,  revueltos ,  desordenados  y  siem- 


pre con  su  último  gesto;  hay  toda  clase  de  co- 
lores, facciones,  sonrisas,  gestos  y  contraccio- 
nes!—Pero  su  mirada  era  inocente,  y  su  seno  vir- 
ginal latia  sobresaltado  á  los  acentos  del  amor 

su  voz,  ese  órgano  celestial  de  la  pureza  de  su 
cuerpo,  tenia  un  encanto  para  mí  desconocido- 
tenia   color,   aroma,  sabor,  cuerpo, —y  llega- 
ba  hasta  mi  corazón ,  y  lo  movia  como  una  hoja 
que  sacude  el  viento.  La  primera  vez  que  respiré 
el  mismo  ambiente  que   pasaba  por  sus  labios, 
que  sentí  llegar  las  inspiraciones  de  su  alma  vir- 
gen hasta  la  mia,que  nos  comunicamos  misterio- 
samente por  no  sé  que  medio,  senlia  con  horror 
sobre  mi  pecho  el  peso  de  un  presentimiento  de 
sangre  y  devastación  que  mezclado  á  sus  candoro- 
sas miradas,  y  á  su  estado  de  lágrimas  y  de  abati- 
miento se  me  presentaba  como    un  cuadro  de  la 
mas  espantosa  miseria.  Mi  pincel  corría    empapa- 
do en  tintas  de  luz  y  dejaba  un   rastro   negro  y 
liediondoü 

Anoche  la  vi  ««pero  me  la  robaron  y  no  pude 
tan  siquiera  clavar  una  mirada  de  amor  en  sus  pu- 
pilas.—Pero  V.  no  sabe  lo  primero,  voy  á  contár- 
selo, añadió  vivamente  y  pasándose  la  mano  por 
la  frente,  prosiguió  con  calma  : 

«  Perdió  á  su  madre  hará  ya  2  años,  espan- 
tosamente disfigurada  en  su  lecho  de  muerte  la 
sangre  corría  por  su  frente  y  por  su  boca  torcida 
en  una  convulsion.««,Jamás  he  sabido  el  nombre  de 
aquella  muger.  —  Un  incidente  que  recuerdo  con 
terror  me  llevó  á  aquella  habitación  funeraria— 
Un  diestro  jugador  de  manos  hizo  una  suerte  con 
migo  y  me  mandó  mirar  en  su  espejo— miré  y 
creo  que  sentí  los  espeluzos  del  terror. 

«¿No  conoce  V.  ala  que  muere?»  me  dijo 
el  empírico  — No  pude  contener  la  risa  al  oir  se- 
mejante despropósito—  «  Siempre  suelen  ser  ó  el 
padre  ó  la  madre»  añadió  uno  de  los  espectadores: 
con  todo,  aquella  visión  me  dejó  una  impresión 
que  nunca  he  podido  borrar. —Hablar  de  su  pa- 
dre á  un  huérfano  desde  la  cuna  escomo  pregun- 
tar al  demonio  por  la  felicidad  de  los  santos  que 

hay  ahora  en  el  cielo Salí  de  aquel  parage,  me 

informé  de  la  casa  donde  había  visto  la  moribun- 
da, su  lecho  derribado,  y  el  ángel  arrodillado  á 
sus  pies:  y  corrí  á  ella.- Todo  era  allí  silencio» 
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formidable  terror  y  llanto —  llanto,  si!_la  po- 
brecita  lloraba !!..  ¡  Ah !  Rafael  ¿  no  ha  visto  V.  nun- 
ca llorar  á  una  niña  de  i3  años?  y  á  una  niña  ar- 
rodillada delante  de  su  madre  á  quien  está  vien- 
do morir— y  no  puede  con  sus  tiernos  brazos  ar- 
rancársela á  la  muerte!!  Aquella  malhadada  ma- 
dre tenía  profundamente  grabadas  en  su  rostro 
todas  las  seiiales  de  un  desenfreno  escandaloso-,  al- 
gunos pocos  mechones  de  pelo  apegotados  hacia 
una  de  las  sienes,  daban  á  su  cabeza  el  aspecto  de 
una  calavera  preparada  para  dar  un  susto  á  un 
muchacho:  ¡parecia  que  la  muerte,  en  retribución 
de  los  desordenados  placeres  de  una  vida  errante, 
había  querido  presentarla  al  mundo  en  su  última 
hora  con  toda  la  hediondez  del  pecado!— j  Pero 
la  pobre  niña!!!  ¿Qué  delito  podía  pesar  sobre  su 
alma  inocente  para  someterla  á  una  prueba  tan 
espantosa !!! » 

El  dolor  arrancó  á  Jenaro  un  suspiro  profun- 
do,-enjugó  dos  lágrimas  que  corrieron  por  sus 
amarillentas  mejillas  con  la  mano  temblorosa  y 
pálida,  y  prosiguió: 

«Pero  en  medio  de  aquella  lúgubre  antipatía 
entre  la  madre  y  la  hija,  adiviné  que  la  desgra- 
ciada madre  velaba  sobre  la  pureza  de  la  niña  co- 
mo un  ángel  de  la  guarda  quecubrecon  sus  pal- 
mas la  cabeza  de  la  creanza  sometida  á  su  ampa- 
ro  El  dia  de  que  le  estoy  á  V.  hablando,  ó  por 

mejor  decir  aquella  horrible  noche,  á  un  lado  del 
lecho  medio  derribado  habia  unas  vasijas  con  va- 
rias medicinas,  y  al  otro  estaba  la  niña  llorando 
y  empapando  con  su  llanto  la  muselina  de  su  ves- 
tido blanco,  con  el  hermoso  cabello  tendido,  los 
ojos  clavados  en  el  techo  de  aquella  sepulcral  al- 
coba ,  y  las  palmas  unidas  en  actitud  de  orar  con 
un  rosario  de  gruesas  cuentas  en  ellas__la  encon- 
traba yo  mas  hermosa  y  mas  inocente  que  el  sue- 
ño de  un  niño  de  4  años  __  era  el  espíritu,  el  can- 
dor vía  belleza  como  la  pensaba  Rafael  —  la  ar- 
monía de  Kresffler— el  amor  de  Byron  —  la  fan- 
tasía de  Rembrandt. 

Jamás  conseguiré  olvidar  aquel  juego  que  tan 
inesperadamente  puso  en  movimiento  los  mas  se- 
cretos resortes  de  mi  ecsistencia  — Las  palabras 
del  nigromántico  resonaban  en  mis  oidos  todavía, 
y  cuando  volvía  los  ojos  á  aquella  encantadora 


sílílde  creía  ver  una  figura  formada  por  el  talen- 
to de  los  mejores  artistas  en  acumulación  —  era 
un  ángel  principiado  por  el  Correggio,  y  termi- 
nado por  Murillo — Interrumpia  á  veces  sus  ple- 
garias para  cuidar  de  su  madre  —  era  la  única  que 

lo  hacía se  la  acercaba  en   silencio  con  los  ojos 

llenos  de  lágrimas.  Quise  prestar  algún  ausilio  á 
aquella  familia  desgraciada;  pero  la  enferma  lo 
rehusó  con  gestos  tan  espantosos  que  retrocedí 
horrorizado,  y  no  tuve  otro  recurso  que  el  con- 
templar inmóvil  aquella  escena  desgarradora. 

Entró  sin  saber  por  donde  en  la  alcoba,  un 
hombre  vestido  de  abate ,  de  rostro  encarnado  y 
sombrío,  y  mirar  torcido el  color  de  sus  faccio- 
nes recortado  y  sin  trasparencia,  en  algunos  pa- 
rajes frió  —  en  una  palabra,  debajo  de  aquel  cutis 
tostado  no  parecía  haber  una  gota  de  sangre. — La 
enferma  arrojó  al  verlo  un  grito  histérico,  y  dando 
un  salto  de  convulsión  quedó  como  muerta  á  un 
lado  del  lecho;  pero  acercóse  á  la  cabecera  el 
abate  con  la  Biblia  abierta  en  una  mano  y  la  otra 
estendida  sobre  el  libro,  y  diciendo  al  oido  de  la 
muger  algunas  espresiones  misteriosas  acompaña- 
das de  gestos  parecidos  al  bostezo,  produjo  en  ella 

el  efecto  magnético  y  la  hizo   abrir  los  ojos La 

niña  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  esta- 
ba como  paralizada,  y  cuando  yo  quise  huir 

__D¡jisie  que  habíamos  de  morir  juntos,  dijo 
á  la  enferma  el  abale  con  infernal  sonrisa.  _ElIa 
quiso  incorporarse  en  el  lecho no  pudo  —  miró- 
me desencajada  ,  y  me  tendió  los  brazos. Yo  re- 
trocedí acobardado — Todavía  no,  prosiguió  el 
abate,  él  tiene  que  hacer  méritos  por  mí y  des- 
pués arrimándose  ala  niña aun  me  queda   tu 

hija ,  y  tengo  tres  años  de  término,  dijo  pausada- 
mente. 

— Mi  hija  nó,  nó,  gritó  furiosa  la  madre,  in- 
corporándose en  el  lecho No   pudo  proseguir, 

sonó  interiormente  su  pecho  como  una  tabla  rola, 
azuláronse  sus  ojos,  esparciéndose  por  sus  faccio- 
nes un  color  acardenalado,  tendió  hacia  la  niña 
sus  brazos  desecados  produciendo  un  ruido  de  dis- 
locación, y  enseñando  sus  pupilas  blancas  como 
dos  granizos...  cayó  de  espaldas—y  en  la  convulsión 
postrera  lanzó  un  fuerte  grito  que  resonó  con  una 
vibración  metálica.  — Puso  entonces   el  abate  las 
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manos  en  la  cabeza  de  la  niña ,  y  al  tiempo  que 
esta  sollozaba  y  gritaba  de  dolor  y  de  espanto  so- 
bre el  cuerpo  frió  de  la  muerta  — «abora  comienza 
en  tí  la  virtud,»  dijo  él:  y  pasando  la  palma  por 
las  largas  trenzas  de  Angela,  produjo  en  ellas  un 
resplandor  azulado  como  el  fósforo. —Salí  de  allí 
trastornado— sentí  palpitar  mi  corazón  en  los  oí- 
dos,  y  un  frió  espeso  entraba  por  mis  párpados.—» 

—  ¡Angela!  murmuró  Rafael,  palidiciendo  re- 
pentinamente. 

_ Sí  ¡Angela!  repitió  asombrado  Jenaro  mi- 
rando de  bito  en  hito  á  su  amigo  que  con  la  fren- 
te sobre  la  palma  de  la  mano  se  hallaba  á  punto 
de  perder  el  sentido.  -Sí ,  Angela,  á  quien  amo 
con  todo  mi  corazón,  prosiguió  con  aire  distraí- 
do -  anoche  la  vi  —  quizá  por  la  última  vez !! 

Rafael  parecía  una  figura  de  pasta  ó  un  mani- 
quí preparado  para  una  farsa  — tal  era  el  estado 
de  su  fisonomía,  húmeda,  recortada  la  barba,  sin 
vida,  sin  color,  sin  pensamiento.  —Un  visionario 
hubiera  dicho  al  verlos  — son  dos  libertinos  uno 
vivo  y  otro  muerto,  y  emplazado  el  muerto  para  una 
orgía  viene  del  otro  mundo  á  cumplir  su  prome- 
•sa.  — Pero  Rafael  continuaba  hablando  distraído. 

—  «Aquella  máscara  singular  se  acercó  á  mí~y 
me  dijo :  á  las  doce  y  media  la  tendrás  en  casa  como 

anoche pasó  ella  entonces   bailando  una  ligera 

galop— pero  después!!...  una  equivocación  fatal  de 
dominó....» 

—  ¡Una  equivocación  de  dominó!  esclamó  Ra- 
fael como  dispertando  de  un  letargo— miráronse 
tin  instante  con  sorpresa. 

—  La  cita  era  para  mí. 

¡La  trenza  de  oro!!    gritaron  los  dos  á  un 

tiempo  y  levantáronse  de  sus  asientos. 

—  ¡Es  mía!  gritó  frenético  Jenaro. 
—¡Veamos!  dijo  Rafael  con  espresion  diabólica 

tomando  un  cuchillo  y  haciendo  á  su  rival  señal 
para  que  le  siguiera,  veamos  quien  duerme  me- 
jor sobre  la  nieve ! 

—¡Mía!!  volvió  á  gritar  Jenaro  con  terrífico 
acento. 

—  ¡De  ninguno!!  dijo  una  voz  desconocida, 
fuerte  como  el  huracán  al  revolverse  en  una  nu- 
be—  y  una  bolsa  cayó  sobre  la  mesa: 

Y  Jenaro  sobre  su  asiento. 


Contó  Rafael  el  dinero  con  gesto  irrisorio.  En 
60  escudos  me  la  vendió  por  uu  mes — faltan  cua- 
ti"o  escudos. 

—  ¡  Maldición  !!  ¡  dos  noches  tuya!!  y  dejó  la  fon- 
da despavorido. 

VIII. 

¡Así  se  vende  un   ángel!! ¡por  60  escudos!! 

i  ha  caído  ya  del  cielo!!  esclamaba  dolorosamente 
Jenaro  sentado  en  su  elegante  habitación  delan- 
te de  un  pequeño  cuadro  á  medio  concluir.  Sus 
ojos  estaban  encendidos,  pálidas  sus  facciones,  y 
un  puñado  de  cabellos  en  la  mano  fuertemente 
apretada— Porque  Jenaro  era  artista,  y  sentía  co- 
mo artista. 

La  paleta  y  los  pinceles  desparramados  por  el 
suelo,  y  un  chafarrinazo  dado  con  rabia  en  la 
tela,  indicaban  la  ninguna  superioridad  de  la 
pintura  sobre  su  desesperación. 

^¡ Nunca  he  podido  hacer  una  madona!  gritó 
lleno  de  despecho. 

Murmuraba  por  intervalos  algunos  nombres 
con  voz  bronca  y  cascada quería  también  pro- 
nunciar el  de  Angela,  y  gesticulaba  como  un  de- 
mente sin  poder  pasar  del  primer  sonido.  Levan- 
tóse de  su  banqueta,  hizola  rodar  de  un  punta- 
pié un  buen  espacio  sobre  sus  ruedas,  se  frotó  las 
cavidades  de  los  ojos  con  ambos  puños  hasta  ha- 
cerles saltar  lágrimas— y  repetidas  veces  se  lleva- 
ba las  manos  á  la  cabeza,  y  después  de  un  pro- 
longado quejido  que  parecía  salir  desús  entrañas, 
hacia  un  especie  de  risa  mezclada  de  dolor  como 
la  de  un  niño  antes  de  llorar. 

Verdaderamente  es  lastimosa  la  situación  de 
un  hombre,  que  se  siente  repentinamente  arran- 
cado á  los  placeres  de  una  dicha  soñoda  para  hun- 
dirse en  una  realidad  espantosa. 

Arrojó  furioso  el  lápiz  que  tenia  en  la  mano, 
y  miró  el  puñado  de  cabellos  que  rodaba  por  el 
suelo  con  el  aire  que  hacia  su  bata ,  con  un  ges- 
to de  compasión:  y  tomando  en  seguida  un  violin 
que  descansaba  todo  empolvado  sobre  un  peque- 
ño estante  de  libros,  abrió  una  portezuela  disi- 
mulada en  un  rincón  de  su  habitación,  y  se  es- 
condió en  aquella  especie  de  nicho;  después  de  lo 
cual  siguió  un  profundo  silencio.  Considere    el 
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lector  á  este  joven,  pintor-músico,  incrustado  en 
su  nicho  apenas  iluminado  por  la  pálida  luz  que 
por  lo  alto  mandaba  un  reducido  ventanillo, 
vestido  cori  una  negra  bata  cuyos  pliegues  pare- 
cian  salir  déla  tierra,  su  cabeza  rubia  ilumi- 
nada superiormente,  clavados  los  ojos  en  el  cie- 
lo como  una  alma  del  purgatorio  en  el  momento 
de  la  inspiración  divina  ,  y  teniendo  en  su  mano 
,el  instrumento:  inmóvil  como  un  santo  de  escapa- 
rate, y  rodeado  de  esqueletos,  momias,  instrumen- 
tos de  anatomía,  retortas  y  otros  objetos  de  alqui- 
mia no  menos  dignos  de  atención — Una  armadu- 
ra de  reluciente  acero  colgada  á  un  lado  de  la 
pueriezuela,  aumentaba  lo  misterioso  del  cuadro.  — 
Visto  todo'á  la  luz  del  crepúsculo  de  la  tarde,  el 
cerebro  menos  pensadory  positivo  se  hubiera  he- 
cho de  repente  visionario :  y  creeria  ver  el  pur- 
gatorio en  miniatura  al  reparar  en  aquellos  gero- 
glíficos  infernles,  al  sintir  aquel  sabor  á  edad 
media  y  á  encantamiento  á  pesar  del  polvo  y  de 
las  cuantiosas  telarañas  que  á  guisa  de  arabescos 
.colgaban  por  toda  la  antigua  alacena. 

{^  La  conclusión  al  número  siguiente.  ) 


C00  ©üirlfa^  y  I0Í»  ©tklmo^» 


Célebres  se  han  hecho  en  Italia  por  su  ensan- 
grentada lucha  los  partidos  designados  con  estos 
nombres,  y  su  origen  asciende  hasta  principios 
del  siglo  décimo  tercio,  habiendo  sido  la  Alema- 
nia el  primer  punto  en  que  declararon  su  mutuo 
encarnizamiento.  Los  Guelfos  y  Gibelinos  eran 
dos  familias  ilustres  que  se  disputaban  el  trono 
imperial.  El  gefe  de  la  primera  era  conocido  con 
el  nombre  de  Gueibelinga  ó  Waihlinga ,  castillo  de 
la  diócesis  de  Augsburgo  en  los  montes  de  Hert- 
feld,  de  donde  traia  su  origen  dicha  familia,  y 
sus  partidarios  fueron  llamados  en  adelante  Gi- 
belinos. La  otra  familia  era  oriunda  de  Altford;  y 
como  tuvo  succesivameiite  á  su  frente  diferentes 


príncipes  del  nombre  del  Güelfo  ó  W'elf,  se  le 
tlesignó,  asi  como  á  sus  banderizos,  con  el  de 
Güelfos. 

Habiendo  tenido  que  sostener  los  Emperadores 
de  la  familia  de  los  Gibelinos  largas  guerras  con- 
tra la  iglesia,  hacia  el  año  iioo,  los  Güelfos  se 
declararon  á  favor  de  ésta;  y  desde  entonces  el 
nombre  de  Güelfos  sirvió  para  designar  á  los  par- 
tidarios de  la  iglesia,  y  el  de  Gibelino  á  los  del 
Emperador.  Como  en  Italia  fué  donde  los  Empe- 
radores y  los  papas  se  atacaron  ,  aquel  pais  fué 
igualmente  el  teatro  de  la  violenta  lucha  de  estos 
dos  partidos,  teniéndola  dividida  durante  cinco  si- 
glos. Generalmente  los  nobles  seguían  al  Empera- 
dor, y  las  ciudades  y  repúblicas  al  Pontífice,  es 
decir  que  el  partido  Güelfo  era  el  de  la  libertad  y 
unidad  italiana.  M.  Sismondi  escribió  una  volumi- 
nosa historia  de  las  repúblicas  de  Italia  en  que  de- 
tenidamente se  refieren  los  sangrientos  debates  de 
Güelfos  y  Gibelinos,  pero  no  merecen  entero  cré- 
dito las  relaciones  de  este  autor,  que  descendien- 
te de  una  familia  Cibelina  no  manifiesta  la  ira- 
parcialidad  debida  respecto  á  los  Güelfos  y  á  la 
iglesia,  y  se  desentiende  algunas  veces  de  la  polí- 
tica de  los  papas. 

Los  nombres  de  Güelfos  y  Gibelinos  quedar- 
ron  al  fin  en  desuso  hacia  el  siglo  quince ,  época 
de  la  caída  absoluta  de  las  repúblicas  italianas, 
en  que  una  multitud  de  cortos  reinos  se  erigie- 
ron sobre  sus  escombros ,  y  en  que  los  españoles  y 
franceses  hicieron  á  Italia  el  palenque  de  sus 
guerras,  substituyendo  la  lucha  de  sus  pasiones  é 
intereses  á  la  de  los  intereses  y  pasiones  na- 
cionales. ( 
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Acaba  de  descubrirse  en  la  Alharabra  de  Gra- 
nada, un  salón  subterráneo.  Parece  una  mazmor- 
ra, igual  en  todo  á  las  que  se  conocen  ya;  y  pro- 
bablemente del  número  de  aquellas  que  estaban 
destinadas  para  depósito  de  alhajas,  ó  como  dice 
el  vulgo,  para  castigo  de  los  esclavos  cristianos 
que  se  resistian  á  renegar.  Dicho  subterráneo  ca- 
rece de  adorno,  ó  particularidad  desconocida  ,  ó 
digna  de  notarse,  por  lo  que  sin  detenernos  á  des- 
cribirle, nos  limitaremos  á  esta  simple  noticia: 
porque  las  de  esta  clase  las  creemos  interesantes  al 
estudio  de  antigüedades,  ó  como  ahora  se  dice,  de 
arqueología  patria.  No  somos  entusiastas  de  la  an- 
tigüedad, hasta  el  punto  de  besar  la  tierra  y  po- 
nernos debajo  de  la  almohada  pedacitos  de  már- 
mol viejo;  pero  creemos  que  cualquiera  por  poco 
noble  y  bien  formada  que  tenga  el  alma,  no  de- 
jará de  interesarse  por  estos  objetos  y  por  las  re- 
flecsiones  que  pueden  inspirar,  cuando  atenta- 
mente son  observados:  mucho  mas  los  de  aquel  cé- 
lebre edificio 

Do  están  las  salas  manchadas 
Be  la  mal  vertida  sansfre 
De  los  no  menos  valientes 
Que  gallardos  Bencerrajes. 


€[  Barón  tay lor.—  iílr.  SDait?at0» 


El  fecundo  suelo  de  nuestra  España,  tan  rico 
en  antiguos  tesoros  de  arqueología  ,  tan  poco  cono- 
cido por  sus  hijos,  y  tan  continua  y  cruelmente 
desgarrado  por  ellos,  es  de  muchos  añosa  esta 
parte  obgeto  de  las  profundas  investigaciones  de 
los  sabios  y  artistas  estrangeros.  Merced  á  los  tra- 


bajos de  estos  hombres  decididos,  á  su  podero- 
so amor  al  arte,  capaz  de  hacerles  arrostrar  las 
privaciones,  las  fatigas,  los  peligros  de  una  pet^e- 
grinacioii  á  España,  no  perecerán  enteramente  las 
reliquias  de  nuestra  pasada  grandeza,  los  monu- 
mentos del  antiguo  genio  creador  de  los  españo- 
les. Muchos  de  estos  monumentos,  merced  á  aque- 
llos apóstoles  de  ilustración,  son  ya  conocidos  en 
Europa  ;  muchos  no  lo  son  todavía  y  lo  irán  sien- 
do con  el  tiempo....  pero  que  se  den  prisa  los  que 
han  de  venir  á  reproducirlos  con  el  lápiz,  á  des- 
cribirlos con  su  pluma;  que  se  den  prisa ,  repeti- 
mos, porque  al  paso  que  lleva  entre  nosotros  el 
espíritu  del  siglo,  pudiera  ser  que  los  que  vinie- 
ran á  estudiar  las  grandes  creaciones  de  nuestra 
cristiana  arquitectura  nacional,  no  hallaran  en 
los  sitios  que  aquellas  ocuparon  algún  dia  mas 
que  sendos  montones  de  ruinas,  y  ¡quiera  Dios 
que  no  encuentren  salpicados  de  sangre  sus  escom- 
bros ! 

Tantas  veces  lo  hemos  dicho  que  ya  nos  causa 
hastío  el  repetirlo;  entre  los  arquitectos  moder- 
nos, las  disposiciones  de  las  autoridades  y  el  delirio 
popular,  acabará  la  noble  arquitectura  española 
por  reducirse  á  polvo;  y  con  ella ,  y  por  los  mis- 
mos trámites,  irán  desapareciendo  todas  las  bellas 
artes,  ó  consumidas  por  falta  de  alimento,  ó  muti- 
ladas por  la  fuerza  brutal,  ó  restauradas  por  el  buen 
gusto  de  los  actuales  ayuntamientos.  Y  cuando  no 
quede  en  España  ningún  vestigio  del  arte  anti- 
guo, de  las  creencias  antiguas,  de  la  gloria  y  del 
saber  antiguo,  entonces  seremos  un  gran  pueblo, 
un  pueblo  civilizado,  un  pueblo  como  le  hubie- 
ra hecho  Voltaire;  en  fin,  lo  que  se  llama  todo 
un  pueblo. 

En  tanto,  mientras  llegamos  á  aquel  grado 
de  ideal  sublimidad,  todavía  quedan  admirables 
pruebas  de  que  ha  habido  artes  y  genio  en  nuestra 
patria;  y  tal  es  el  atractivo  que  estas  ofrecen  á  to- 
dos ,  menos  á  los  que  las  poseemos  en  nuestro 
pais,  que  á  pesar  de  los  facciosos  del  norte,  de 
los  ladrones  del  medio  dia,  de  las  guerrillas  de 
levante,  de  las  posadas  de  poniente,  y  de  las  mil 
y  una  razones  que  hay  para  mirar  con  cierto  so- 
bresalto juicioso  un  viaje  á  la  península,  no  falta 
quien  lo.  arrostra    todo  por  venir   á  contemplar 
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nuestras  santas  catedrales,  nuestros  prodijiosde  la 
escultura,  nuestros  cuadros,  nuestros  alcázares  y 
nuestros  campos  andaluces,  y  nuestro  hermoso  cli- 
ma y  nuestro  cielo  azul. 

Asi  lo  hau  hecho  últimamente  el  Sr.  Barón 
Taylor,  célebre  escritor  y  viajero  francés,  y  su 
compatriota  el  joven  y  escelente  pintor  Mr.  Dauzats, 
ambos  llegados  á  Madrid  en  estos  últimos  dias. 
El  viaje  pintoresco  y  romántico  de  la  antigua 
Francia,  obra  colosal  en  su  género,  es  un  grande 
título  á  la  justa  gloria  de  estos  ilustrados  estran- 
geros.  El  proyecto  que  ahora  trae  por  cuarta  vez 
al  Barón  Taylor  á  nuestro  pais,  es  el  de  dar  á  co- 
nocer á  su  vuelta  á  Francia  la  mayor  parte  de 
las  riquezas  artísticas  que  tiene  nuestra  nación, 
para  lo  cual  viene  acompañado  del  referido  Mr. 
Dauzats,  para  que  dibuje  nuestros  monumen- 
tos nacionales  sobre  el  terreno  y  los  reproduzca 
después  por  medio  de  la  litografía,  y  de  un  acre- 
ditado escultor  que  vacie  los  bajo-relieves  y  esta- 
tuas que  los  decoran.  Este  es  el  modo  de  hacer 
esta  clase  de  obras :  en  grande. 

La  obra  que  se  propone  publicar  en  Paris  el 
Sr.  Barón  Taylor,  tendrá  por  título  Viage  pinto- 
resco á  España ,  y  con  sus  numerosas  láminas  y 
con  los  testos  que  acompañarán  á  cada  una  de 
ellas,  estamos  seguros  de  que  será  la  que  mas 
contribuya  á  hacer  conocer  en  Europa  el  verda- 
dero carácter  de  las  bellas  artes  españolas.  El  Ba- 
rón Taylor  no  es  un  simple  especulador  político, 
un  mero  observador  geógrafo  ó  un  entusiasta  no- 
velista como  la  mayor  parte  de  los  autores  que 
hasta  ahora  han  escrito  acerca  de  las  cosas  de  Es- 
paña; el  Barón  Taylor  es  todo  aquello  y  es  ade- 
mas artista  y  poeta.  Esto  es  decir  que  reúne  todos 
los  elementos  necesarios  para  llevar  á  cabo  digna- 
mente el  vasto  plan  de  su  obra;  ademas,  y  sea  di- 
cho de  paso ,  tenemos  entendido  que  no  ha  per- 
donado gasto  alguno  para  que  sea  enteramente 
digna  de  su  autor  y  del  ilustrado  siglo  XIX. 

Los  Sres.  Taylor  y  Dauzats  pasarán  una  bre- 
ve temporada  en  Madrid ,  donde  esperamos  que 
el  gobierno  les  facilite  todos  los  medios  de  reu- 
nir el  mayor  número  posible  de  datos  para  su 
importante  obra,  y  continuarán  luego  su  viaje  á 
las  provincias  litorales  del  mediterráneo. 


Al  sentir  y  manifestar  públicamente  nuestros 
vivos  deseos  de  que  el  mas  brillante  éxito  corone 
los  trabajos  de  estos  ilustres  estrangeros,  lo  hace- 
mos no  solo  por  un  sentimiento  de  simpatía  como 
artistas,  mas  también  de  gratitud  como  españoles. 


Aunque  vuestra  alma  sea  mas  ardiente  que  el 
cráter  del  mismo  Etna,  si  tenéis  un  padre,  una 
madre,  una  esposa  ó  hijos,  no  tenéis  que  temer 
las  angustias  el  aburrimiento  ó  la  displicencia. 
Los  afectos  son  los  que  nos  hacen  gozar  de  la  na- 
turaleza ,  de  la  patria ,  y  de  los  hombres  que  nos 
rodean...  He  aqui  los  verdaderos  placeres  de  la 
vida,  de  los  que  nada  nos  puede  distraer  ni  in- 
demnizar. Napoleón. 


— En  esta  semana  se  ha  puesto  en  escena  la  tragedia 
original  de  un  ingenio  de  esta  corle  ,  titulada  Garda 
de  Castilla  ó  el  Triunfo  del  Amor  Filial. 

Aun  cuando  no  tuviera  esta  obra  otra  recomenda- 
ción á  nuestros  ojos  que  la  de  ser  original ,  seria  ya 
un  título  á  nuesti'o  aprecio ;  pero  no  es  esta  por  fortu- 
na la  única  dote  que  en  ella  desarma  nuestra  ci-ítica. 
Sabemos  que  es  la  primera  producción  de  un  ingenio 
joven  ,  conocido  ya  ventajosamente  en  esta  capital  por 
algunas  composiciones  poéticas  muy  notables;  y  este 
su  primer  ensayo  dramático  nos  da  derecho  á  esperar 
que  en  breve  podremos  con  toda  conciencia  prodigar 
nuestros  sinceros  aplausos  á  sus  triunfos  escénicos. 
Mientras  llega  esta  época  y  ¡  ojalá  sea  muy  pronto ! 
ya  que  la  justicia  no  nos  permite  tributax'le  por  aho- 
ra grandes  alabanzas ,  le  ofrecemos  en  prueba  de  que 
le  creemos  muy  digno  de  ellos,  los  estímulos  á  que 
siempre  es  acreedor  el  talento  ,  aun  cuando  sus  prime- 
ros pasos  en  una  carrera ,  no  sean  otras  tantas  vic- 
torias. 


ESTAMPAS. 
D.  José  Rivelles.  —  Yago  Yasck. 


Loseditores, EUGENIO  DE  OCHOA.— FEDERICO  DE  MADRAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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H.^1VDEL. 

Las  obras  de  este  genio  de  la  música  recorren 
el  globo ,  y  estienden ,  asi  en  Rusia  como  en  Mé- 
jico ,  el  nombre  del  encantador  que    lia  sabido 
producir  tan  prodigiosas  sensaciones.  En  la  Habana 
del  mismo  modo  que  en  París,  se  ensalza  el  ta- 
lento y  sublime  estro  de  Beethoven,  y  las  sinfo- 
nías de  este  gran  músico  han  engendrado  igual 
entusiasmo  sobre  estos  dos  puntos  del  orbe ,  tan 
separados  por  la  inmensidad  de  los  mares.  El  ^¿zr- 
hero  de  Seuilla  ya  hablando   en   italiano,  ya  en 
francés  y  en  alemán  antes  de  restituirse  al  espa- 
ñol, su  idioma  materno,  ha  viajado  por  toda  Eu- 
ropa, y  aun  se  ha  aventurado  á  visitar  el  África  y 
la  América.  Por  donde  quiera  el  brillante  Fígaro 
se  ha  aclimatado,  y  ha  ganado  tal  número  de  par- 
tidarios que  ha  llegado  á  proclamar  aun  en  el  pais 
de  los  salvages  el   nombre  de  Rossini,  tan  caro  á 
los  dilettanti  de  nuestro  emisferio.  Fácil  es  con 
semejantes  comisionados  tan  listos,  tan  persuasivos 
y  emprendedores  llegar  á  la  estremidad  del  mun- 
do sin  alejarse  de  nuestras  capitales  y  aun  sin  salir 
de  casa;  mas  el  genio  no  necesita  de  ellos:  llega- 
rá mas  tarde  ,  es  verdad;  pero  al  cabo  llegará.  Tal 
es  Hsendel,  rayo  de  la  armonía,  cuyo  nombre  se 
antepone  á  todos,  y  cuyas  producciones  multipli- 
cadas y  colosales  no  son  conocidas  sino  de  los  eru- 
ditos. Sus  obras  sublimes  y  casi  prodigiosas  han 
quedado  adheridas  á  su  suelo  natal,  como  los  mo- 
numentos que  los  Faraones  y  los  Sesostris  levan- 
taron en  las  llanuras  del  Ejipto,  vistos  de  pocos  ca- 
paces de  admirarlos,  pero  cuya  noticia  es  univer- 
sal. La  historia  los  ha  descrito,  y  algunos  frag- 
TOMÜ   III* 


mentos  arrancados  á  aquellos  templos  y  palacios 
magníficos,  nos  ofrecen  de  cuando  en  cuando  un 
punto  de  comparación  para  que  juzguemos  de  su 
conjunto. 

Fuera  de  los  aficionados  entusiastas  y  de  los 
profesores  que  aspiran  á  conocer  todos  los  secre- 
tos y  producciones  del  arte ,  pocos  saben  quien 
era  Haendel;  y  aunque  este  nombre  resuena  sin 
cesar  y  se  manifiesta  coronado  de  una  aureola  glo- 
riosa que  nadie  puede  disputársela,  esta  gloria  no 
deja  sin  embargo  de  ser  un  misterio  para  la  mayor 
parte  de  los  músicos.  Procuraremos  pues  darles  á 
conocer  á  este  hombre  estraordinario,  que  es  uno 
de  los  astros  mas  asombrosos  que  han  brillado  en 
el  horizonte  músico.  Es  cierto  que  seria  mucho 
mejor  escuchar  sus  composiciones  que  mi  narra- 
ción; pero  lo  que  en  ella  se  diga  inspirará  el  de- 
seo de  oír  sus  obras,  que  la  Inglaterra  parece  que 
ha  confiscado  para  aprovecharse  de  ellas  esclusi- 
vamente. 

Jorge  Federico  Hsendel,  nació  en  Halle  (Prusia) 
el  24  de  febrero  de  1684,  y  empezó  sus  estudios 
músicos  á  los  7  años  de  edad,  bajo  la  dirección  de 
Zachau  ,  célebre  organista,  y  los  concluyó  antes  de 
cumplir  los  14.  En  lyoS  pasó  á  Hamburgo,  y  al 
siguiente  año  compuso  su  primera  ópera,  Almira, 
para  el  teatro  de  aquella  ciudad.  No  obstante  los 
muchos  discípulos  á  que  tenia  que  atender,  escri- 
bió el  Nerón,  Florinda  y  Dafne  desde  i^oS  á 
1708,  con  un  gran  número  de  cantatas  y  pie- 
zas para  piano.  Entonces  fué  á  Italia,  y  en  el  año 
de  1708  dio  en  Florencia  su  primera  ópera  italiana, 
Rodrigo.  En  el  año  inmediato  se  representó  en  Ve- 
necia  la  Agripina,  y  en  Roma  su  serenata //íríbn- 
fo  del  tempo.  Haendel  pasó  luego  á  Ñapóles,  don- 
de compuso  su  pastoral  Aci,  Calatea  e  Polifemo, 
para  una  princesa  española  que  los  historiadores 
llaman  Laura.  Salió  en  1710  de  Italia  y  fué  á  Ha- 
nover,  en  donde  el  elector  le  nombró  su  maestro 
de  capilla  en  reemplazo  de  Steffani.  Poco  tiempo 
después  pasó  á  Inglaterra  y  escribió  en  Londres 
en  el  corto  término  de  quince  días  el  Reinaldo, 
que  fué  la  ópera  favorita  de  los  ingleses  por  mas 
de  medio  siglo.  El  año  siguiente  volvió  á  Hano- 
ver;  pero  con  licencia  de  su  corte  regresó  á  In- 
glaterra, fijando  desde  entonces  allí  su  residencia. 
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Jorge  I,  su  antiguo  soberano  que  le  habia  llenado 
de  beneficios,  fué  también  á  Londres  en  17 14  co- 
mo Rey  de  la  Gran  Bretaña,  y  continuó  favore- 
ciendo á  Hoendel,  á  quien  concedió  una  pensión 
anual  de  4oo  libras  esterlinas. 

En  iyi8  se  asociaron  algunos  personages  para 
establecer  en  Londres  un  teatro  de  ópera,  y  Haen- 
del  fué  nombrado  director  de  aquella  academia 
real  de  música.  Ya  los  franceses  habian  dado  á 
conocer  á  los  ingleses  el  drama   lírico,  y  Hoendel 
quiso  que  su  espectáculo  superase  á  los  tímidos 
ensayos  de  Lulli  y  sus  émulos,  y  llevó  de  Italia 
cantores  dignos    de    ejecutar    sus  composiciones. 
Esta  empresa  j)rosperó  por  mucbos  años;  pero  la 
discordia  no  respetó  el  templo  de  la  armonía.  Se 
suscitaron  vivas  discusiones  entre  el  célebre  músico 
y  los  nobles  que  sostenían  el  teatro,  y  aunque  el 
primero  triunfó,  le  salió  cara  la  victoria.  Sus  ad- 
versarios llamaron  á Londres  á  Porpora,  que  fué  de 
Italia  con  una  compañía  completa,  al  frente  de  la 
cual  iba  su  ilustre  discípulo  Farinelli.  El  espíritu 
de  rivalidad,  y  aun  de  venganza,  allanó  las  dificul- 
tades que  ofrecía  el  establecimiento  de  un  segun- 
do teatro  lírico  en  una  ciudad  donde  no  abunda- 
ban los  dilettanti.  La   concurrencia   triunfó;   y 
Hoendel  privado  del  apoyo  de  la  alia  sociedad,  y 
no  teniendo  que  oponer  á  los  esfuerzos  de  sus  ene- 
migos otra  cosa  que  su  genio,  se  vio  mucbas  ve- 
ces á  dos  dedos  de  su   ruina.   Después  de  cuatro 
años  de  lucba  consiguió  sobreponerse,  y  los  ad- 
mirables oratorios  que  compuso  atrageron  á  su 
partido  á   todos  los  que  se  habian  coligado  con- 
tra él. 

Senesino  era  el  que  se  distinguía  bajo  la  di- 
rección de  Hoendel;  Farinelli  era  el  primer  so- 
prano de  Porpora;  cantaban  ambos  en  unos  mis- 
mos días  y  á  unas  mismas  horas,  y  asi  no  se  ha- 
bian oido  uno  á  otro  ni  en  Italia  ni  en  Inglater- 
ra. Un  dia  se  hallaron  juntos  para  una  represen- 
tación que  se  daba  en  beneficio  de  uno  de  sus 
compañeros,  haciendo  Senesino  el  papel  de  un  ti- 
rano feroz  y  colérico  ,  y  Farinelli  el  de  un  hé- 
roe desgraciado  y  cautivo.  El  cantor  enterneció 
de  tal  modo  al  tirano  al  dirigirle  un  aire  lleno 
de  espresion  y  dulzura,  su  ruego  fué  tan  persua- 
sivo y   conmovedor,  que  Senesino  sorprendido  y 


admirado  de  tan  gran  talento,  depuso  toda  rivali- 
dad, se  olvidó  del  papel  que  representaba  y  cor- 
rió á  abrazar  á  Farinelli  para  manifestarle  el  placer 
con  que  le  habia  oido. 

A  Hoendel  le  falló  la  vista  en  lySijy  Beethoven 
quedó  sordo  por  mas  de  20  años:  ¡desgraciada  se- 
mejanza en  verdad  en  la  vida  de  estos  dos  hom- 
bres estraordinarios!  Hoendel  perdió  con  esta  des- 
gracia todo  su  fuego  y  la  viveza  desús  inspiracio- 
nes, y  dictaba  sus  ideas  á  Smith  su  amigo,  que  com- 
ponía y  ejecutaba  sus  piezas  en  el  órgano.  Beetho- 
ven  escribía  y  componía  sobre  el  papel  los  efectos 
de  las  voces  y  la  orquesta  que  no  debía  oír.  El 
oratorio  Jephtc  e%  la  última  obra  de  Hoendel,  em- 
pezada en  21  de  enero  de  lySi  ,  y  concluida  el 
17  de  julio  del  siguiente  año.  Las  notas  de  este 
maestro  están  muy  alteradas   en  el  manuscrito, 
cuidadosamente  conservado  en  París,  y  se  conoce 
que  se  le  había  debilitado  mucho  la  vista.  Al  fin 
de  una  de  las  últimas  páginas  puso  en  música  y 
con   pulso   temblón  Sweet  as  sight  to  tlie  blind, 
agradable  como  la  vista  al  ciego.  Seis  días  antes 
de  su  muerte  ejecutó  todavía  uno  de  sus  oratorios 
y  falleció  el  i3  de  abril  de  1759. 

Hoendel  era  de  noble  y  animada  pres~encía  y 
de  alta  estatura.  Dejó  á  sus  parientes  en  Alemania 
20,000  libras  esterlinas,  de  las  que  legó  mil  para 
el  establecimiento  de  socorros  de  Londres. 

Once  son  los  autores  que  han  escrito  la  histo- 
ria de  Hoendel  y  de  sus  obras,  y  su  sepulcro  está 
en  la  abadía  de  Wesiminster.  Después  de  haber 
perpetuado  de  este  modo  los  ingleses  la  memoria 
de  su  músico  adoptivo,  ejecutaron  el  año  de  1784, 
con  real  permiso,  un  jubileo  solemne  de  cuatro 
días  consecutivos,  en  los  que  se  ejecutaron  en  la 
abadía  citada,  y  junto  á  su  sepulcro  las  composi- 
ciones religiosas  de  Hoendel  por  una  orquesta  de 
quinientos  músicos,  bajo  la  dirección  del  famoso 
violinista  Crámer.  Esta  función  fúnebre  se  repitió 
en  1-85,  con  alguna  variación  en  las  composicio- 
nes de  Hoendel,  por  una  reunión  de  seiscientos  y 
siete  músicos.  En  1786  el  número  de  estos  fué 
menor;  pero  el  año  inmediato  subió  á  ochocien- 
tos. Alemania  quiso  rivalizar  con  los  ingleses  y  en 
el  mismo  año  se  ejecutó  en  Berlín  el  Mesías  de 
Hoendel,  bajo  la  dirección  del   maestro  de  capilla 
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Hiller,  con  una  orquesta  de  mas  de  trescientos  indi- 
viduos. En  Francia  se  han  oido  varios  oratorios 
de  este  maestro,  ejecutados  con  gran  aparato  por 
los  discípulos  de  M.  Choron.  La  fiesta  de  Alejan' 
dro  y  el  Mesías  son  las  composiciones  que  han 
producido  mayor  sensación. 

Hace  un  siglo  que  la  Inglaterra  y  algunos  mú- 
sicos alemanes  y  franceses  admiran  las  obras  de 
Hsendel,  no  siendo  conocidas  en  otras  partes  sino 
de  nombre.  Hasta  ahora  difícilmente  se  hallaban 
alcunas  en  Francia,  ni  se  habian  ejecutado  jamás 
públicamente,  hasta  que  M.  Choron  tuvo  tan  feliz 
ocurrencia.  Andaban  en  manos  de  los  pianistas 
muchas  de  sus  fugas;  pero  sus  cuarenta  y  cinco 
óperas  alemanas,  italianas  é  inglesas,  sus  veinte  y 
seis  oi-atorios,  motetes,  cantatas  &c. ,  que  forman 
quince  volúmenes;  sus  trios  para  diversos  instru- 
mentos y  sus  doce  conciertos  de  órgano  eran  ab- 
solutamente desconocidos;  y  sin  embargo  no  ha 
habido  jamás  un  genio  mas  vasto,  una  imagina- 
ción mas  atrevida ,  sostenida  por  una  ciencia  mas 
profunda ,  y  una  facilidad  de  estilo  y  de  trabajo 
mas  asombrosa. 

El  Mesías^  una  de  las  obras  maestras  de  Haen- 
del,  se  compuso  inmediatamente  después  de  la 
Fiesta  de  Alejandro^  y  á  la  admiración  que  causa 
este  oratorio  sublime,  este  coloso  de  armonía,  se 
une  la  sorpresa  de  considerar  el  poco  tiempo  que 
tardó  su  autor  en  componerle.  La  nota  está  escri- 
ta muy  de  priesa,  y  en  diferentes  puntos  del  ma- 
nuscrito hay  fechas  puestas  por  Hsendel ,  que  ha- 
cen indudable  la  improvisación  de  este  monumen- 
to de  su  gloria.  Se  deduce  pues,  que  esta  obra  in- 
mensa que  comprende  muchos  coros  á  cuatro  par- 
tes, diferentes  fugas  de  un  gran  desarrollo,  y  una 
multitud  de  aires  y  recitados  obligados;  este  tra- 
bajo prodigioso  se  empezó  y  concluyó  en  veinte  y 
undias,  á  saber  desde  el  22  de  agosto  de  1741 
hasta  el  12  de  setiembre  del  mismo  año.  M.  Fetis, 
de  quien  se  han  tomado  estos  pormenores,  ha  con- 
frontado estas  fechas  en  la  colección  de  manuscri- 
tos de  Hsendel  conservados  en  la  biblioteca  real  de 
Londres.  Muchas  veces  se  ha  citado  con  admira- 
ción la  facilidad  de  algunos  compositores  moder- 
nos, pero  ¿habrá  otra  comparable  con  esta?  Hasn- 
del  se  veia  tan  apremiado  por  los  copistas,  que 


apenas  señalaba  bien  las  notas,  y  el  dia  de  la  eje- 
cución estaba  tan  prócsimo  quetenian  que  hacer- 
se los  ensayos  conforme  se  iba  componiendo  la 
obra:  lo  que  se  prueba  evidentemente  por  estas 
palabras  «Ejecutada  el  i4  de  este  mes»  ,  es  decir 
dos  dias  después  de  concluida.  Las  mas  de  las  fe- 
chas que  se  encuentran  en  los  manuscritos  de 
Hsendel  manifiestan  que  esta  facilidad  era  una 
cualidad  inherente  á  su  genio. 

La  vida  música  de  Hsendel  contiene  dos  par- 
tes: la  primera  abraza  casi  diez  y  seis  años,  desde 
1698,  en  que  sucedió  á  Keiser  en  la  dirección  del 
teatro  de  Hamburgo,  hasta  1714,  en  que  se  esta- 
bleció en  Inglaterra.  La  segundase  estiende  desde 
este  año  hasta  su  muerte  ocurrida  en  i5  de  abril 
de  1759.  Estos  sesenta  y  un  años  los  llenó  un  tra- 
bajo continuo  y  una  fecundidad  de  obras  sin  ejem- 
plo. Las  que  compuso  en  su  juventud  quedaron 
olvidadas  por  mas  de  un  siglo:  las  que  escribió  en 
Inglaterra  fueron  mas  felices,  porque  el  carácter 
especulativo  de  los  ingleses  conoció  mejor  la  ven- 
taja que  les  podía  resultar  de  su  publicación.  Walsh 
adquirió  una  fortuna  considerable  con  solo  el  pro- 
ducto de  la  venta  de  las  composiciones  de  Hsen- 
del. Este  maestro  había  gastado  mucho  para  po- 
ner en  escena  su  ópera  áe  Reinaldo ,  que  no  surtió 
efecto;  pero  no  obstante  se  buscó  ansiosamente  la 
música,  y  Walsh  vendió  un  gran  número  de  ejem- 
plares de  la  partitura.  Preguntóle  un  dia  Hsendel 
loque  habia  ganado  con  aquella  obra.  «Mil  y 
quinientas  libras  esterlinas»  le  contestó  el  editor. 
Pues  bien,  amigo  mió,  repuso  Hsendel,  entre  nos- 
otros todo  debe  ser  igual :  vos  compondréis  la 
primera  ópera  y  yo  la  venderé. 
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Uú/ey?'. 


I. 


Una  pohre  mnger  es  una  esclava 
Con  ojos  bellos  y  cadena  de  oro , 
Sin  hallar  mas  para  enjugar  el  lloro 

Qué  un  beso  mofador! 
Una  pobre  miiger  abre  los  ojos 
Al  arder  el  períurae  en  el  pebete, 

Y  al  estender  los  brazos  ,  ya  es  juguete 

De  infame  corruptor! 

Una  pobre  muger  por  todos  llora , 

Y  por  todos  los  crímenes  implora 

El  celestial  perdón ; 

Y  antes  de  ver  el  sol  en  occidente. 
Coronada  está  ya  su  pura  frente 

Dt  fúnebre  crespón. 

II. 

¡  Ah  !  pobre,  pobre  muger  , 
Flor  del  valle  de  la  vida , 
De  la  raza   corrompida 
Tú  no  debieras  nacer  ! 

Y  el  pecado  paternal , 

El  que  nuestros  rostros  aja, 
No  debiera  ser  mortaja 
De  tu  gracia  virginal. 

La  inocencia  y  el  candor 
No  serán  sello  de  gloria, 

Y  crecerá  la  memoria 
De  avaro  conquistador: 

Y  la  rosa  se  alzará 
En  el  jardín  solo  un  dia  , 

Después  brillará  en  la  orgía, 

Y  un  necio  la  pisará. 


El  beodo  entre  hediondez, 
Con  labio  lívido  espeso. 
Imprimirá  fuerte  beso 
En  la  casta  y  blanca  tez. 

Y  necio  tú  le  dirás; 
Ayer  nació  tu  hermosura  , 
Hoy  has  de  hacer  mi  ventura 
Y  mañana  morirás. 

Y  la  candida  beldad, 
Abandonada  y  proscrita  , 
Siempre  á  la  virgen  bendita 
Dirá:  ¡ó  madre,  perdonad! 

Verála  el  hombre  gemir, 
Sin  preguntarle  ¿qué  tienes? 
Sin  poner  mirto  en  sus  sienes 
A  la  hora  de  morir. 

III. 

Cuando  nació  —  ¡  desventurado  dia  ! 
El  hombre  de  Austerliz ,  dó  quier  reinaba, 

Y  el  eco  de  su  nombre  á  mí  llegaba 

Entre  gemidos  mil. 
Del  vencedor  los  vivas,  del  vencido 
Los  lamentos  allí  se  confundian  , 

Y  con  velo  de  muerte  me  cubrían 

En  el  lecho  infantil. 

En  torno  rostros  jóvenes  y  ajados 
De  cicatrices  llenos  y  de  heridas  , 

Y  cien  míseras  madres  atlíjídas 

Llorando  de  dolor. 

Y  los  campos  sin  frutos ,  y  las  flores 
Holladas  por  esclavos  de  un  guerrero  ; 

Y  el  preste  bendiciendo  el  ay !  postrero 

Del  padre  de  mi  amor. 

IV. 

Y  entonces  una  mu?er 
A  mi  lado  suspiraba; 

Mis  rubios  rizos  besaba  , 
Llamándome  rosicler. 
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«Perla  del  golfo  salobre, 
Brillante  de  daga  mora , 
Oro  precioso  entre  cobre , 
Bendiga  el  cielo  tu  aurora. 

Y  al  llegar  al  mediodía  , 
Coronada  esté  tu  frente 
Con  el  astro  refulgente 
Del  astro  señor  del  dia.  » 

Una  muger  vio  mis  penas, 
Una  muger  me  lloró, 
Y  la  sangre  de  sus  venas 
Conmigo  tierna  partió. 

Y  después,  cuando  la  muerte 
Con  su  manto  la  cubría  , 
La  infeliz  me  bendecía , 
Llorando  mi  triste  suerte. 


Bien  hizo ,  bien  en  llorar  , 
Bien  hizo  en  marchai'se  al  cielo, 
Porque  en  el  mísero  suelo 
Solo  me  viera  penar. 

Mi  aflijido  corazón 
Lacerado  viera  y  solo  , 
Sin  hallar  de  polo  á  polo 
Quien  tenga  de  él  compasión. 

Me  vería  eternamente 
Suspirando  y  sin  sosiego  , 
Abrasado  por  el  fuego 
De  mi  volcánica  mente. 

Me  vería  arrodillado 
A  los  pies  de  una  hermosura , 
Sin  poder  hallar  ternura 
En  corazón  abrasado. 

¡Ah!  ¡triste,  triste  de  mi! 
Ni  ese  mismo  ser  de  amor 
Compadree  mi  dolor , 
Ni  entiende  mi  frenesí» 


Ni  responde  si  le  llamo  , 
Ni  mis  penas  compadece , 
Ni  ¡  misero  !  se  enternece 
Cuando  le  digo:  «  te  amo  !>» 


La  muei'te  al  fin  llegará 
Envuelta  en  negro  cendal , 
Y  ¿  qué  mano  angelical 
Mis  parpados  cerx'ará? 

jAh!  ¡triste,  triste  de  mí! 
Ni  ese  mismo  ser  de  amor 
Compadece  mi  dolor , 
Ni  entiende  mi  frenesí. 

Jacinto  de  Salas  v  Quiroga. 


^¿/cuío/i^. 


(  Véanse  los  dos  números  anteriores. ) 

Levantó  magestuosamenle  el  arco,  y  dejándo- 
lo caer  sobre  las  cuerdas  empezó  un  canto  lleno 
de  sentimiento  y  de  misterio.  Participaba  aquella 
armonía  de  ideas  á  un  mismo  tiempo  estravagan- 
tes  y  tiernas,  y  resonaba  en  aquel  nicho  con  un 
inesplicable  sabor  romancesco  y  enérgico.  Entra- 
ban las  vibraciones  del  sonido  por  entre  la  arma- 
zón de  hueso  de  un  esqueleto  colgado  por  el  crá- 
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neo  en  el  fondo  de  la  alacena  _  los  huesos  pare- 
cían responder  por  dentro  con  un  murmullo  va- 

fifo  á  las  vibraciones  de  afuera balanceábanse  las 

piernas  de  aquel  despojo  de  hombre  con  solemne 
compás,  chocaban  á  veces  una  con  otra  con  seco  es- 
tallido, temblaban  todas  sus  costillas  como  movi- 
das por  el  chispazo  eléctrico,  y  la  amarillenta  cala- 
vera formaba  en  sus  yertas  cavidades  sonidos  des- 
conocidos que  espedia  con  un  no  sé  qué  de  sardó- 
nico y  feroz.  _ Al  herir  con  el  arco  las  prodigiosas 
cuerdas,  un  estremecimiento  general  confundía  á 
la  vista  el  contorno  de  la  figura  entera  de  Jenaro, 
como  sucede  al  mirar  por  el  través  del  gas  que 
radía  una  hoguera  bien  encendida.  Lloraban  sus 
ojos,  palidecía  como  un  difunto,  y  su  largo  ca- 
bello se  encrespaba  sobre  su   cabeza  —  inclinóla  á 
un  lado  y  á  otro  como  un  péndulo,  bajó  un  poco 
el  cuerpo,  agitó  convulsivamente  sus  hombros, 
corrió  el  arco  sobre  el  instrumento  en  toda  su 
longitud  con  una  especie  de  frenesí  maligno  y  sa- 
tánico  un  punto  de  luz  azulado  subió  rápida- 
mente por  todo  el  arco_á  este  siguió  otro __ pa- 
recían dos  estrellas  al  escapar  de  la  tormenta.  El 
arco  tropezó  fuertemente  en  la  pared,  desmoronó 
parte  de  la  masa  de  polvo  inveterado  que  había 
en  toda  ella ,  las  vasijas  é  instrumentos  del  vasar 
rechinaron  ;-_y   Jenaro  esclamó  dejando  caer  el 
violin  y  alzando  los  ojos  con  dolor: 

—  ¡Por  el  alma  de  mi  padre!  que  si  el  diablo 
visita  la  alacena,  ya  le  he  sentido  dentro  de  mi 
cuerpo. 

Decíase  en  efecto  que  el  espíritu  infernal  va- 
gaba por  la  misteriosa  alacena,  é  iniciaba  á  los  que 
en  ella  entraban  en   ciencias  desconocidas  á  los 

demás  hombres Jenaro,  ó  muy  despreocupado 

ó  deseoso  de  participar  de  la  ciencia  nigrománti- 
ca, hacia  en  aquel  nicho  sus  estudios  de  música: 
pero  siempre  salía  de  allí  con  algún  signo  fatal 
en  la  imaginación,  que  aun  mismo  tiempo  le  de- 
leitaba y  desgastaba  su  vida  de  pensamiento  y 
melancolía. 

Dio  un  grito,  salió  de  repente  del  escondrijo 
empolvado,  con  el  rostro  lívido  y  animado  de  un 
gesto  sardónico  y  dando  diente  con  diente. 

Un  niño  como  de  lo  li  ii  años,  vestido  á  la 
antigua,  apareció  en  su  fondo  vuelto  hacia  la  pa- 


a 
su 


red,  y  añadiendo  algunos  signos  á  una  escritur 
de  idioma  desconocido.  El  esqueleto  alargaba 
trasparente  mano    y  borraba  indignado  loque  el 
niño  escribía. 

Acercóse  á  el  Jenaro  con  mezcla  de  horror  y 
cariño,  y  poniéndole  la  mano  en  la  cabeza  : 

—  ¿Qué  haces?  le  dijo  con  voz  temblona^ 
Volvióse  el  niño  á  él  sin  responder  palabra,  pero 
enseñándole  un  gesto  espantoso  — á  poco  un  res- 
plandor iluminó  aquella  especie  de  calabozo,  le- 
vantóse  el  muchacho  lleno  de  rabia,  y  agarrán- 
dose con  las  manos  á  una  especie  de  hilos  ^'amari- 
llentos, desapareció  por  lo  alto  _  y  Jenaro  cayó 
desmayado  sobre  el  piso  de  madera. 

Cuando  volvió  en  sí  se  hallaba  sostenido  en 
los  brazos  de  un  hombre  vestido  de  seda  neo-ra, 
en  trage  de  abate,  que  le  miraba  con  una  espre- 
sion  de  ternura  y  sentimiento. 

—  ¡Pobre  Jenaro!!  dijo  con  acento  grave  el  des- 
conocido. 

—  ¿Quién  es  V.?  esclamó  el  joven  ¿cómo  sabe 
mi  nombre  ? 

—  Te  he  visto  nacer  dijo  aquel  estraño  indivi- 
duo— Venía  yo  á  traerte  noticias  de  Angela— y  tu 
te  estabas  durmiendo  en  el  suelo. 

—  ¡Angela!!  murmuró  Jenaro  limpiando  su 
bata  y  ocultando  con  su  larga  cabellera  al  bajar 
la  cabeza  el  rubor  de  sus  mejillas. 

—¡Ha  muerto!!  dijo  solemnemente  el  hombre, 
levantando  con  magestad    hacia  el  techo  el  índice 


lO- 


ensangrentado. 

—  ¡  Maldición !!  gritó  el  joven  arrojándose  rab 
so  al  asesino. 

—  ¡Pobre  muchacho!  dijo  con  imperturbable 
serenidad  el  desconocido,  y  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho  — no  es  la  primera  vez  que  ten"^o 
el  dolor  de  luchar  contigo.  — Y  esto  diciendo  ,  le 
asió  con  frialdad  por  los  antebrazos  y  le  arrojó  de 
espaldas  en  el  suelo  — Frotóse  en  seguida  los  bra- 
zos produciendo  el  humo  de  una  plancha  sobre 
trapo  mojado,  y  desapareció:  pero  antes  hubo  en- 
tre él  y  el  hombre  de  solo  hueso  un  gesto  de  cor- 
respondencia infernal. 

IX. 

Quien  hubiera  estado  á  la  hora  del  crepúscu- 
lo de  la  lardeen  cierta  habitación  lujosamente  ador- 
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nada,  donde  habia  una  alcoba'con  las  vidrieras  en- 
tornadas que  espedían  por  sus  junturas  una  luz 
cárdena  y  moribunda,  hubiera  oído  muy  de  cerca 
los  gritos  desesperados  de  un  hombre  entregado 
por  las  apariencias  al  espíritu  diabólico  _ y  des- 
pués hubiera  sentido  abrir  la  puerta ,  y  entrar  en 
la  habitación  un  joven  con  bata  negra  y  el  cabello 
desgreñado  diciendo 

«  Aquí  es  sin  duda.  « 

Porque  en  efecto  era  Jenaro— .Llegó  á  tientas 
á  la  alcoba,  abrió  sus  puertas,  y  cayó  sobre  él  el 
cadáver  de  una  muger  de  i5  ai^os,  con  el  cuello 
destrozado,  y  las  rubias  trenzas  resplandecientes 
encrespadas  en  torno  de  su  rostro  como  la  aureo- 
la del  sol  en  el  eclipse 

X. 

Conclusión. 

Era  un  año  después. 

Estaban  una  noche  de  carnaval  reunidos  en 
una  habitación  de  un  cuarto  principal,  un  sacris- 
tán gordo,  rechoncho  y  moreno,  figura  de  saco 
de  carbón,  y  varios  músicos  amigos  suyos,  tres  de 
ellos  ciegos  y  uno  tuerto,  tocadores  de  violin  y 
bandurria,  sentados  en  torno  de  una  mugrienta  y 
carcomida  mesa  de  ignorada  madera _ mesa  que 
parecía  estraida  de  un  archivo  de  parroquia.  Re- 
posaba tranquilamente  sobre  ella  una  jarra  blan- 
ca vacía  en  medio  de  muchos  vasos  de  vino,  unos 
llenos ,    otros   mediados ,    como   una    respetable 
abuela  de  blancas  tocas,  ya  desecada,  que  mira 
con  placer  á  sus  alegres  descendientes,  anima- 
dos por  la  sangre  que  algún  día  corrió  por  sus 
venas.  Contrastaba  con  la  algazara  de  la  reunión, 
sus  voces  vinosas,  el  clamoreo  de  los  instrumen- 
tos y  la  rusticidad  del  ajuar  entero,  el  eco  de  la 
habitación  por  largo  tiempo  deshabitada,  la  em- 
polvada tapicería  y  pintura  de  sus  paredes,  y  el 
misterioso  olor  que  cree   uno  percibir  al  entrar 
en  una  gran  pieza  condenada  por  la  superstición, 
porque  se  cuenta  haber  sucedido  en  ella  prodigio- 
sas aventuras.  Pero  de  estos  cuentos  no  se  le  im- 
portaba un  bledo  al  sacristán  Cirilo  que,  como 
hombre  de   trastienda  ,  en  varias  ocasiones  había 
sacado  buena  raja  de  todo  aquello  en  que  metían 


las  viejas  su  hocico  gris.  Y  aunque  su  mollera  so- 
nara á  calabaza  ¿qué  cuidado  podría  dársele  de 
muertos  y  fantasmas ,  cuando  desde  tierno  pim- 
pollo de  monago  se  había  acostumbrado  á  gatear 
á  todas  horas  el  campanario  de  la  antigua  par- 
roquia? 

En  verdad,  decía  él  con  afectada  risa  de  con- 
fianza en  sí  mismo,  que  he  encontrado  una  viña — 
si  todo  me  cuesta  como  la  casa,  dentro  de  poco 
me  echo  una  peluca  de  pertiguero  mas  larga  que 
la  de  la  fantasma. 

«.Como  quiere  disimular  el  miedo,  dijo  entre 
la  risa  general  que  escítaron  las  palabras  del  sa- 
cristán, y  su  voz  temblona  como  la  de  un  niño 
que  entra  por  apuesta  en  una  cueva  obscura,  uno 
de  los  músicos,  á  quien  todos  los  demás  hablaban 
como  á  persona  nuevamente  conocida.  Era  este 
un  hombre  grueso,  como  de  unos  4o  años,  coa 
un  parche  verde  sobre  un  ojo  y  el  otro  encandi- 
lado y  contornado  de  negro,  como  los  ojos  de  fel- 
pílla  de  una  careta  de  tafetán ,  la  nariz  en  forma 
de  triángulo  equilátero,  y  la  boca  asaz  modesta 
para  comparecer  á  presencia  del  susodicho  único 
ojo «Como  quiere  disimular  el  miedo»,  repitie- 
ron todos,  menos  uno  que  era  ciego  y  el  mas  jo- 
ven de  ellos,  de  sufrida  y  pálida  fisonomía,  cabe- 
llo ajado,  y  vestidos  en  algún  tiempo  de  rico  pa- 
ño  y   elegante  corte,  el  cual  un  poco  desviado 
de  los  demás,  se  ocupaba  tan  solo  de  su  violin 
Amatas  de  robusto  tono,  que  tocaba  con  gran 
maestría.  Prosiguieron  embromando  al  pobre  acó- 
lito hasta  hacerle  decir,  que  si  salía  la  cabeza  des' 
greñada  se  atrevía  á  quedarse  solo  con  ella  y  ar- 
rancarle el  cabello. 

— Presto  saldrá  dijo  con  harto  maligna  sonrisa 
el  del  parche,  y  entrando  la  luz  por  su  desguar- 
necida boca  iluminó  su  caja  enjuta,  en  carne  vi- 
va, y  sin  lengua  al  parecer_raas  esto  no  lo  no- 
taron sus  compañeros. — Entretanto  vamos  remo- 
jando el  paladar  y  sí  gustan  les  contaré  la  histo- 
ria de  la  fantasma. 

— Ya  puede  V.  empezar,  gritaron  todas  á  una 
voz. 

El  humo  de  los  cigarros  formaba  una  espesa 
nube  sobre  sus  cabezas ,  el  aire  puesto  en  vibra- 
clon  por  los  instrumentos  é  impregnado  de  gases 
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esniríluosos  había  tomado  cierta  densidad,  y  los 
cerebros  chamuscados  se  hallaban  en  su  punto  para 
figurarse  espectros,  apariciones,  silfos  y  variar  la 
forma  de  losobgetos_acurrucóse  el  sacristán  con- 
tra el  hombro  del  que  estaba  á  su  derecha,  cruzó 
los  brazos,  apretólos  bien,  y  después  de  girar  una 
mirada  clandestina  de  paura  hacia  lo  obscuro  de 
la  pieza,  tosió  con  fuerza,  escupió  y  miró  á  sus 
camaradas  con  cuanta  altanería  le  toleraban  su 
chaquetón  apostólico  y  el  cerote  de  su  corazón. 

Concluyeron  los  músicos  sus  tocatas ,  y  siguien- 
do á  la  bullanga  un  regular  silencio,  principió  el 
del  parche  su  cuento  en  grave  entonación -.mien- 
tras tanto  el  joven  ciego  proseguía  ,  mas  apartado 
aun  de  la  mesa,  una  armoniosa  inteligencia  con 
su  instrumento,  á  quien  hacia  bajo  sus  dedos  reír, 
quejarse  y  cantar  en  aires  por  lo  común  dulces 
y  melancólicos. 

Así  empezó  el  tuerto  su  historia. 

^'^Vivia  en  esta  corte  por  los  años  de  1794  un 
matrimonio  alemán  con  un  hijo  nacido  en  Rrems 
de  10  años  de  edad,  muchacho  el  mas  travieso  que 
criaron  las  nebulosas  márgenes  del  Danubio.  Su 
padre  escelente  químico  y  minero ,  discípulo  de 
los  célebresPotty  Zimmermann,  con  sospechas  de 
alquimista  entre  la  gente  del  pueblo,  anciano  de 
genio  un  poco  áspero,  iniciaba  desde  pequeñílo 
al  niño  en  los  secretos  de  los  minerales  y  de  los 
gases: — había  visitado  las  minas  de  la  Styria  y  de 
Saltzbourg_pero  lo  hizo  por  su  desgracia  con 
tanto  acierto,  que  en  una  ocasión  el  discípulo  en- 
colerizado por  unos  azotes  que  tuvo  muy  bien 
merecidos  de  su  padre,  valiéndose  de  una  compo- 
sición que  tenía  éste  en  una  retorta  de  la  alacena 
donde  guardaba  sus  aparatos  y  hacía  sus  opera- 
ciones, le  dio  la  muerte  en  su  lóbrego  laboratorio 
poniendo  en  combustión  el  compuesto,  sobre  el 
cual  trabajaba  aquel  á  la  sazón.  Cuando  la  pobre 
madre  se  encontró  con  el  cadáver  de  su  marido, 
negro  como  un  tizo  del  infierno,  el  niño  saltaba 
y  batía  las  palmas  de  gozo.» 

No  hay  que  espantarse,  porque  de  lo  contra- 
rio no  tendrán  VV.  oídos  para  escuchar  la  conclu- 
sión. 

« Decíase  que  el  diablo  se  había  colado  en  el 
cuerpo  del  muchacho.»-- Eso  no  hay  que  creerlo, 


dijo  haciendo  un  gesto  irrisorio,  y  prosiguió 

«Huyó  la  madre  á  su  país,  llevándose  á  su  híji^-_ 
cuéntase  que  el  niño,  en  pago  de  haberle  conser- 
vado la  vida,  la  echó  al  agua  al  pasar  por  una 
barca  en  su  víage)>__Aqui  volvió  á  hacer  el  gesto 
de  risa,  y  añadió  vina  carcajada  seca  como  el  so- 
nido de  una  tela  al  desgarrarse_los  oyentes  prin- 
cipiaron á  mirarle  con  recelo. 

«Nos  lo  encontramos  después  en  las  orillas  del 
Elba,  de  2.6  años,  y  tonsurado  por  una  manía  de 
ascetíclsmo._^No  sé  donde  diablos  fué  á  aprender 
á  tocar  con  tanta  perfección  que  estuvo  por  mas 
de  dos  años  desempeñando  la  plaza  de  primer 
víolín  del  teatro  de  Dresde pero  al  fin  se  ena- 
moró de  una  cantatriz  casada  con  un  pobre  dia- 
blo también  del  teatro:  y  después  de  haber  tenido 
de  su  trato  un  niño  hermoso,  la  muger  temiendo 
la  cólera  de  su  marido,  mandó  el  niño  á  Madrid 
con  un  tío  de  ella ,  ajustado  de  segundo  bajo  en 
este  teatro.  —  Casualmente  fué  el  hijo  á  parar  á 
la  fatal  casa  primer  testigo  de  las  habilidades  del 
padre  —  en  cuanto  á  éste^  la  cantatriz  tuvo  á  bien 
de  entregárselo  á  Satanás_« santiguáronse  los  oyen- 
tes—  á  lo  cual  este  señor  debió  de  estarle  muy 
agradecido.  Díole  una  bebida  que  le  abrasó  las 
entrañas  á  presencia  del  verdadero  marido,  y  te- 
merosa del  cumplimiento  de  cierto  voto  le  arran- 
có la  lengua — Este  buen  cristiano,  tan  manso  y 
pobre  de  espíritu,  no  desdeñó  el  tálamo  de  su 
muger  legítima,  habiendo  en  él,  seis  años  des- 
pués del  nacimiento  del  niño,  á  una  niña,  la  mas 
hermosa  que  nació  con  ojos  azules  desde  la  Suiza 
basta  el  mar  Báltico.  —  La  continuación  es  ro- 
mancesca. 

«En  uno  de  aquellos  estasis  que  se  apoderan  de 
dos  amantes,  en  los  que  se  pierde  el  juicio  y  el  sen- 
tido, juráronse  el  violinista  y  la  cantatriz  amor  per- 
petuo ó  muerte  mutua:  y  ella,  sin  duda  mas  ena- 
morada, ó  quizá  mas  dolosa,  añadió  al  primer  ju- 
ramento el  de  no  sobrevivir  á  su  amante  ^  y  morir 
con  sus  auxilios — aun  me  acuerdo:  era  una  tarde 
de  verano  «.estaban  los  dos  enamorados  en  un  de- 
licioso jardín  fuera  de  la  ciudad,  sentados  bajo  un 
cenador  de  céspedes  y  jazmines  á  la  falda  de  una 
roca,  sobre  la  cual  se  levantaban  los  restos  de  una 
antigua  fortaleza  perteneciente  al  feudo  del  B,  de 
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BrenightoíT el  sonido  de  sus  besos  llegaba  hasta 

la  fortaleza,  que  les  miraba  con  sus  abiertas  tro- 
neras como  un  lobo   ambriento  sobre  un    monte 

las  ovejas  que  pastan  á  sus  pies al  pronunciar  el 

juramento  la  muger,  salió  del  seno  del  hombre 
una  risotada  á  la  cual  respondió  el  torreón  de  la 

fortaleza Aterrado  el  joven  de  aquella  esclama- 

cion  histérica ,  que  él  mismo  desconocia  ,  recor- 
dó lo  que  decian  en  su  niñez  del  alquimista—,  se 
creyó  sujeto  á  las  potencias  del  infierno ,  y  pa- 
lideció repentmamente — Esto  fué  motivo  para 
que  la  enamorada  reiterara  su  juramento,  pero  dos 
\eces  que  lo  hizo  fue  respondida  por  dos  risota- 
das de  su  amante  y  dos  ecos  de  las  ruinas. » 

Gran  patraña  debe  de  ser  la  tal   historia, 

esclamó  uno  de  los  músicos,  cuando  nos  emboca 
hasta  los  mas  secretos  pensamientos  de  esos  aman- 
cebados ! 

Sin  hacer  caso  el  del  parche,  prosiguió  su  re- 
lación  El  joven  ciego  no  abandonaba  su  ins- 
trumento   sus  tocatas  y  el  tono  de  voz  del  que 

contaba  seguian  una  misma  escala.' — Reinaba  en- 
tre las  dos  voces  cierta  misteriosa  comunicación, 
una  inteligencia  profunda.  _«  Ya  os  he  dicho  co- 
mo se  libertó  la  cantatriz  del  violinista Vino  ella 

á  Madrid  con  su  hija;  —  pero  ya  las  pasiones  la 
habian  disfigurado— y  habia  perdido  la  voz  y  el 
cabello  —  sin  colocación,  y  abandonada  {)or  el  vi- 
cio mismo,  pasó  sus  últimos  años  en  un  misera- 
ble tugurio  con  su  hija,  que  era  su  único  consue- 
lo  sin  un   pobre  perro  que  cuidara  de  calentar 

su  lecho  cuando  la  hermosa  niña  cuidaba  la  casa 
sin  la  menor   noticia  del  paradero  de  su  primer 

hijo Porque  su  tio,    á  quien  estaba  confiado, 

habia  ya  fallecido  —  Educóse  el  joven  con  esme- 
ro en  la  música  y  en  la  pintura  »_aunque  se  cuen. 

ta  que  nunca  supo  hacer   una  Madona» ¿eh? 

¿señorito?  Volvió  la  vista  al  ciego,  el  cual  al  oir 
esta  interpelación  y  las  últimas  palabras  de  la  his- 
toria ,  suspendió  su  tocata ,  y  se  estremeció  pali- 
diciendo  de  repente.  Todos  se  miraron  unos  á 
otros. 

__No  es  nada,  proseguid   tocando.  —  Pero  la 
relación  era  de  gran  interés  para  que  el  joven  no 

la  escuchara  con  todos  sus cw«í/'o  sentidos «_ el 

otro  continuó. 


«Llegaba  su  hora  á  la  miserable  cantatriz:  pero 
¿cómo  habia  de  morir  sin  auxilios?  Vino  pues  á 
agonizarla  el  tonsurado  del  otro  mundo;  el  dia- 
blo le  concedió  un  cuerpo  que  habia  servido  ya 
I)ara  otras  apariciones  y  que  estaba  arrinconado  en 
un  rincón  del  infierno,  y  ademas  3  años  de  tér- 
mino sobre  la  tierra__no  olviden  VV.  que  falta 
ya  poco  para  cumplirse  el  plazo. _Las  particula- 
ridades de  su  viage  subterráneo  no  merecen  refe- 
rirse.—Murió  pues  aquella  miserable  prostituida 
dejando  á  su  hija  en  manos  del  abale  Ya....  ¡ha i 
¡ha!  ¡ah!»__ interrumpió  el  nombre  con  una  risa 
cascada  parecida  al  crugido  de  una  carreta,  «y 
con  el  sentimiento  cruel  de  ver  en  sus  últimos 
momentos  al  hijo,  que  para  mayor  tormento  la 
desconocia,  sin  poderle  decir  «yo  soy  tu  madre» 

Dejó  el  ciego  caer  su  violin  sobre  las  rodillas, 
y  entreabriendo  sus  ojos  blancos  como  dos  grani- 
zos, le  gritó  lleno  de  espanto: 

—  ¡Quién  es  V.  miserable!! 

_  Yo  soy,  respondió  con  calma  el  del  parche, 
uno  á  quien  no  le  interesa  á  V.  por  ahora  el  cos- 
nocer.  —  Trabaje  por  el  alma  de  su  padre. 

Con  admiración  de  todos  volvió  el  ciego  á  co- 
locar entre  la  barba  y  el  hombro  su  Amatas,  mien- 
tras el  del  parche  concluía  su  historia. 

«Hace  hoy  tres  años  justos  que  murió  aquella 
muger. _« Su  hijo,  que  tenia  ya  20  años,  se  ena- 
moró entonces  sin  saberlo  de  su  misma  hermana: 
pero  merced  á  la  venta  que  al  cabo  de  alo-uri 
tiempo  hizo  el  abate  Yago  de  la  trenza  de  oro  á 
cierto  perdido  llamado....  no  importa  su  nom- 
bre—no tuvo  lugar  el  incesto »_ Detúvose  un 
momento  y  miró  al  ciego  con  recelo^ pero  toca- 
ba entonces  éste  como  poseido  de  un  espantoso 
frenesí. 

Su  cuerpo  temblaba,  las  venas  de  su  frente  se 
hincharon;    formaba   con   su   violin   una  misma 

esencia,  terrible,  fantasmagórica,  ideal era  un 

hombre  envuelto  en  un  remolino,  el  vértigo  ro- 
dando con  el  espanto,  un  energúmeno,  un  espí- 
ritu conjurado  por  un  ecsorcista Ráfagas  de  luz 

corrieron  por  lo  largo  de  su  arco  —  el  del  parche 
estaba  inquieto,  miraba  al  tocador  con  terrífico 
semblante,  mordía  sus  labios  y  suspendía  su  his- 
toria como  para  dar  tiempo  al  joven  —  al  fin  sacó 
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de  la  faltriquera  un  librito  negro  de  escabrosa  y 
ardiente  superficie,  y  apuntó  en  él  catorce  rayas 
blancas todo  era  enigmático  y  aterrador. 

«Como  os  iba  diciendo:  al  amanecer  del  tercer 
dia  de  máscaras ,  habia  el  libertino  dejado  en  el 
lecho  durmiendo  y  con  el  cabello  tendido  á  la 
niña  de  la  trenza  de  oro.  Echóse  Yago  á  su  lado 
para  reposar— dispertó  ella mas  no  sé  deque  dia- 
blos tuvo  tal  miedo,  que  saltando  al  suelo  salió 
asustada  de  la  alcoba,  y  juntado  sus  vidrieras  las 
mantuvo  cerradas  con  toda  su  fuerza  para  poner- 
se en  salvo  del  abate,  mientras  con  los  ojos  desen- 
cajados gritaba  pidiendo  socorro— pero  las  mira- 
das de  Yago  Yasck  son  como  el  aliento  del  cai- 
mán »_.la  pobre  niña  sacó  la  cabeza  ,  sus  cabellos 
resplandecientes  formaron  una  aureola  de  luz  en 
su  contorno juntáronse  las  puertasy quedó  aho- 
gada entre  ellas.  No  piensen  W.  que  Yago  tu- 
viese la  menor  parle  en  esta  funeraria  escena»» 
lo  único  que  hizo  fué  colocar  el  cadáver  aun  pal- 
pitante á  la  parte  de  adentro  de  la  alcoba,  en  cuya 
operación  pudo  muy  bien  haberse  manchado  de 
sangre.  «Estas  últimas  palabras  fueron  pronuncia- 
das con  una  frialdad  singular,  y  acompañadas  de 
una  mirada  escudriñadora  hacia  el  joven  ciego. 

^; Cómo  se  llamaba  esa  niña?   preguntaron 

todos  á  un  tiempo. 

—  Esa  niña,  respondió  el  del  parche,  se  lla- 
maba la  trenza  de  oro  en  las  máscaras,  y  Angela 
en  su  casa. 

Arrojóse  el  ciego  á  él  como  un  tigre ¡Yagoüi 

gritó  con  tan  terrificavoz  que  parecia  haberle  sal- 
tado el  pulmón  á  la  garganta. 

—  Sí,  ¡Yago  soy!!  y  Angela  era  hija  de  tu  ma- 
.dre ;  pero  no  era  hija  mia  como  tú !!  esclamó  el 
abate  abrazándose  ásu  hijo. 

Cayó  Jenaro  en  tierra  sin  sentido:  sacó  Yaíro 
SU  negra  cartera,  arrojóla  al  suelo,  y  paseando  por 
el  cuerpo  del  joven  una  espantosa  mirada  de  ca- 
riño  re  muchos  méritos  me  faltan  todavía  «  escía- 

mó,  no  me  alcanzarás  nunca  el  cielo!!  ¡pero  te  he 
apartado  del  incesto! 

Sonó  unrelóde  iglesia  las  nueve,  con  una  vi- 
bración tan  penetrante  que  parecía  colocada  su 
campana  sobre  el  techo  de  la  habitación :  _  retem- 
bló la  pieza siguióse  un  zumbido  prolongado  que 


iba  en  aumento,  abriéronse  las  puertas  de  la  alco- 
ba y  se  apareció  la  fantasma.  Arrojaba  su  cabello 
llamas,  que  alumbraban  su  rostro  acardenalado  y 
las  llagas  aun  recientes  de  la  garganta.  Al  resplan- 
dor del  es[)íritu  entreabrió  Jenaro  sus  ojos  sin 
pupilas  —  desaparecieron  los  músicos  como  un  pu- 
ñado de  pajas  al  aliento  de  la  tempestad,  y  abrién- 
dose en  el  piso  un  tenebroso  abismo,  hundióse  eu 
él  el  abate  después  de  haber  tomado  la  figura  de 
un  joven  de  veinte  y  ocho  años,  difunto,  con  el 
rostro  descolorido  y  ensangrentado,  y  abierta  la 
boca  lívida  y  sin  lengua. 

El  término  habia  pasado«.el  fuego  reclamaba 
su  presa. 

XI. 

La  casa  fué  demolida. 

Jenaro  vivió  algunos  años  cubierto  de  miseria. 

En  cuanto  al  buen  Cirilo,  mucha  impresión 
debió  de  hacerle  la  cabeza  de  las  greñas  — al  ama- 
necer del  dia  siguiente  á  aquella  noche  fatal  lo 
encontraron  tendido  de  bruces  en  el  salón  del 
Prado,  y  al  levantarlo  no  quería  abrir  los  ojos,  y 
preguntaba  ¿se  ha  marchado  yá  ? 

En  el  dia  no  sabe  salir  de  la  sacristía  de  la  par- 
roquia, donde  pasa  su  vida  sentado  como  un  ar- 
chipámpano en  uno  de  aquellos  oscuros  bancos 
de  cajón,  y  los  monaguillos  juegan  con  él  como 
con  un  mentecato,  le  tiran  de  las  orejas],  y  le  ha- 
cea  repetir  este  cuento  muy  á  menudo. 

P.  DE  M. 


C03IBATE  DE  HORMIGAS. 


Un  naturalista  refiere  el  combate  que  presen- 
ció entre  hormigas  de  diversas  especies,  en  los  tér- 


minos siguientes. 


Estos  insectos  fueron  aproximándose  al  en- 
cuentro, marchando  con  el  mayor  orden.  A  un 
lado  la  especie  de  hormigas  conocidas  con  el 
nombre  ¿q  fórmica  rufa,  estaban  en  hilera  de 
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una  por  frente,  formando  una  línea  de  diez  á 
doce  pies  de  longitud,  flanqueada  por  varios  cuer- 
pos 'dispuestos  en  cuadros,  compuestos  cada  uno 
de  veinte  á  sesenta  combatientes:  es  decir  que  es- 
tos insectos  seguían  en  lo  militar  lo  que  el  caba- 
llero Folard  llama  orden  mediano. 

Por  el  otro  lado  avanzaba  la  especie  de  hor- 
migas mas  pequeiia,  pero  mas  numerosa,  conocida 
con  el  nombre  d^Q  f ofusca.  Abrazaba  una  línea 
mucho  mas  estensa  y  de  dos  ó  tres  de  fondo.  Las 
fofuscas  dejaron  destacamentos  cerca  de  sus  coli- 
nas ú  hormigueros,  para  defenderlos  contra  un 
ataque  imprevisto.  La  gran  línea  estaba  flanquea- 
da sobre  su  derecha  por  uu  cuerpo  compacto  de 
centenares  de  combatientes;  y  otro  igual  de  unos 
mil  flanqueaba  el  ala  izquierda. 

Estos  dos  cuerpos  laterales  no  tomaron  parle 
en  la  acción  principal;  pero  el  de  la  ala  izquierda 
maniobrando  de  modo  que  pudiese  ponerse  á  re- 
taguardia del  ege'rcito  enemigo,  avanzó  rápida- 
mente hacia  el  hormiguero  de  Xd^s,  fórmica  rufa 
y  le  tomó  por  asalto. 

Ambos  egércitos  se  atacaron  con  encarniza- 
miento y  combatieron  largo  tiempo  sin  romper 
sus  líneas.  Al  fin  se  introdujo  el  desorden  en  va- 
rios puntos,  y  continuó  la  acción  por  destaca- 
mentos separados.  Después  de  un  choque  san- 
griento de  cuatro  horas,  lasformicce  rufce  fue- 
ron derrotadas  y  puestas  en  vergonzosa  fuga. 

Lo  mas  interesante  en  tan  singular  escena  era 
ver  á  aquellos  insectos  hacerse  recíprocamente 
prisioneros  y  llevar  sus  heridos  a  retaguardia.  Ma- 
nifestaban tal  adhesión  por  sus  heridos,  que  las 
formicce  rufce  que  los  llevaban  se  dejaban  matar 
sin  resistencia  por  sus  enemigos  antes  que  aban- 
donar su  carga. 

Cuando  el  enemigo  toma  algún  hormiguero, 
los  vencidos  quedan  esclavos  y  empleados  en  los 
trabajos  interiores  del  Estado. 


Las  dos  composiciones  que  insertamos  á  con- 
tinuación son  obra  de  un  joven  Mallorquín,  don 
Joaquín  María  Bover  de  Roselló,  ya  ventajosa- 
mente conocido  en  la  moderna  literatura  por  al- 


na 


gunos  brillantes  ensayos  y  sobre  todo  por  u 
oda  á  la  Reina  nuestra  Señora,  llena  de  fuego  y 
patriotismo,  que  se  insertó  en  28  de  febrero  de 
1834  en  el  periódico  titulado  el  Tiempo, 


C/Jeüj.a  aur?7'¿¿ey72ao. 


enoiíací^o'nh'í 


at. 


Venid  favonios  blandos. 
Llegad  que  mi  Belisa 
Placentera  reposa 
En  mis  brazos  tendida. 

¡Llegad!....  ¿la  veis.?  ¡cuan  bella! 
¡Mis  ojos!  ¡ay!  ¡la  admiran! 
Miradla,  cefirillos, 
Sin  envidiar  mi  drcha. 

Nb  atropelleis  el  paso, 
Que  el  sueño  ya  rendida 
La  tiene....  ¡oh  cuanto  goza 
Ahora  el  alma  mia! 

Batid  en  torno  suvo 
Vuestras  blancas  alilas 
No  sea   que  furiosos, 
Los  calores  la  opriman. 

¿Veis  el  arrebol  fino 
De  sus  bellas  mejillas. 
Que  á  la  luz  de  esos  astros 
Graciosamente  brilla.? 

¿Veis  el  blando  cabello 
Que  por  su  frente  altiva 
Ondea  tan  gracioso 
Como  en  las  gracias  mismas.? 

¿Veis  el  labio  amoroso 
Do  fórmase  la  risa, 
Que  entre  abierto  parece 
Un   beso  solicita .? 
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Aguarda,  ninfa  pura, 
Que  á  dártelo  se  inclina 

Mi  labio ¿y  es  posible 

Que  el  pecbo  se  resista?.. 


«Huye,  una  voz  me  dice, 
«La  copa  de  delicias 
«  Con  que  brinda  Citeres 
«  No  es  á  tí  concedida. » 

¿Porqué,  pues,  deja  el  hado 
Presentarse  á  mi  vista 
Del  abismo  la  senda 
Con  mil  flores  vestida? 

Si  su  candor  ofenden 
Mis  sencillas  caricias , 
¿  Por  qué  ardientes  sus  ojos 
De  contino  me  incitan  ? 

Mirad  su  amante  seno 
¡  Ay !  vedle  cual  palpita  ; 
Quizá  en  ilusión  dulce 
Con  mi  imagen  porfía. 

Besadla  pues  favonios, 
Besadla,  que  os  convida: 
Y  dejadme  entre  horrores 
Envidiar  vuestra  dicha. 


LETRILLA. 

Si  es  blando  alivio 
Al  fiero  mal, 
La  mano  tierna 
De  la  amistad  ; 
¿  Por  qué  desprecia» 
Aquel  Solaz, 
Que  el  pecho  mió 
Te  sabe  dar  ? 

Cuando  siente  tu  pecbo 
La  hiél  de  los  dolores  , 
Se  apresuran  mayores 
El  mió  á  penetrar. 

Si  el  corderillo 
Por  crudo  azar, 


Del  lobo  hambriento 
Se  ve  acosar ; 
Lanza  un  balido , 
Corre  al  hogar ; 
Y  el  pastor  luego 
Favor  le  dá. 

¿  Y  no  puede  mi  pecho, 
Amigo  desdeñoso , 
Mas  que  el  pastor  celoso 
Tu  tormento  aliviar  ?.. 

Mas  á  mi  oido 
Siento  llegar 
Un  dulce  acento , 
Cual  celestial; 
«  ¿  Qué  vale  (  dice  ) 
»  Ya  la  amistad, 
»  Do  amor  mas  grato 
»  Solaz  le  dá  ?  » 

¡  Ay !  goza  caro  ami^o, 
Ese  amor  que  te  alienta; 
Pues  nada  es  la  tormenta 
Do  reina  la  beldad. 


Recomendamos  á  nuestros  lectores  las  publi- 
caciones musicales  que  en  el  periódico  titulado 
la  Miscelánea  van  apareciendo.  Son  en  su  mayor 
parte  de  lo  mas  escogido.  En  la  última  entrega  se 
ha  dado  el  hermoso  Duetto  de  tiple  y  bajo  de  / 
Purítani ,  y  parece  que  en  las  procsimas  piensan  los 
editores  ir  dando  todo  lo  mejor  de  esta  ópera.  Tam- 
bién han  publicado,  en  entregas  anteriores,  varias 
de  las  bellísimas  canciones  á  una  y  dos  voces  que 
Rossini  ha  escrito  últimamente  con  el  título  de 
Soii'ees  musicales ,  llenas  todas  de  gracia  y  maestría. 
Es  de  advertir  y  de  elogiar  á  la  par  que  la  elec- 
ción de  las  piezas,  el  esmero  y  corrección  de  su 
grabado,  y  el  moderado  precio  de  la  venta.  Viene 
este  á  ser  la  mitad  de  lo  qvie  siempre  ha  sido  ea 
Madrid,  á  saber,  un  real  por  página  en  vez  de 
dos  que  cuesta  por  lo  general  aun  mal  copiada, 
y  todavía  resulta  á  los  suscritores  una  rebaja  de 
ese  real  á  casi  la  mitad.  Es  de  esperar  que  se- 
mejante esfuerzo  de  los  editores  sea  correspondi- 
do por  el  justo  aprecio  público,  y  que  se  logre  así 
el  objeto  de  fomentar  la  afición  á  la  buena  miisica. 

ESTAMPA.  =  Un  capricho 
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ífí  la  mug  tiohic  c  mbimaifa  señora 

por  m^  últú^  üdp^  i  xnxtw 
gana  líombratíia  i  grantr^o 


k  traslaítola  rn  romauíí  Josípl)  6írnu!l)í? 

ííf  Castra,  t\\  Xíxq  ínr  la  J^roníera,  ait- 

íranÍJo  d  aña  Ííc  iiXIDtCCn'It) 

ííí  la  nascfncia  Ítí  niirs- 

trasoñar  '^t9>ví 

€l)rista. 


^ 


Ipio  Ccftoi*, 


aíjücr  qitíT  las  ricas  Ijanirs  í 
Ijijas  íialc^as  C{\u  ín  las  íicm- 
pas  anííiguas  fueran^  íjuisic- 
ran  que  par  mucí]as  maneras 
««s^-^^^B'— -  i(í5  fa^añas  i  alias  feci)as 
í|ue  pasaron  sí  fscrtpbifsen ,  entenMeníio  que 
por  fsía  guisa  poíírianlas  saber  los  que  en  pas 
ííellos  Diuiesen,  c  para  que  íre  la  nobleza  í^e 
sí  mesmas  l^obiesse  eterna  inembranja  i  ííe  alta 

TOMO   III. 


f limpia  siruieraí  Como  los  pacjanos  tenían  mu- 
ú]a  tierra  >  las  rib^aííes  é  «illas  no  íran  sec^ix- 
ras,  t  los  pabla tíores  eran  muy  rorriítas  i  mu^ 
amenu^a  íie  las  moros  rescibian  mufi|a  tiaño,  ar- 
reííraíías  t  sin  tiempo  para  quitar  la  loriga  ó 
arrimar  la  tanca,  mas  bien  batallaban  que  leian, 
e  mas  hxm  cobraban  uillas  é  conseroaban  casti- 
llos que  cobraban  ciencias  i  conscraaban  cs- 
cripíuras  i  antiguas  €i)ronica0. 


c^ar  cnlíe  acaa^ít  í\)xí  mucl)as  c  muy 
graacs  l)tsíorias  l|an  si^a  por  el  tiempo  írcstrui- 
íías  Hincan  períriiías  i  ignoraíías, 

q^  como  algunas  írcUas  me  sean  ueniíras  á 
mana ,  par  meííia  i  camino  que  j)o  me  sé ,  l)e 
queri^a  íraslaííar  algunos  sumarios  ííe  los  quí 
m  ellas  instan  escripias,  por  parecerme  bien  las 
cosas  que  allí  se  relatan. 


como  el  l]abla  íre  aquellos  remotos 
tiempos  es  assaj  ^tfereníe  ííi*  la  írc  agora,  l)e 
Dcniíío  m  la  enmenDar  é  tornarla  en  uocablos 
mas  cerca  íre  tos  íre  nuestras  í>ias,  si  bien  por 
no  alterar  su  rancia  cma^  m  me  l)e  moiñíia  a 
tornarla  en  nuestra  lengua  é  común  !)ablar,  ta 
non  erea  justo  muírar  los  aocablos  antiguos,  que 
ramo  'hkt  el  señor  ^o\\  Hoísriga  íre  f  oleíro 
"  jparesce  tienen  mas  magestaií  e  mas  auctori- 
íraír  quelas  moírernos." 

í^-  si  alguna  me  reprí!)ení>ifre  é  no  lo  en- 
contrare a  su  guisa ,  í>iré  que  por  el  tiempo  que 
corre  en  que  las  lenguas  é  las  cosas  l^allan  tan 
pronta  ísiferencia  e  muítamienia,  scspecljo  qué 
neutro  ííe  pocas  años  será  la  ííe  entonces  tan  bis^ 
tinta  íiela  ísel  i)abla  cotiMana,  que  aquesta  en 
que  la  €l)ranica  íraslaíro  será  apenas  ííiíereníe, 
é  parescerán  gemelas;  aiisi  contó  ios  Ijermanos 
lo  parecen  cuando  aiejos  por  mas  que  en  otra 
eíiíá  se  catase  la  ítiferencia  íre  los  años. 
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^)on  ísta  OB&aVxa  ^  >í0puí0  ^t  peíiir  tu  iuíiul- 

jjíníia,  inü0íttttíí0  H  nombrí^í  Wws  é 

ÍTí  la  (éioxmBü  viv^m  Banda 

MXaxia  nuestra  Señora  i  0U 

matírí ;  Comiquea    la 

l)Í0tona    ÍTí    ia 

manera  que 

silgue. 


Capítulo  i. 


':Ai\m  fomtenf a  Id  €Í)r0mf a  í>f  la  ntu^  noble  é 
íublimaíta  0ra.  Ceonor  €»arat)it0,  que  por 
SU0  altos  feíl)00  é  uirtuííes  cjano  nombraíiia 

•      t  igraníres  merreíres  l)ub0. 

lienta  la  historia ,  que  en  el  Reinado 
de  Don  Alonso,  que  fué  andando  la  era 
de  ochocientos  é  treinta  é  seis  años:  é 
la  era  de  Adam  de  cinco  mil  novecientos  é  noven- 
ta é  siete  años-,  é  la  era  de  la  nascencia  de  nuestro 
señor  Jesu  Christo  de  setecientos  é  noventa  é  ocho 
años-  é  la  era  de  Cesar  de  ochocientos  é  quarenta 
é  seis  años;  é  la  era  del  moro,  que  llama  de  la 
egira ,  de  ciento  é  ochenta  é  dos  años. 
.,  ..Rescibia  el  moro  cada  un  año  é  por  parias  que 
¿iehrisliano  le  daba  cincuenta  doncellas  nobles  é 
cincuenta  del  pueblo. 

E  diz  queste  infame  concierto  fizóle  años  atrás 
Maurecrato,  cuando  hubo  recurso  á  Abderrahman 
para  que   en  el  trono  le  asentase. 

Habia  á  aquella  sazón  dos  años  que  el  buen 
Rey  D.  Alonso  non  lo  cumplia,  ca  habia  en  mien- 
tes de  librar  al  pueblo  de  tal  felonia  como  lo  fizo 
ai  cabo,  por  ende  alcanzó  el  nombre  de  Casto. 

Mas  el  moro  que  fuerte  era ,  é  apercibido  esta- 


ba, entró  con  gran  copia  de  gente  a  correr  la  tier- 
ra,  é  ya  habia  talado  la  vega  é  llevado  gran  nú- 
mero de  esclavos  é  muchos  ganados,  sin  que  los 
adelantados  é  condes  de  la  frontera  hobieran  po- 
dido ge  lo  impedir,  ca  la  hueste  que  el  moro  traia 
era  fuerte  é  bien  apercibida. 

Por  ende  D.  Alonso  fué  sojuzgado  é  hubo  ave- 
nencia con  el  moro,  é  prometióle  de  pagar  cedo 
el  tributo.  Ca  en  las  grandes  dolencias  de  los  rei- 
nos, son  los  reyes  é  señores  como  los  buenos  físi- 
cos é  curadores  que  cortan  una  parte  del  cuerpo 
por  conservar  las  otras. 

Vino  el  moro  en  ello,  é  incontinente  comenza- 
ron en  León  los  aprestos  para  juntar  las  cien  don- 
cellas que  habian  de  ir  ea  parias  al  Rey  moro.  É 
todos  los  lugares  é  villas  del  Reyno  hubieron  graa 
desplacer  é  cuita  de  que  sus  mas  apuestas  donce- 
llas fuesen  enviadas  por  concubinas  é  barraganas 
del  moro ,  ques  gente  dada  al  deleite  é  deso- 
neslidá. 

Hubo  en  todos  gran  descontento  é  rebeldía 
ca  libremente  se  mormoraba,  é  los  padres  é  los 
hermanos  é  los  esposados  que  les  tomaban  sus 
fijas,  é  hermanas,  é  amigas  comenzaron  á  remo- 
linarse é  fazer  habla  entre  sí,  por  manera  que 
temióse  un  levantamiento,  en  especial  de  parle  de 
los  de  noble  linage  que  muchos  servidores  é  alle- 
gados tenían. 

Mas  como  el  Rey  que  sabio  era ,  catase  que 
otra  cosa  no  podía  facer,  ayuntólos  á  todos  en  su 
alcázar  é  fizóles  un  sabio  razonamiento  en  que 
narraba  de  como  el  moro  con  grande  é  numerosa 
hueste  corría  la  tierra,,©  tomaba  ethíiad'es  é  villas, 
é  como  no  podían  dar  sobre  ellos,  calas  villas 
eran  desmanteladas  é  la  gente  escasa,  é  fizóles  en- 
tender que  sí  en  aquella  ocasión  se  apartaban  en 
bandos,  el  pagano  que  astuto  era  ,  se  llevaría  los 
bienes,  faciendas  é  dueñas  é  doncellas  é  todo  lo 
ál,  é  que  mas  valia  é  de  mas  pro  era  para  salvar 
el  todo  dar  un  pedazo,  é  que  mas' convenia  dar 
cien  doncellas  é  quel  moro  se  retirase  por  lo 
pronto  é  ganar  tiempo  é  cobrar  fuerzas  en  tanto. 
Dando  final  á  su  plática  disciendo  que  no  toma- 
rían las  doncellas  nobles  mas  bellas  é  mozas  como 
fecho  se  había,  que  las  ya  tomadas  tornarían  á 
sus  casas,  é  que  las  que  de  nuevo  se  sacasen,  se 
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habrian  por  buen  sorteamiento  é  ventura,  éque 
las  que  en    suerte  les  cabiere  irian  é  las  que  no, 
non.  É  con  esto  hubieron  todos  placer,  porque  cada 
cual  cuidaba  que  á  los  suyos  non  cabria  tan  mala 
ventura.  E  todos  los  ricos  homes  é  hijos  dalgo 
se  prometieron  por  juramento  á  sostener 
lo  acordado,  é  con  tan  buena  traza 
se  aseguró  la  paz  del  estado,  ca 
tanto  pueden  sabios  conse- 
jos en  casos  arduos,  é  no 
sin   razón    llama- 
ron á  este  Rey 
el  mag- 
no. 


^ 


Capitula  x\. 


De  íjuim  txa  }i)fr0  <6arat)tta  s  M  gran 
pesar  quí  íit  su  rasa  Ijabia,  con  otras 
rosas  que  rn  á  sí  rrlatau. 

A  casa  de  Pero  Garavito  andaba  albo- 
rotada é  en  gran  desorden  fincaba,  ca  á 
su  fija  Leonor  Garavito  había  cabido 
en  desventura  de  ser  enviada  en  parias 
al  moro  en  parte  de  las  cincuenta  doncellas  no- 
bles. 

Era  Pero  Garavito  un  rico  home  muy  cobra- 
do, de  los  mas  allegados  del  Rey  é  de  muy  sobli- 
mado  é  noble  abolengo  — Poderosa  casa  del  reyno 
de  León  ,  en  donde  se  conserva  membranza  hoy 
dia  de  sus  altos  fechos  é  mucha  é  muy  noble  des- 
cendencia de  su  nombre  queda. 

E  son  tantos  los  altos  é  poderosos  varones  que 
como  menudas  ramas  daquel  noble  tronco  han 
nascido,  que  ovieron  de  poner  sobre  el  portal  de 
la  casa  solariega  una  trova  que  ansi  dice : 

tantos  f  tan  ^ranírrs  l)omcs 
^c  »Í6to  salir  íif  aquí , 
€luf  tfmo  acabe  mi  nombre. 


E  es  de  vieja  memoria  el  mote  que  traia  en  su 
escudo  é  que  hace  parte  del  blasón  desta  casa ,  el 
cual  por  parescerme  bien  é  depropósito  traslado 


aquí 


'fe  leones  íramos  ¡gritos 
(íJtuf  se  allecjuen  los  l)ilíal^os 
:2ll  solar  íre  (^araoiíos. 

Qne  si  bien  la  primera  es  de  tiempo  posterior 
al  desta  historia,  no  deja  empero  de  venir  al  caso 
para  dar  gravedad  á  nuestro  aserto  é  mostrar  de 
cuan  clara  estirpe  é  ascendencia  era  Leonor  Ga- 
ravito. 

^E  volviendo  á  nuestro  propósito:  en  el  estra- 
dié  de  la  casa  habíanse  juntado  todos  los  siervos 
é  servimiento,  é  todos  plañían  amargamente  con. 
grandes  sospí ros  é  altos  gritos ,  ca  Leonor  era  de 
todos  querida  é  acatada  por  su  noble  apostura 
é  buen  natural ,  que  al  de  un  ángel  asemejaba. 

E  su  madre  la  noble  dueña  Dona  Violante, 
que  era  fija  del  Conde  Don  Sancho  que  fuera  al- 
caide en  Valladolít,  tennia  á  Leonor  en  sus  bra- 
zos é  muy  amargamente  sollozaba  é  plañía,  ca 
parescia  que  cada  uno  de  sus  sospiros  llevase  un 
pedazo  del  ánima. 

Apenas  fablar  podia ,  del  gran  dolor  que  sen- 
tía, é  besábala  en  el  rostro  é  en  la  boca  con  gran- 
de pena  é  muchos  ays!  é  apretábala  en  contra  de 
sí  como  si  á  fugir  fuera,  ¿apartábala  é  tornábala  á 
apretar  con  tal  cuita  é  tan  vero  sentimiento  que 
todos  en  torno  gemían  é  sollozaban  é  se  torcían 
las  manos  de  pesar. 

Mas  Leonor  fincaba  en  tanto  con  grande  apos- 
tura, por  no  aumentar  con  la  suya  la  pena  de  su 
madre,  é  tragaba  lágrimas  é  sospiros  de  que  muy 
mucho  penaba  é  mayor  dolor  sentía ;  ca  Leonor 
era  muy  noble  é  virtuosa  doncella ,  é  la  mas  fer- 
mosa  é  recatada  que  en  todo  León  había,  por  ende 
era  muy  querida  é  había  ya  sido  demandada  tre§^ 
días  antes  por  un  muy  noble  caballero,  doncel 
del  Rey,  mozo  que  apenas  contaba  veinte  años  de 
edad  é  al  que  ella  tennia  muy  grande  amor.„Lla- 
mábase  Alvar  Fañez  — E  mal  habían  é  mucho  se 
lamentaban  de  no  haber  hecho  las  nupcias  anies, 
ca  ella  fuera  dueña  é  no  le  hubiera  cabido  tan 
mala  suerte. 
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A  este  tiempo  su  madre  habióla  asentado  so- 
bre sus  baldas,  é  besábala  é  tornábala  á  besar  con 
muy  grande  amor  é  pena,  é  con  muchos  sospiros 
la  descia. 

Fija  de  mis  entrañas,  contentamiento  é  placer 
destos  mis  años,  ¡ay!  quien  diria  que  tan  buena 
é  bomilde  fembra  causaria  mi  penar  ¡ay!  desven- 
turada en  que  mala  hora  te  engendré,  en  mal  pe- 
cado te  concebí  que  de  tal  manera  eres  malha- 
dada ¡Blanca  paloma  de  mi  anima!  ¿por  qué  has 
de  ser  tu  pagadora  de  los  malos  pecados  de  tu 
madre? 

Dios  me  apena  en  el  lado  porque  pequé,  ca  si  de 
vanagloria  ,é  orgullo  pressumí,  por  tí  le  ofendí, 
mia  fija  ¡ca  tu  eras  mi  gloria  é  mi  contentamiento 
é  yo  que  nunca  pressumí,  por  tí  pressumia ,  con- 
suelo de  mis  años ! 

¡En  mala  hora  pensaba  yo  en  tu  hermosura, 
en  tu  apuesta  pressencia  é  persona,  en  mala  hora 
me  desvanecía  de  oírlo  decir  entorno  mió  cxiando 
conmigo  ibas! 

É  por  un  movimiento  súpito  é  brusco  apartó- 
la entonces  de  sí,  é  entreabrióle  con  rabia  una  ro- 
pa saboyana  que  traía  con  ricas  vueltas  de  naca- 
rado, como  á  tan  noble  doncella  convenia,  é  ca- 
lóle el  cuerpo  que  era  blanco  como  alcanfor,  ca 
«ra  la  mas  fermosa  doncella  de  rostro  é  cuerpo 
que  entonces  había  ,  é  dijo  como  poseída.  E  que! 
tan  gentil  talle  é  tan  inocente  doncella  se  llevará 
un  perro  pagano!  é  tornó  á  llorar  con  grant  cui- 
ta. ¡E  yo  desventurada,  que  tenia  en  poco  caballe- 
ros é  condes,  é  no  hubiese  creído  de  valía  al  mis- 
mo Rey  D.  Alfonso  si  para  Reina  me  la  hubiese 
demandado!  Ah!  malhadada  madre  que  para  tales 
desventuras  el  cielo  me  tennia  guardada.  Oh!  des- 
dichada ,  cuanto  mejor  me  fuera  no  haber  nas- 
Vcido  ó  del  parto  ser  muerta. 

Dios  —  Dios  sancto!  por  ella  vienen,  la  arran- 
carán é  apartarán  de  mí !  é  paseóse  como  insensa- 
ta por  la  cuadra.  E  tornó  de  pronto  á  la  doncella 
é  abriéndole  otra  vegada  la  saboyana,  católe  el 
cuerpo ,  ca  non  se  cansaba  de  lo  mirar. 
•:  ¡E  que  tan  blancas  é  tan  redondas  carnes  ven- 
ga á  tocar  é  palpar  un  maldito  pagano  que  non 
cree  enDíosl  ¡é  que  tan  bello  cuerpo  que  nadie 
habia  catado  venga  á  servir  de  solaz  á  un  perro 


moro!  é  yo  que  tanto  la  recataba  é  habia  envidia 
del  esposo  que  me  la  robaría  é  me  la  desdoraría, 
é  me  la  enseñaría  é  acabaría  con  su  pudor  é  inno* 
cencía  en  que  yo  me  gozo  é  recreo,  é  en  la  que 
tanto  gozo  é  contentamiento  hallo. 

¡  Madre,  madre  mia  !  díxo  á  esta  sazón  la  don- 
cella metiendo  el  rostro,  mas  roxo  que  púrpura  é 
de  llanto  cubierto,  en  el  seno  de  su  madre. 

¿E  non  habrá  un  medio?  ¡Sí  mi  haber  é  yo  é 
toda  mí  persona  librarla  pudiera!  riias  non  assaz 
lo  veo!  ¿Quién  su  filia  daría  ea:cambio  de  oro, 
aunque  mucho  oro  fuera? 

¡Malhadado  tiempo  en  que  nascimos!  ¡torna, 

torna  á  llorar,  que  razón  tienes  desventurada! 

Mal  haya  el  Rey  que  tales  tratos  fizo  contra  las 
leyes  de  Dios  é  de  buena  chrístíandá  é  caballería. 
Sí  —  mal  haya;  é  mal  haya  el, Rey  D.  Alonso  que 
finca  tributario  é  sin  honra  tales  parías  paga,  ¡  ca 
non  es  padre  ,  ni  fijos  ha  de  su  dueña  é  no  sabe  el 
malhadado  lo  que  es  una  casta  fija! 

E  mal  hayan  los  caballeros,  é  pecheros  é  to- 
dos los  bornes  que  con  barba  en  el  rostro  miran 
ir  á  sus  fijas  é  á  sus  hermanas,  é  á  sus  fembras  é 
fincan  quedos  é  non  mueren  en  la  demanda. 

Maldita  tierra  la  que  con  tan  grande  acata- 
miento lo  deja  facer,  que  non  se  provoca  á  ira 
vieíido  tales  déssagaisaáos  é  Se  sojuzga  como  cor- 
dero e  se  deja  matar. 

¡.... E  yo  que  la  criaba  é  cobijaba  como  una 
yerba  preciosa  é  de  gran  valia!  ¡E  yo  que  tremaba 
al  mas  ruin  cierzo  é  pensaba  que  la  luz  la  dafía-^ 
ría!  ¡E  mis  cuidados  eran  para  guardarla  al  Rey 
moro  que  me  la  matará  sin  cuidado  é  me  la  des- 
florará foja  á  foja! 

¡Maldito  el  caballero  que  por  su  esposa  te  que- 
ría, maldito  el  padre  que  te  engendró  cuitada;  é 
mal  pecado  é  mala  hora  para  tí,  é  maldita  tú  é 
tú  madre  que  tales  fechorías  é  sinrazones  sufren 
sin  espirar! 

E  apartóla  de  sí  con  rabia  é  golpeándola  con 
fuerza.  En  tanto  que  la  doncella  nada  descia  e  de- 
jábala facer  sin  resistencia  é  solamente  plañía  mi- 
rando á  su  madre. 

Oyóse  en  esto  gran  tropel  de  rocines  dentro 
el  corral. — ¡Ya  vienen,  3'a  vienen  por  ella!  dijo 
la  dueña  como  demente,  mas  los  servidores  é  gen- 
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tes  de  la  casa ,  se  apartaron  para  aLrir  pasoá  Pero 
Garavitu,  Alvar  Faiiez  é  los  que  con  ellos  ven¡an.__ 
La  pcrplexiclá,  el  cuidado  é  la  esperanza  se  mos- 
traron en  todos  los  rostros,  ca  llegaban  de  ca  del 
Rey  por, ver  de  componer  aquello. 

Entróse  Pero  Garavito  por  la  cuadra  con  el 
rostro  severo  é  la  barba  desaliñada,  como  el  que 
n'^n  cuida  de  sí  é  no  ba  mientes  (jue  en  vin  gran 
pesar.  E  como  vido  á  la  dueña  que  de  aquella 
guisa  maltraia  á  la  doncella  ovo  gran  furor,  ca 
Jyuscdba  tiempo  babia  la  ocasión  de  descargar  el 
corage  é  rabia  que  le  aquejaba. 

E  enderezóse  á  su  fembra  desta  manera.  «En- 
jugue aquessas  lágrimas  buena  dueña  ,  é  non  con 
ellas  apoque  ni  atriste  á  essa  doncella  que  de  va- 
lor é  cbristiandá  le  da  exemplo.  Mas  es  ocasión  de 
disponer  remedio  que  de  plañir  é  facer  ruido  c 
grita. 

La  noble  fembra  turbóse  á  estas  razones  de  su 
señor  que  de  súpito  le  sobrecogieron  ,  ca  era  hu- 
milde en  demasia  é  non  le  vido  entrar,  tan  diverti- 
do estaba  su  pensamiento ,  é  baxó  la  cabeza  con 
grande  acatamiento  é  tornó  á  llorar  otra  vegada. 
Mas  Leonor  que  de  suyo  era  ardida ,  demandó  á 
su  padre  si  con  el  Rey  babia  platicado  é  que  es- 
peramiento  babian  de  haber. 

Mas  Pero  Garavito  nada  descia  á  las  deman- 
das de  su  fija,  é  trúxolecon  esto  á  las  mientes,  que 
nada  habia  podido  alcancar,  é  su  dueña  é  el  ser- 
vimicnto  que  conosciolo,  plañiaque  era  de  ver  é 
Pero  mismo  se  seutia  desfallecer  de  pena ,  é  Al- 
var Fauez,  que  mucho  amaba  á  la  doncella,  la  mi- 
raba ,  é  ella  le  miraba  á  él  con  grande  amor.  E 
angustióse  tanto  el  mancebo,  como  quien  sabia 
que  no  habia  remedio,  que  comenzó  á  llorar  é 
por  no  ser  visto  calóse  la  celada  del  bassinete  que 
puesto  tenia.  Mas  Pero  Garavito,  que  lo  alcanzó  á 
ver,  se  allegó  al  mozo  con  rabia  c  le  apretó  con 
tanto  brio  el  puño  que  gelo  magulló  por  cima  del 
¿uante  ferrado  que  puesto  tenia. 

E  dixole  con  rabia :  non  son  aquestas  llagas, 
señor  Doncel,  de  las  que  se  guaren  con  emplastos 
de  físicos  ni  herbolarios ,  dexe  á  las  fembras  el 
plañir  é  no  finque  en  perplexidá   cuando  otros 

remedios  restan no  haya   pavor embrace  la 

adarga  é  enrrislre  la  lanza  que  pelear  habernos, 


c  buenos  allegados  é  paniaguados  tenemos  que  por 
nos  serán  —  E  tornóse  esto  disciendo  ásu  escudero 


é  gritóle  con  voz  ronca. 


—  Hernán  Pérez,  mi  buen  servidor,  apareja 
el  rocin  pczeño ,  bien  guarnido  de  paramentos  c 
cincha  de  malla ,  ca  de  pelear  se  fabla :  apriéte- 
me la  loriga  é  déme  la  lanza  larga  c  el  escudo  de 
blasón,  Rui  Vázquez,  é  allegue  toda  la  mas  gente 
que  pueda ,  é  mande  á  cassa  del  conestable  é  del 
conde  Gutiérrez  é  de  todos  nuestros  deudos  c 
servidores,  é  que  todos  se  aparegen,  si  se  ticnnen 
por  christianos  c  caballeros. 

fSe  continuará.) 


fc  'Mi^ts. 
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La  palabra  AIp ,  en  alemán  no  espresa  en  rea- 
lidad otra  cosa  que  una  dehesa  de  verano,  es  de- 
cir las  praderas  ó  vallecitos  de  las  montañas,  que 
en  razón  de  su  mucha  elevación  se  hallan  cubier- 
tos de  nieve  la  mayor  parte  del  año,  y  en  los  tres 
ó  cuatro  meses  restantes  producen  una  vegetación 
fuerte  y  lozana.  Claro  está  que  para  reunir  estas 
dos  circunstancias  es  preciso  que  las  montañas  se 
hallen  situadas  en  latitudes  geográficas  no  muy 
grandes  para  que  los  rayos  solares  tengan  mucha 
intensidad  en  el  verano,  y  al  mismo  tiempo  es  ne- 
cesario que  la  elevación  de  las  montañas  sea  bas- 
tante considerable,  para  que  sus  cimas  se  hallen 
cubiertas  de  nieve  una  gran  parte  del  año:  esto  es 
lo  que  precisamente  se  verifica  en  la  gran  cordille- 
ra que  separa  la  Italia  del  resto  de  la  Europa,  en 
la  cual  abundan  estos  hermosos  y  pintorescos  va- 
llecitos, de  donde  ha  tomado  el  nombre  de  cordi- 
llera de  los  Alpes. 

A  principios  de  Junio,  los  habitantes  de  los 
pueblos  situados  al  pie  de  aquellas  cumbres  gi- 
gantescas em[)iezan  á  llevar  su  ganado  vacuno  á 
pastar  á  los  Alpes  menos  elevados;  en  el  mes  de 
Julio  todos  los  Alpes  se  hallan  poblados,  y  á  me- 
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diados  de  setiembre    ya  vuelven  á  ser  abandona- 
dos hasla  el  verano  siguiente. 

También  llaman  Alp,  á  cada  uno  de  los  esta- 
blecimientos veraniegos  de  los  cuales  suele  baber 
varios  en  un  mismo  valle  ó  pradera.  Un  estableci- 
miento de  esta  clase  se  reduce  á  una  cboza  ó  ca- 
sita de  madera  que  llaman  Alpcnhüte,  en  la  cual 
se  albergan  un  mozo  y  una  moza  á  cuyo  cuidado 
se  bailan  de  veinte  y  cinco  á  treinta  vacas  y  un 
:  par  de  cerdos.  La  obligación  de  la  moza  es  ordeñar 
las  vacas,  bacer  la  manteca  y  preparar  la  frugal 
.  comida  para  ella  y  el  mozo,  el  cual  por  su  parte 
vigila  sobre  el  ganado  y  cuida  de  recogerlo  por  la 
nocbe,  y  ademas  se  ocupa  en  reparar  en  lo  posible 
los  destrozos  hechos  en  el  teri-eno  por  los  torrentes; 
forma  vallados,  coloca  puentecillos,  dá  dirección 
á  los  arroyuelosy  en  una  palabra  cuida  de  la  con- 
servación de  la  pradera,  procurando  ponerla  al 
abrigo  de  los  terribles  efectos  del  derretimiento 
de  las  nieves,  que  suelen  arrastrar  consigo  mul- 
titud de  cantos  de  uua  magnitud  estraordioaria. 

Algunos  de  estos  Alpes  se  bailan  muy  inme- 
diatos á  la  región  de  las  nieves  perpetuas.  ¡Qué 
espectáculo  tan  magnífico  y  grandioso!  un  silen- 
cio imponente  reina  entre  aquellas  masas  inmen- 
sas de  yelo ;  no  se  ven  alli  habitantes  de  ninguna 
especie,  solo  cierta  clase  de  pájaros  se  atreven  á 
cruzar  y  tal  vez  á  descansar  sobre  el  agua  solidi- 
ficada. Al  pié  de  estas  heleras  el  terreno  solo  se 
vé  libre  de  nieve  durante  dos  ó  tres  meses  del 
año :  en  este  corto  intervalo  una  vegetación  parti- 
cular, esclusiva  de  aqtiellas  regiones,  y  que  por 
esta  razón  lian  llamado  /or»  alpina ,  crece,  se  des- 
arrolla y  germina  de  un  modo  cuasi  perceptible  á 
la  vista.  Los  caracteres  generales  y  principales  de 
hjiora  alpina  son,  la  poca  altura  á  que  llegan  las 
plantas,  como  si  temieran  el  separarse  de  la  tierra 
y  verse  sorprendidas  de  nuevo  por  la  nieve  que 
las  ha  cubierto  durante  tantos  meses :  algunas  de 
ellas  apenas  tienen  sus  tallos  unas  pocas  líneas 
de  largo,  cuando  ya  se  cubren  de  vistosas  flo- 
res. Estas  en  general  no  están  matizadas  de  di- 
versos colores;  pero  en  cambio,  el  único  que  po- 
seen es  siempre  muy  intenso  y  muy  brillante. 
Las  flores  de  las  plantas  que  viven  en  los  puntos 
mas   inmediatos  á  las  heleras,  tienen  todas  sus  ho-    1 


jas  recubiertas  con  un  vello  fuerte  que  las  res-  ^ 
guarda  de  la  intemperie,  sin  quitarles  nada  de  su  'm 
hermosura. 

El  placer  que  causa  ver  aquellos  jardines  sil- 
vestres y  recoger  en  ellos  un   ramo  de  flores  tari 
diversas  y  tan  estrañas,  solo  puede  apreciarlo  el 
que  haya  subido  una  vez  á  aquellos  terribles  pi- 
cos. Las  tímidas  doncellas,  habitantes  de  los  pue- 
blecitos  situados  en  los  puntos  bajos  y  abrigados 
de  la  cordillera,  reciben  con  el  mayor  agradeci- 
miento el  ramo  que  su  intrépido  amante  ha  ido  á 
buscará  las  alturas,  y  que  tal  vez  ha  desenterrado 
de  éntrela  nieve.  El  habitante  de  las  grandes  ciu- 
dades, no  puede  concebir  la  satisfacción  y  el  en- 
tusiasmo con  que  uno  de  aquellos  sencillos  mon- 
tañeses baja  por  los  precipicios,  unas  veces  saltan- 
do sobre  su  palo,  otras  veces  agarrándose  en  las 
breñas  con  los  garfios  de  yerro  de  sus  zapatos,  y 
otras  veces  dejándose  resvalar  sobre  los  talones  y 
apoyándose  sobre  su  palo;  cuya  punta  herrada  lle- 
va hacia  atrás  fijada  en  el  suelo.  Yá  pesar  de  tan- 
tos peligros,  viene  entonando  los  cantos  nacionales 
peculiares  de  aquellas  regiones  (conocidos  con  el 
nombre  de  tirolesas),  cuyas  melodías  resuenan  has- 
ta las  habitaciones  del  profundo  valle.  ¿Y  por  qué 
es  tanta  satisfacción  y  tanta  alegría?  Porque  trae 
la  cinta  de  su  sombrero  llena   de  rosas  alpinas 
(^Rhododendron  hirsutwn.  Lin.  j  que  presenta  ufa. 
no  á  su  querida.  ¡Dichoso  el  joven  que  ofrece  á  su 
futura  la  primera  Edelweiss  [Filago  leontopodium ^ 
Lin. ),  es  el  héroe  del  pueblo! 

No  es  solo  el  amor  el  que  hace  arrostrar  y  des- 
preciar aquellos  peligros:  el  hombre  social  tiene 
otro  agente  mucho  mas  activo  y  á  el  cual  no  hay 
nada  que  resista:  la  codicia,  la  sed  del  oro  ha- 
ce á  el  hombre  penetrar  en  los  desiertos  abrasado- 
res del  África  y  transitar  por  las  regiones  polares: 
por  adquirir  un  poco  de  este  metal ,  llega  con  sus 
escavaciones  á  inmensas  profundidades  en  las  en- 
trañas de  la  tierra,  y  sube  á  las  mayores  alturas 
donde  la  naturaleza  le  opone  en  vano  barreras  de 
hielo  inerte.  En  los  Alpes  llamados  del  Salzbur- 
go  que  forman  la  separación  de  esta  provincia 
con  la  Esliria  y  la  Carinthia,  se  benefician  va- 
rios criaderos  de  oro,  que  aun  cuando  todos  ellos 
reportan  muy  poca  utilidad,  sin  embargo  dan  la 
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suficiente  para  mantener  varios  miles  de  opera- 
rios que  Ja  mayor  parte  de  ellos  representan  otras 
tantas  familias. 

El  gran  pico  llamado  Hoher  Narr,  que  divide 
el  Salzburgo  de  la  Carinthia  y  cuya  cima  se  lialla 
á  mas  10,000  pies  españoles  sobre  el  nivel  del 
mar,  encierra  en  su  seno  varios  filones  de  cuarzo 
aurífero.  La  entrada  á  lasescavaciones  hechas  para 
beneficiar  este  criadero,  se  halla  á  mas  de  9000 
pies  de  elevación  sobre  el  nivel  del  mar,  y  por 
consiguiente  en  la  región  de  las  nieves  perpetuas. 
Es  el  límite  de  la  intrepidez  del  hombre. 

No  lejos  de  Hoher  Nan\  en  el  distrito  minero 
de  Boeckstein  y  en  el  pico  llamado  Kreutzhogh 
hay  también  varias  minas  de  oro  en  actividad,  á 
las  cuales  se  entra  por  cuatro  socavones  que  el  su- 
perior se  halla  á  unos  3ooo  pies  de  altura  sobre 
el  valle  inmediato,  y  el  inferior,  llamado  de  San 
Gerónimo^  á  2160.  La  subida  á  estas  minas  es  muy 
áspera  y  dificultosa,  y  por  lo  tanto  han  estableci- 
do una  máquina  que,  aunque  solo  tiene  por  ob- 
jeto el  acarreo  de  minerales,  sin  embargo  los  mi- 
neros se  hacen  también  subir  por  ella.  Esta  máqui- 
na está  reducida  á  un  gran  carretón  con  cuatro  rue- 
das horizontales  en  el  iondo,  por  medio  de  las  cua- 
les corre  y  vá  sujeto  sobre  un  plano  inclinado,  ó 
mas  bien  sobre  dos  barandas  de  madera  que  tienen 
5440  pies  españoles  de  longitud.  Este  carretón  es 
tirado  por  una  maroma  ó  cable  de  la  longitud  di- 
cha, y  que  se  vá  arrollando  en  el  árbol  de  una  rue- 
da de  5o  pies  de  diámetro,  puesta  en   movimien- 
to por  el  choque  de  una  gran  masa  de  agua,  que 
es  conducida  por  una  canal  de  madera  y  procede 
de  las  nieves  que  constantemente  cubren  los  pi- 
cos de  aquellas  montañas.  Solo  pueden  subir  có- 
modamente tres  personas  á  un  tiempo,  dos  senta- 
das, ó  mas  bien  echadas  en  el  carretón,  y  una  en 
pié  en  la  parte  delantera  sostenida  ó  apoyándose 
sobre  un  palo.  La  inclinación  de  las  barandas  es 
muy  variable;  en  algunos  trozos  es  de  muy  pocos 
grados  sobre  la  horizontal ,  pero  en  otros  tienen 
cerca  de  80  grados  de   inclinación  ,  de  modo  que 
•  es  preciso  tener  la  cabeza  muy  firme  para  poder 
mirar  hacia  abajo.  La  rueda  hidráulica  se  halla  á 
aSoo  pies  de  altura,  contados  en  vertical,  sobre 
el  fondo  del  valle. 


Los  Alpes  del  Salzburgo  y  del  Tyrol  son  muy 
frecuentados  en  el  verano  por  toda  clase  de  na- 
turalistas y  de  artistas,  pero  particularmente  por 
mineralogistas,  botánicos,  pintores  y  músicos. 
En  ninguna  parte  puede  encontrar  un  pintor  de 
paisages  mejores  puntos  de  vista;  ni  un  pintor  de 
figura  modelos  mas  hermosos  ni  mejor  conforma- 
dos. Un  aficionado  á  música  se  embelesa  con  las 
melodías  del  contralto  (que  llaman  Yodlcr)  y  con 
la  armonía  de  los  bajos,  cuando  se  juntan  cuatro 
montañeses  á  cantar  una  tirolesa,  sin  mas  acom- 
pañamiento que  el  de  una  pequeña  cítara  cuyo 
sonido  apenas  se  percibe. 

Joaquín  Ezquerra. 


^M 


^yV^zor  ac¿  ¿yoeta. 


I. 


¡  Catalina  !  encantadora 
Mas  que  la  lánguida  brisa 

De  la  aurora  , 
Mas  que  del  ángel  del  sueño 
La  pacífica  sonrisa , 

¡  Dulce  dueño ! 
Cuando  en  tu  tranquilo  seno 
Reclinada  mi  cabeza , 
Ese  tu  rostro  sereno , 
Esa  mágica  belleza 

Contemplaba; 
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})c  uu  espíritu  la  vida  , 
Toflo  un  cielo ,  mi  querida , 
Orgulloso  uo  envidiaba.  — 

IToy  ¡  triste  !  en  suelo  lejano 
Me  trae  tu  iraágeu  la  mente. 

Hermosa !  en  vano 
Canto  los  versos  que  oias 
Al  pie  del  gótico  puente 

Oti'os  dias! 
Cuando  cerca  rielaba 
La  luna  en  el  agua  pura, 
One  la   sombra  retrataba 
De  tu  elegante  cintura.... 

Tan  galana, 
Que  te  envidia,  Catalina, 
Tu  sencillez  peregrina 
La  altanera  cortesana. 

Y  yo  te  adoré  contento, 
Y  te  llamó,  mi  querida 

Fue  un  momento , 
Un  momento  seductor 
Que  me  hizo  grata  la  vida 

Con  tu  amor! 
Tu  cu  tu  canción,  que  me  amabas, 
Mo  juraste  ¡dueño  mió  ! 
Y  al  par  que  amante  cantabas 
Alzó  su  murmullo  el  rio. 

Que  al  cantar 
De  una  hermosa  enamorada, 
Mezcla  el  agua  plateada 
Su  estenuado  susurrar. 

IL 

Mas  tú,  Catalina,  como  eres  de  bella 
Asi  veleidosa  te  precias  de  ser; 
Deslumhras  el  alma  ,  fantástica  estrella  , 
Y  pasas  cual  aura  de  vago  placer. 

Pluguiérate  un  tiempo  ¡feliz!  prenda  mia, 
En  medio  la  noche  mis  versos  oir , 
Entonces  tu  labio  falaz  me  i-eia, 
Gozabas  traidora  de  verme  morir. 

Y  tu  me  jurabas  de  allí  á  eternamente 
Un  incstingible  volcánico  amor, 


Tu  mano  pasabas  en  torno  á  mi  frente.... 
La  frente ,  decias ,  de  tu  Trobador. 

Solo ,  con  la  luna ,  bajo  tu  ventana 
Mil  veces  por  verte  contento  esperé  , 
i  Ay  !  ¿por  qué  si  entonces  me  amabas,  tíx-ana, 
Me  esquivas  ahora?    ¿  responde  ,  por  qué  ? 

¿  Hallastes  acaso  amor  mas  cumplido  ? 

¿Te  llama  su  bella  mas  fino  galán? 

¡  Cien   torres  robustas  al  fin  han  caido  ! 
¡Las  iras  calmar oji  del  recio  liuracan! 

Que  llore  el  poeta,  dijiste,  por  eso 
Hermosas  canciones  le  inspira  un  desdén, 
Por  eso  á  las  darías  es  dulce  embeleso, 
Por  eso  el  guerrero  le  aplaude  también. 

¡Tirana!  que  aplauda  mi  canto  el  guerrero, 
Que  aplauda  ni  canto  su  estúpida  voz!!.... 
También  el  poeta  se  viste  de  acero, 
También  el  poeta  coxibate  feroz. 


Y  vence  ,  y  su  triunfo  con  vaga  sonrisa 
Contempla,  y  la  sa)igre  con  júlulo  vé, 
Y  humea ;  y  es  roja  la  tierra  que  pisa.... 
Respira  sereno  no  tiembla  su  pié. 

TIL 

Mas  perdona  ,  hermosa  mia , 
Perdona  tu  Trobador, 
¡Fué  la  pasión ,  fué  el  amor, 
Fué  Tai  ardiente  fantasía  ! 

¡  Te  amo  ! mas  que  á  las  flores 

La  risueña  primavera , 
Te  amo,  linda  hechicera, 
Cual  aman  los  Trobadores. 
Que  eras  bella    Castellana, 
Como  la  rosa  temprana 
Que  se  abre  en  fresca  mañana 
Al  soplo  de  la  brisa  inquieta; 

Mas  que  el  albor  de   la  aurora  , 
Mas  que  fuente  bullidora , 
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Mas  que  la  ilusión  que  adora 
En  su  delirio  el  poeta. 

Mas  i  ay  !  que  al  pié  de  tu  reja 
En  vano  el  poeta  llora  ! 
Tu  no  le  escuchas  señora. 
Que  es  importuna  su  queja. 

Ni  sus  denuestos  te  irritan  , 
Ni  te  dueles  de  su  llanto, 
Ni  los  ayes  de  su  canto 
Ese  corazón  agitan. 

Que  solo  me  escucha  el  viento , 
Y  con  bramido  violento 
Arrebata  al  firmamento 
Mi  dolorida  canción. 

¡  Catalina !-...  tú  serena 
De  llanto  y  de  amor  agéna 
Ni  oirás  mi  cantilena, 
Ni  sentirás  mi  pasión. 

Y  tal  vez  en  tu  ventana  , 
Ceñida  la  sien  de  flores, 
Verás  nuevos  amadores 
Venir  de  tierra  lejana. 

Y  en   cansado  palafrén, 
Mal  vestido  el  roto  acero , 
Vendrá  algún  aventurero 
A  darte  obsequio   también. 

Mientras  yo,  el  primer  amante, 
En  esta  arena  distante 
Lloro  mi  bella  inconstante , 
Lloro  mi  olvidado  amor. 

Tus  caricias.....  ¡  qué  pasaron 
Como  cierzos  que  bramaron  , 
Como  soles  que  secaron 
Una  solitaria  flor. — 

¡  Qué  el  eterno  llanto  mió 
Mi  rostro  ardoroso  oprima  ! 
4  Que  riegue  en  estraño  clima 
Algún  sepulcro  sombrío  I 


O  cerca  de  una  laguna 
Moje  el  pie  de  rota  cruz. 
Que  bañe  la  parada  luz 
De  la  silenciosa  luna. — 

y  pasen  los  años  mios 
Como  espumas  de  los  rios , 
Como  entre  peñascos  frios 
Muere  al  nacer  triste  lirio.- 

Y  perezca  el  Trobador  , 
Y  en  un  suelo  abrasador 
Que  le  acabe  de  su  amor 
El  fantástico  delirio. — 

J.  Z.  M. 


¿/waUí 


Vo-UcLOJ 


BE 


|)0íta0  írramaítí:0íí  ingU0f0. 


BEAUMONT  Y  FLETCHER. 

Hace  algunos  años  decía  la  Edinburg  Review 
en  un  artículo  de  literatura:  «La  pieza  titulada 
Rule  á  wife  and  hane  á  wife  ^  es  una  de  las  me- 
jores comedias  que  se  han  escrito  jamás ,  y  aun  hoy 
está  en  posesión  de  la  escena  donde  nadie  la  dís- 
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pula  su  mérito.  »  Rule  d  wife  and  have  á  wife  is 
one  of  verj  hest  comedies  that  ever  was  written; 
and  holds ,  to  this  daj,  undisputed  possession  of 
the  stage. 

Esta  comedia,  cuyo  título,  traducido  al  pié 
de  la  letra,  quiere  decir:  Gobernad  una  muger,  y 
tomad  una  muger,  giro  en  inglés  que  nada  quiere 
decir  en  nuestra  lengua,  y  que  equivale  con  corta 
diferencia  á  nuestro  refrán  de  Antes  que  te  cases, 
mira  lo  que  haces-,  esta  comedia,  pues,  es  obra 
de  dos  autores,  Beaumont  y  Fletcher,  tan  céle- 
bres por  sus  talentos  como  por  la  amistad  que  cons- 
tantemente se  profesaron. 

Fueron  contemporáneos  de  Shakspeare  que, 
habiendo  sido  autor  y  juntamente  comediante, 
desempeíiaria  probablemente  algunos  papeles  en 
sus  dramas. 

Un  poeta  inglés  compuso  en  elogio  de  estos 
dos  ilustres  amigos  el  siguiente  dístico: 

Beaumont  and  Flether,  those  twin  stars  that  run 
Their  gJorious  course  round  Shakespeare' s  golden  sun, 

"Beaumont  y  Fletcher,  astros  gemelos  que 
«en  torno  completaron  su  gloriosa  carrera  del  sol 
«  brillante  de  Shakespeare.  » 

Beaumont  nació  en  i585,  ó  i586,  y  murió 
en  i6i5  no  viviendo  mas  de  treinta  años. 

Fletcher  le  llevaba  diez  años,  pues  nació  ea 
iS^G  y  le  sobrevivió  otros  diez,  falleciendo,  se- 
gún se  asegui'a,  en  la  peste  que  asoló  á  Londres 
en  1625,  reduciéndose  su  existencia  á  cosa  de 
medio  siglo. 

Compuso,  pues,  solo  ó  con  otros  socios,  treinta 
ó  cuarenta  piezas  en  lasque  Beaumont  no  tuvo 
parte;  pero  ha  prevalecido  la  costumbre  de  con- 
tar á  ambos  como  autores  de  las  cincuenta  y  cua- 
tro ú  cincuenta  y  siete  piezas,  y  hace  tiempo  que 
sus  nombres  no  constituyen  al  parecer  sino  uno 
solo. 

Ambos  eran  de  alta  clase:  Fletcher  fué  hijo 
del  obispo  de  Londres,  y  el  padre  de  Beaumont 
era  juez  de  los  Common-Pleas ,  circunstancias  por 
la  cual  debieron  los  dos  rozarse  con  gentes  finas 
y  de  las  que  forman  lo  que  se  llama  buena  socie- 
dad-^ pero,  sin  agraviar  á  las  que  entonces  exis- 


tían de  esta  especie,  debemos  confesar  que  no 
fué  en  su  diario  trato  donde  nuestros  autores  es- 
tudiaron los  modelos  de  los  personages  de  algu- 
nas de  sus  comedias. 

Beaumont  estudió  la  jurisprudencia  para  abra- 
zar la  profesión  de  su  padre;  mas  es  de  creer 
que  no  la  siguió  con  constancia,  pues  dio  su  pri- 
mera comedia  en  unión  con  Fletcher  á  la  edad  de 
veinte  y  un  años,  dedicando  lo  restante  de  su 
demasiado  corta  vida  al  arte  dramático,  como  pue- 
de juzgarse  por  el  número  de  composiciones  que 
dejó. 

Se  dice  que  Beaumont  antes  de  casarse  vivía 
con  Fletcher  en  una  casa  bastante  cerca  del  tea- 
tro, y  que  los  dos  amigos  ocupaban  una  misma 
alcoba,  usaban  de  los  mismos  vestidos,  capa  Scc. 

Nada  se  sabe  de  los  estudios  de  Fletcher,  y 
por  lo  mismo  está  mas  conceptuado  por  hombre  de 
mundo  que  por  sabio;  pero  Beaumont  anadia  una 
instrucción  sólida  á  las  felices  disposiciones  que 
le  había  dado  la  naturaleza. 

Se  asegura  también,  que  aunque  Beaumont  era 
diez  años  mas  joven  que  su  amigo,  le  superaba  ea 
madurez,  y  que  Fletcher  tenía  mas  viveza  de  ta- 
lento. Beaumont  pues  concebía  la  fábula,  disponía 
el  plan  y  arreglaba  las  escenas;  y  Fletcher  escribía 
la  mayor  parte  del  diálogo,  y  suministraba  las  sa- 
les y  gracejos  bufones  y  aun  picarescos  de  que 
abundan. 

Un  crítico  inglés  (i)  observa,  que  si  con  efecto 
era  Beaumont  quien  disponíalos  planes  y  escenas, 
probó  muy  bien  que  era  el  mas  joven  de  los  dos, 
pues  manifiesta  su  trabajo  mas  calor  y  desorden 
que  reflexión  y  lógica,  haciendo  poco  honor  tales 
planes  á  su  juicio  y  buen  gusto. 

Añade  el  mismo  crítico  no  ser  verosímil  que 
dividiesen  de  esta  suerte  sus  trabajos:  que  ademas 
no  parece  que  tuvieron  cuidado  de  limar  sus 
obras,  y  que  los  defectos  de  ellas  y  aun  la  especie 
de  mérito  que  tienen  ,  revelan  desde  luego  su 
precipitación  en    componer.  Parece  no   obstante 


( I )  Specimens  of  the  british  poéts,  JVith  biographl~ 
cal  and  critical  notices ,  &c.  by  Thomas  Campbell. 
Notice  on  Beaumont  and    Fletvfier. 
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un  insulto  á  la  amistad  de  estos  dos  poetas  querer 
separarlos  procurando  averiguar  la  parte  de  cada 
cual  de  ellos  en  su  tarea  común  y  en  su  gloria, 
por  decirlo  así,   indivisible. 

Madama  Inchbald  dice,  que  no  podrá  menos 
de  sorprender  á  las  mugeres  autoras  esta  buena 
armonía  entre  dos  escritores:  que  a  ser  escri- 
toras hubiera  cesado  tal  unión  desde  que  hu- 
biesen adquirido  cierta  reputación;  que  cada  una 
hubiera  pretendido  adjudicarse  la  mayor  parte  de 
ella;  v  que  en  fin  la  indiscreción  natural  al  bello 
secso  hubiera  dado  á  conocer  al  público  el  méto- 
do que  hubiesen  seguido  en    sus  composiciones. 

Pero  todos  estos  chistes  están  muy  manoseados 
ya  ,  son  de  mal  gusto,  é  importunos  sobre  todo  en 
la  pluma  de  una  muger,  y  de  una  muger  autora; 
si  bien  el  secso ,  á  quien  tanto  ha  honrado  mada- 
ma Inchbald  con  sus  obras,  debe  perdonarle  al- 
gunos malos  epigramas. 

Mas  fundado  es  su  reparo  sobre  la  gran  inmo- 
ralidad de  principios  y  de  costumbres  que  reina 
en  las  piezas  de  Beaumont  y  de  Fletcher,  resin- 
tiéndose en  esto  de  la  época  en  que  se  compusie- 
ron: lo  licencioso  de  los  argumentos,  dice  mada- 
ma Inchbald  ,  la  libertad  ,  ó  por  mejor  decir  li- 
bertinage  que  demasiado  amenudo  se  trasluce  en 
el  diálogo,  debia  escluirlas  de  la  representación, 
y  admira  que  haya  habido  en  Inglaterra  una  épo- 
ca de  tan  mal  gusto  que  llegase  á  preferirlas  á  los 
dramas  de  Shakespeare  (  i  ). 

Mas  esta  indecencia  de  que  acusa  madama 
Inchbald  á  las  piezas  de  I3eumont  y  Fletcher 
se  encuentra  en  la  mayor  parte  de  las  comedias 
inglesas.  Wicherley,  Congréve,  Farquhar,  Shad- 


(t)  Algunos  literatos  ingleses  se  han  empeñado  de 
«n  tiempo  á  esta  parte  en  sostener ,  que  la  época  de 
Shatespeare,  de  Ben-Johnson,  y  de  Beamont  y  Flet- 
cher, fué  la  edad  de  oro  del  teatro  inglés.  Sin  embargo, 
no  ha  sido  hasta  ahora  ésta  la  opinión  generalmente  re- 
cibida en  Inglaterra  ,  y  es  sabido  que  los  autores  dra- 
máticos mas  conocidos  y  apreciados  ,  los  de  mayor  ce- 
lebridad (fuera  de  Shakespeare)  son  mas  ó  menos  pos- 
teriores á  este  poeta ;  pero  no  es  éste  tiempo  oportuno 
de  dilucidar  esta  cuestión  ,  ni  nos  incumbe  el    decidirla.   .  | 


well,&:c.,  y  en  una  palabra  todos  los  autores  có- 
micos ingleses  (escepto  tal  vez  los  que  mas  se  acer- 
can á  nuestro  tiempo  )  han  presentado  en  las  ta- 
blas cuadros  muy  licenciosos,  acompañados  de 
discursos  repugnantes  á  oidos  honestos. 

Tal  es  en  general  el  espíritu  de  la  comedia 
inglesa,  particularmente  en  los  autores  mas  esti- 
mados en  este  género.  En  Inglaterra  parece  que 
se  perdona  fácilmente  esta  falta  de  decoro,  con  tal 
que  la  comedia  haga  reir  con  situaciones  fuertes 
por  indecentes  que  sean  y  con  lo  que  se  llama 
humour,  es  decir  chanza  picante,  original,  y 
por  lo    común    algo  verde. 

Beaumont  y  Fletcher  egercieron  sin  duda  de- 
masiado influencia  en  el  género  de  poesía  que 
cultivaron  ,  y  succesores  tuvieron  demasiados  que 
siguiera   sus  huellas. 


Primera  representación  de  Teresa ,  drama  escrito 
en  francés  por  Alejandro  Dumas  ^  traducion  de 
D.  Ventura  de  la  Vega. Benejício  de  D.  Cir- 
ios Latorre. 

En  el  cisma  literario  de  nuestra  época ,  en 
que  el  mérito  no  es  escluslvo,  ya  que  lo  alabado 
por  una  escuela,  es  justamente  lo  vituperado  por 
otra,  la  primera  pregunta  al  ver  el  anuncio  de 
una  obra  dramática  moderna,  es  ¿á  qué  escuela 
pertenece  ? 

Y  por  cierto  que  no  comprendemos  nosotros 
como  se  puede  aprisionar  el  genio  en  los  estre- 
chos límites  de  un  sistema.  Déjese  á  cada  autor  la 
libertad  de  escribir  y  describir  una  acción  de  la 
manera  que  la  concibe,  no  se  le  pongan  lazos,  no 
se  le  encierre  en  un  término  prefijo  ni  se  le  dé  un 
compás  matemático  para  medir  lo  que  menos  su- 
geto  está  á  medidas,  lo  que  menos  se  presta  á 
pauta  y  molde,  lo  mas  volandero  y  fantást¡co_la 
imaginación.  Libertad  literaria  como  libertad  po- 
lítica, por  esto  ha  clamado  siempre  el  Artista,  y  en 
esta  nueva  doctrina  que  se  vá  ya  adoptando,  su 
voz  ha  sido  sino  la  de  mas  peso ,  al  menos  de  las 
primeras. 

Romántico  es  el  drama  Teresa,  con  sus  pulía- 
les, venenos  y  amores  desgraciados;  con  sus  sitúa- 
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clones  criticase  interesantes,  con  su  diálogo  vivo, 
animado ,  pintoresco  y  desigual  como  el  curso  de 
la  vida  humana ,  pero  siempre  verdadero  y  sin 
salir  del  orden  común  de  esta  misma  vida.  Por  eso 
le  creemos  bueno  v  felicitaríamos  al  Sr.  Veíja  de 
su  traducción,  sino  tuviéramos  que  darle  el  pésa- 
me por  las  mutilaciones  que  ha  sufrido  por  la 
censura. 

Hemos  oido  con  gustólos  hermosísimos  versos 
de  la  agitación,  que  el  Artista  ha  publicado  el 
primero ,  y  por  eso  el  Artista  merece  también  su 
enhorabuena. 

El  Sr.  Latorre  lo  ha  hecho  como  siempre ,  lo 
que  quiere  decir  bien.  El  Sr.  Julián  Romea  se  ha 
poseído  de  su  papel,  ha  estudiado  el  carácter  de 
Arturo  y  ha  sentido  la  pasión  que  pintaba.  El  Sr. 
Florencio  Romea  ,  nos  ha  representado  á  Paolo, 
cual  debió  sin  duda  imaginarlo  el  autor  porque 
todos  se  lo  figuran  asi-,  sigue  los  pasos  de  su  her- 
mano y  podemos  decir  que  será  buen  actor  y 
que  tiene  á  quien  parecerse.  Pero  le  aconseja- 
mos que  no  vista  de  librea  francesa  á  un  pescador 
italiano. 

El  público  hizo  justicia  con  numerosas  pal- 
madas. 

J.  B.  C. 


La  crónica  cuya  primera  parte  insertamos  en 
este  número  del  Artista,  es  obra  de  nuestro 
amigo  y  colaborador  el  joven  poeta  D.  José  Ber- 
mudez  de  Castro,  ya  ventajosamente  conocido  en 
las  páginas  del  Artista  por  su  poesía  titulada  El 
dia  de  difuntos,  y  otras  varias  composiciones  de 
mérito.  Pertenece  en  su  lenguaje  al  siglo  XIII,  y 
no  es  de  admirar  se  encuentre  en  ella  algún  ana- 


cronismo de  pequeña  imperfección  como  el  deno- 
minado Rey  D.  Alonso  IV,  indiferentemente  el 
Casto  y  el  Magno ,  peor  son  estos  lunares  muy 
propios  de  nuestros  mas  célebres  cronistas  de  aque- 
llos heroicos  tiempos. 


jCa  ittbma 

DE 


El  hombre  nace :  y  el  primer  va jido , 
Nuncio  de  su  miseria,  nos  advierte 
El  présago  dolor  y  pena  fuerte  , 
Que  le  causa  el  sentir  de  haber  nacido : 

T  redobla ,  creciendo  su  jemido , 
Al  ver  que  mientras  vive  acá  en  el  suelo 
Como  se'r ,  destinado  á   eterno  duelo, 
De  miseria  en  miseria  es  conducido. 

¿  Y  que  sucede  á  tanta  desventura? 
¡  Infelice  mortal !  sin  ser  sentida 
La  parca  asalta  tu  fatal  morada, 

T  del  cuello  te  aferra ,  y  con  presura 
Te  ecsije  el  feudo  de  la  humana  vida  — 
¿  Y  este  es  hombre  tu  ser  ?  ¡  Quién  fuera  nada  !. 

Licenciado  V.  A.  C. 


EPIGRAMA. 

Viéndome  Simplicio  un  dia 
Traduciendo  de  la  Eneida 
Algunos  trozos,  en  verso, 
Dijo  entonces  de  sentencia : 
Todos  estos  que  hacen  versos 
Acaban  por  ser  poetas! 

ESTAMPAS.  =  Una  Pesadilla.  =  Los  Alpes. 

^  ■  '•■  ■— 

Loseditores, EUGENIO  DE  0CH0A.--FEDERIC0  DE  M  ADRAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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€it  aqueste  lujgar  proseiígue  é  í>á  fin  la 
l)Í5toria  ÍTf  €c0nov  (6araDÍt0,  oljgunas 
fojas  atrás  íomenjaíra. 


É  Alvar  Fañez,  que  alentado  era  é  de  buena 
ralea,  é  que  médola  de  los  bravos  era  apellidado, 
mandó  á  su  escudero  en  recabdo  de  lodos  los  su- 
yos, é  cedo  enjugó  el  llanto  é  sacó  la  espada  é  fizo 
juramento  sobre  la  cruz,  é  afinojado  ante  su  con- 
traída, de  la  librar  del  moro  ó  morir  en  la  de- 
manda. «E  si  non  compliere  lo  que  aquí  juro,  tén- 
ganme por  mal  caballero  é  desleal  é  villano,  sin 
fé,  é  Dios  é  Sancta  María  de  Burgos  me  retiren  su 
gracia. 

E  Leonor  hubo  tan  gran  contento  que  olvidó- 
se una  vegada  de  todo  retenimiento,  é  abrazóle 
con  grande  amor,  é  besóle  en  el  rostro  como  si  su 
esposo  fuera;  ca  el  riesgo  é  la  estremidá  á  que 
eran  reducidos  llevóle  todo  recato,  como  si  á  pun- 
to de  finar  fuese. 

E  ni  su  madre,  ni  su  padre  lo  bobieron  por 
ardideza  ni  liviandá. 

Mas  los  peones  é  escuderos  que  en  demanda 
de  los  caballeros  partieran,  tornaron  cedo,  é  ma- 
las nuevas  truxeron,  ca  nenguno  queria  allegar- 
se, ni  facer  armas  contra  el  Rey,  ni  formar  ban- 
do, maguer  que  mucho  les  pesara  las  cuitas  de 
los  Garavitos,  ca  todos  prometido  hablan  por  ju- 
ramento de  facer  respetar  la  suerte,  é  eran  tenu- 
dos  de  lo  cumplir  como  dicho  es  mas  arriba 
desta  historia.  E  todos  pavor  hablan  que  si  Leo- 
nor é  las  otras  doncellas  no  iban  al  moro,  algu- 
nas de  sus  fijas  fuese,  é  otrossi ,  hablan  contenta- 
miento en  demassia  de  ser  salvos  para  no  tener  el 
trato  é  juramiento  que  fecho  hablan. 

E  cuando  Alvar  Fañez  é  Pero  Garavito,  tales 
nuevas  bobieron  escuchado,  gran  pesar  bobieron 
é  se  sintieron  desmayar  el  ánimo  como  del  que 
vé  que  su  última  esperanca  se  torna  en  viento. 

Empero  Alvar  Fañez,  que  como  dicho  es,  ardi- 
do é  hacañoso  era  non  curó  de  afincar  pasciente, 
é  dijo  á  Pero  Garavito  que  á  lidiar  iba  mas  que 
fincase  en  la  lid;  é  Garavito  que  de  otra  cosa  non 
cuidaba,  hubo  placer  é  juntos  cavalgaron  é  coa 
TOMO   III. 


algunos  pocos  de  los  suyos  andaron  á  la  plaza  é 
á  cara  del  alcacar  del  Ptey,  é  dieron  sobre  las  gen- 
tes que  venían  en  busca  de  Leonor,  é  como  no 
estaban  apercibidas  fueron  con  poco  desbaratadas 
é  salieron  de  rota. 

Mas  pronto  cundió  la  nueva,  é  los  grandes  é 
ricos  homes  con  gran  cuenta  de  gente  vinieron  en 
contra,  e'  bobieron  los  de  Garavito  de  retraerse 
en  su  casa  para  guardar  á  la  doncella.  É  por  fines- 
tras  é  lumbreras  arrojaban  piedras  é  dardos  con- 
tra los  del  Rey,  é  agua  herviente  é  plomo  derre- 
tido é  texas  é  almenas  que  debrlbaban.  E  la  clbdá 
toda  andaba  alborotada,  é  gran  tropel  venia  á  los 
cercar.  E  maguer  que  todos  con  grande  afán  lle- 
gaban en  contra,  no  lo  facían  sino  por  tener  el  ju- 
ramento, é  porque  todos  hablan  pavorde  la  guerra 
cevil;  mas  todos  loaban  lo  que  facían,  énon  que- 
rían ferirlos  ni  facerles  mal,  mas  como  nobles  leo- 
nes emprlsionarlos.  Ca  non  eran  aborrldos,  sino 
admirados  como  prez  de  caballería.  É  gritábanles 
que  se  dieran  á  partido;  é  el  Rey  mismo  les  dés- 
ela se  andasen  en  lo  justo  é  en  obediencia,  é  que 
no  serian  tenudos  por  rebeldes,  é  que  assaz  venta- 
joso les  serla  en  lo  venidero,  é  que  nenguna  mer- 
ced se  dexarla  de  facer. 

Mas  Alvar  Fañez  animaba  á  todos  é  reusaba 
todo  acomodamiento,  é  corría  de  una  parte  á  otra 
alentando  á  la  gente  é  presente  en  todo  lugar  que 
páresela  que  dos  cuerpos  hoblese,  é  como  estuvie- 
ra por  una  buhonera  mirando  lo  que  pasaba ,  en- 
tróle un  cuadrillo,  que  arrojóle  alguno  quevidó- 
le  habla,  é  pasóle  el  rostro  mas  arriba  de  la  boca 
é  sallóle  por  el  colodrillo,  fincando  muerto  en  el 
auto. 

Con  lo  que  comencó  á  desmayar  la  gente,  é 
Pero  Garavito  no  podía  tornarla  á  la  pelea.  Raco- 
naban  entre  sí  de  abrir  las  puertas  á  la  gente  del 
Rey  é  alcancar  indulto  por  tal  manera. 

E  como  Pero  Garavito  habla  sido  ferldo  de 
una  piedra ,  en  la  espaldilla  diestra  ,  sus  fieles  servi- 
dores Hernán  Pérez  é  Rui  Vázquez  le  sacaron  en 
brazos,  é  por  un  postigo  escusado  que  en  frente 
daba,  le  retrageron  en  la  iglessla  mayor  é  dende 
allí  mandaron  á  concertarse  con  el  Ry. 

E  como  ya  su  señoría  habla  entrado  en  la  ca- 
sa ,  é  sojuzgado  toda  la  algarada  é  non  ahorría  á 
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un  tan  buen  servidor,  non  fizo  de  severo,  é  otor- 
góle perdón,  é  envióle  su  físico  é  buen  curador 
Levi,  que  judaico  era ,  para  le  emplastar  é  con- 
certar el  brazo   en  dolencia. 

Mas  Leonor  caminaba  en  tanto  á  la  frontera 
con  las  otras  doncellas  nobles  que  para 
el  moro  iban.  Por  manera  que  mur 
rió  Albar  Fañez  é  mucba  gente 
de  la  otra    banda ,  é    fué 
Pero  Garavito  ferido, 
é    nada    alcan- 
zaron. 


^Capitula  i\\. 

Bf  como  íeonov  (^araoiio  t  otras  quince  ííon- 
f filas  forvif ron  la  tierra  íne  iBurijjos  ron  otras 
rosas  qiir  passaron. 


aminaba  Leonor  Garavito,  é  á  todos 
movia  á  lástima  su  apostura  é  fermosa 
presencia,  é  la  gente  que  al  camino  sa- 
lla por  mirarlas  pasar ,  paraban  los  ojos  en  ella, 
ca  entre  todas  descollaba,  como  la  estrella  de  Ve- 
nus es  brillante  é  clara  entre  las  otras.    - 

É  era  aquesta  doncella  tan  entendida  é  tan  la- 
dina como  fermosa  ,  por  ende  todas  las  otras  que 
allí  iban  la  respetaban  éobedescian,  é  gran  respe- 
to bablan  por  ella,  é  gran  fé  é  espera nca;  ca  ha- 
bíalas dlclio  que  á  sacarlas  iba  de  cuitas  é  á  tor- 
narlas á  sus  casas  con  un  ardit  que  pensado  ha- 
bla. É  bablan  todas  fé  en  sus  racones,  ca  lo  que 
alcancaba  su  grande  entendimiento  conoscian. 

É  llegaron  en  esto  á  la  frontera  de  tierra  de 
moros,  ca  en  aquel  entonces  estaba  la  frontera  en 
el  Duero,  de  tal  guisa  que  la  una  ribera  era  de 
tierra  de  Chrlstlanos,  é  la  otra  ribera  de  tierra  de 
moros,  é  la  postrer  villa  é  lugar  del  Rey  era  jun- 
to á  Valladollt  que  cerca  del  Duero  está. 


E  ya  el  moro  habla  para  las  resciblr  é  llevar 
gran  hueste  de  guardas,  é  ricas  tiendas  de  telas 
é  brocados  sobre  palafrenes  é  muchos  eunuchós 
para  las  guardar.  E  hablan  de  catar  que  fuesen  en 
buena  sanidad,  é  fermosas,  é  doncellas,  sin  bra- 
zo tollido  ni  pierna  quebrada,  con  otras  torpezas 
de  gente  deshouesta. 

E  alcancando  á  saber  estos  tratos,  vino  á  la 
miente  de  Leonor  Garavito  de  poner  en  planta  el 
ardit  que  habla  pensado;  é  para  ello  vinieron  en 
remedar  cámaras  é  bascas  á  modo  de  emponzo- 
ñamiento como  si  tomado  yerbas  hoblesen,  é  tan 
bien  lo  remedaron  quince  de  ellas,  queayuntádo- 
se  con  la  Garavito  hablan,  que  el  alférez  de  los 
moros  non  las  quiso  tomar  fasta  que  guaridas  fue- 
sen. E  por  consejo  de  Leonor  una  epístola  escrlp- 
bleron  al  Miramamolln  ,  en  la  que  desdan  que 
grandes  dolores  é  gran  mal  sentían,  é  que  si  á  ca- 
minar las  forzaba  morirían  luego,  ca  curaban 
ser  emponzoñadas,  é  que  estando  á  punto  de  mo- 
rir de  yerbas,  bueno  seria  para  él,  que  en  su  poder 
no  finasen;  é  que  si  esperaba  algunos  pocos  días, 
ellas  moririanen  pazé  serian  repuestas  por  otras. 
E  el  moro  como  ambicioso  é  mañero,  cató  que 
bien  habría  de  esperar ,  é  dioles  quince  días  para 
se  guarir  é  fortaslecer  de  las  dolencias. 

E  Leonor  Garavito  puso  á  provecho  esos  días, 
é  pidió  de  ir  en  romería  al  Sancto  Christode  Bur- 
gos, que  muy  poderoso  é  miragloso  era,  para  de- 
mandar la  cura  de  sus  males. 

E  como  el  adelantado  de  la  frontera,  que  era 
Alfons  Rulz,  era  allegado  suyo,  vino  en  ello  é 
quedó  por   respondiente  é  fiador. 

Con  grande  acucia  salieron  las  doncellas  en 
número  de  quince,  é  con  tanto  recato  que  el  moro 
nada  alcanzó;  mas  en  de  que  al  campo  llega- 
ron, Leonor  Garavito  que  las  regía,  mandóles 
que  de  sus  vestiduras  se  despojarán,  é  anque  ellas 
resistieran,  mitad  degrado  é  mitad  forzadas  vi- 
nieron al  cabo  en  ello,  persuadidas  por  las  razo- 
nes de  Leonor  é  por  que  mucho  la  acataban  co- 
nosciendo  su  tanto  saber  ébuen  entendimiento. 

E  cuando  desnudas  de  un  lodo  fueron,  que- 
no  conservaron  ropa  ni  vestidura  alguna,  salvo 
un  pañizuelo  que  las  partes  del  pudor  tapaba,  en- 
tráronse por  tierra  de  Burgos,  é  corrieron  desta 
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guisa  toda  la  tierra,  de  lo  que  mucho  se  maravi- 
llaban aquellos  que  con  ellas  topaban  ;  é  teníanlo 
por  sortilegio  de  catar  tantas  é  tan  fermosas 
doncellas  desnudas  é  mostrando  sus  tan  gentiles 
é  polidos  cuerpos,  que  era  cosa  de  ver.  Por  mane- 
ra que  gran  tropel  de  mocos  iban  en  pos,  muy 
pagados  de  las  mirar,  faciendo  cuenta  de  lo  que 
serian,  é  catando  los  mas  que  dementes  eran. 

Mas  las  doncellas  caminaban  en  tanto,  sin  fa- 
hlar,  é  plañendo  amargamente  que  era  una  cui- 
ta de  mirarlas  tan  doloridas. 

Prescedianlas  las  nuevas  de  su  llegada  é  ve- 
nian  de  todos  lados  por  las  mirar;  é  cuando  obie- 
ron  llegado  cerca  de  Burgos  flcieron  alto  en  un 
prado  que  allí  babia,  é  que  de  entonces  hubo 
nombre  de  prado  de  las  desnudas,  en  memoria 
deste  fecho. 

E  dieron  con  esto  tiempo,  para  qne  la  gente 
de  Burgos  hobiesen  nuevas  del  caso  é  se  aprestasen 
á  las  x'escibir.  Entráronse  entonces  por  el  pueblo, 
sin  cesar  de  plañir  é  bien  aparejadas  é  dos  por 
dos;  mas  á  punto  de  locar  las  primeras  casas  que 
en  la  plaza  son,  vieron  venir  á  Sancho  Estuñiga, 
que  el  regimiento  de  la  Cibdá  tennia  por  el  Rey, 
é  al  deán  de  Burgos  é  á  Gome  Pérez  que  estan- 
darte era,  é  á  Rui  Gómez  é  á  oti'os  buenos  caba- 
lleros que  con  el  venían. 

E  Sancho  Estuñiga  queconoscióá  la  Garavito, 
por  haberla  visto  mas  de  una  vegada,  é  á  otras  no- 
bles doncellas  de  las  que  allí  iban,  atajólas  en  el 
camino,  é  comenzóles  á  demandar  si  habian  per- 
dido el  seso  que  de  tal  guisa  caminaban  :  mas 
nenguna  daba  respuesta,  é  proseguían  su  camino 
á  la  iglessia. 

E  Sancho  Estuñiga  tornó  de  nuevo  á  razonar- 
las, ca  non  alcancaba  como  tan  nobles  é  virtuo- 
sas doncellas  andaban  de  tal  guissa,  ca  mas  reme- 
daban rameras  que  romeras.  Mas  ellas  no  daban 
razón  alguna,  fasta  que  al  cabo  dixo  el  buen  ca- 
ballero que  non  era  de  sesudas  doncellas  é  de  bue- 
nas fembras,  nin  de  nobles  como  por  sus  padres 
eran,  de  ansina  fincar  desnudas,  sin  virtud  nin 
vergüeña  por  tierra  de  christianos  é  por  campos  po- 
blados é  delant  los  homes  que  mucho  las  seguían 
é  denostaban;  é  oyendo  tal  respondió  súpito  Leo- 
nor Garavito,  como  si  á  esto  esperase,  que  ella 


non  cuidaba  estar  en  tierra  de  homes  nin  chris- 
tianos, é  que  el  que  tal  descia  mentía;  que  ellas 
solo  veían  fembras  é  que  por  tal ,  de  tal  guisa  ve- 
nían, como  que  entre  fembras  andaban;  ca  non 
había  homes  do  tales  parias  se  sufrían  con  somi- 
síon  ,  é  que  fembras  solas  podían  dejar  que  sus  fi- 
jas é  doncellas  de  aqueste  modo  diezmassen  por  la 
flaqueza  que  de  suyo  tennian,é  porque  no  habian 
ni  lanca  al  puño  nin  barba  en  el  rostro. 

E  con  estas  razones  puso  gran  desmán  en  los 
que  allí  eran,  que  bobieron  vergüeña  é  dolor  al 
escucharlas,  é  se  enfuriaron  sobre  manera,  ca 
Leonor  desda  verdá  é  fablaba  como  un  sabio  de 
la  antigüedá ;  é  de  tal  modo  era  fermosa  é  casta 
quando  ansi  descia  que  una  Sancta  Susana  pá- 
resela, con  el  rostro  escarlata,  é  cobriéndosse  con 
las  manos  los  pechos  que  blancos  é  bien  forma- 
dos eran.  Todos  los  caballeros  mozos  que  allí  eran, 
se  penaron  de  amor,  é  el  de  Estuñiga,  que  mas  de 
seplenta  años  de  edad  había,  se  sintió  movido  á 
lloro  escuchando  tan  sabias  narraciones  é  senten- 
cias. 

E  con  estas  pláticas,  é  con  su  triste  plañir 
metió  ardideza  é  prez  de  caballería  en  el  pecho 
de  todos,  é  provocólos  á  ira  contra  el  moro.  Por 
manera  que  cedo  no  oyóse  mas  que  grito  de  rie- 
to  é  guerra;  é  aprestóse  toda  la  tierra  á  lidiar  é 
pelear  que  era  de  ver;  é  nadie  pensara  que  una 
sola  plática  de  una  doncella  que  quince  años  non 
había,  hobíese  tal  valimiento. 

Eempues  de  esto  respondióle  con  grande  aca- 
tamiento Rui  Gómez,  que  muy  apuesto  caballero 
era  de  cuerpo  é  rostro  :  «  calle  por  Dios ,  buena 
é  soblimada  Señora,  que  el  corazón  nos  trica  sus 
cuitas  é  de  vergüeña  se  nos  enciende  el  rostro,_ 
Sea  vuessa  merced  nuestro  cabdillo,  que  la  que 
tales  razones  fabla ,  mas  bien  de  preste  é  letrado 
que  de  doncella,  é  que  mas  parecen  de  padre  de 
la  iglessia  que  de  fembra  cuitada,  tan  bien  debe 
entender  de  lidiar  anque  non  de  su  estado  es,  que 
de  platicar  como  santo  varón.  E  diga  lo  que  facer 
debemos  que  todos  la  acudiremos  como  mejor  po- 
damos. » 

É  catando  que  Leonor,  se  cobria  con  las  ma- 
nos, ca  ya  tenia  rubor  é  pesar  de  verse  mirada, 
llegóse  á  ella  é  cobrióla  con  su  manto,  de  lo  que 
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la  doncella  hubo  alivio é  muy  obligada  quedó_E 
todos  los  que  alli  eran,  ficieron  al  simil  de  Rui 
Gómez,  por  manera  que  cedo  fueron  todas  ta- 
padas. 

E  estonces  leváronlas  triunfantes  é  paseáronlas 
por  la  villa ,  é  de  todos  lados  salia  gente  armada  ,  é 
caballeros  sobre  rocines  que  á  lidiar  corrian,  llegá- 
ronse en  el  dia  mas  de  doscientas  lanzas  é  seis- 
cientos peones,  bien  guarnidos  de  cueras  é  adar- 
gas; é  Sancho  Estuiiiga  que  de  buen  tronco  de 
batalladores  era  nascido ,  púsose  á  la  cabeza  de  to- 
dos, é  antes  que  nadie  lo  entendiesse,  dieron  so- 
bre los  moros  que  descuidados  eran  de  la  otra 
parte  del  Duero,  é  cogiéronles  muchos  cativos  é 
ricas  preseas;  é  retiraron  las  doncellas  que  en  su 
real  habían.  E  con  tan  rico  bolin  se  tornaron  á 
Burgos. 

Mas  los  moros  que  alordidos  fueron,  se  rehi- 
cieron súbito  é  demandaron  gente  al  Miramamo- 
lin ,  narrándole  loque  acaescido  habia.  De  lo  que 
el  Rey  moro  hubo  gran  furia.  Allegóse  él  mismo, 
con  grande  hueste  é  numerosos  ingenios  de  guer- 
ra; centróse  por  tierra  de  christíanos  talándolo 
todo  é  llevándolo  á  sangre  é  fuego,  é  dando  muer- 
te á  homes  é  niños. 

E  llegando  á  Burgos  puso  cerco  á  la  Cib- 
dá  é  non  quiso  escuchar  pláticas  de  acomoda- 
miento. 

E  cuando  el  Rey  D.  Alonso  vino  á  saber  el 
desaguisado  de  su  gente  de  Burgos  muy  adolorado 
fué  dello,  ca  vido  que  todo  lo  que  evitar  queria 
habiasele  venido  en  contra:  é  como  sabia  que  el 
moro  era  ardido  é  poderoso  é  que  él  non  tenía  de 
su  parte  copia  de  gente  para  ir  en  contra  ,  pensó 
que  su  tierra  era  perdida.  Por  ende  tuvo  que  re- 
negar á  Sancho  Estuñiga  é  á  los  suyos  é  que  ho- 
millarse  al  moro  con  acatamiento. 

E  dixóle  el  moro  que  el  sitio  de  la  cibdá  le- 
vantaría; mas  que  Sancho  Estuñiga  é  Rui  Gómez 
é  Gome  Pérez,  le  serian  librados,  é  que  quando 
de  la  otra  parte  del  Duero  fuesen,  rescibirian  do- 
bles parias  de  doncellas  de  las  que  ya  habían  con- 
venido. 

El  Rey  como  sagaz  é  prudente  vino  en  ello;  éel 
moro  degolló  en  su  real  á  Sancho  Estuñiga  sin  do- 


lerse de  sus  canas  é  valentía;  é  á  Gome  Pérez 
desque  le  hubo  en    su  poder,  ca  tocante  á 
Rui  Gómez  non   le  pudo  haber.  Par- 
tióse  con  esto  otro  dia  é   retiróse 
otro   lado  del    Duero,    según 
que   convenido  había,   é 
reclamó  las  cincuen- 
ta doncellas    é 
otras  cien- 
to. 


Capítulo  iv. 


.nt  trata  tfe  como  íeomt  se  libra  t»e  ir  al 
moro,  ifort  d  nial  H  ñn  la  prísentc  l)is- 
toria. 

Or  ende  Leonor  Garavito  é  las  otras 
doncellas  que  con  ella  andaron,  torná- 
is ron  á  la  frontera  éal  mismo  lugar  que 
la  vez  primera.  Mas  como  llegaron  ya  de  noche 
dilataron  al  siguiente  dia  el  enviarlas  al  moro.  E 
recelándose  de  las  arterias  é  astucias  de  Leonor, 
pusiéronlas  todas  á  buen  recaudo  é  con  buena 
ffuarda  de  ffente  al  caroo  de  Alfons  Rui  el  ade- 
lanlado,  que  de  ellas  responder  debia. 

E  como  avisado,  é  de  sus  mañeriasesperimen- 
tado,  anque  deudo  suyo  era,  refraxólas  en  una 
cuadra  grande  é  cerró  por  fuera  la  puerta  que 
fuerte  é  bien  guarnida  era,  como  que  aquella 
cuadra  de  almacén  de  armas  servia.  E  rodeó  todo 
el  puesto  de  gente  é  tendióse  el  mismo  á  la  puer- 
ta atravesado,  é  lióse  en  un  albornoz  morisco,  ca 
grande  era  el  fredor  de  aquella  noche. 

E  en  tanto  que  él  dormía,  Leonor  é  las  otras 
que  con  ella  eran,  hobieron  mientes  de  al :  é  toda 
la  noche  passaron  aconsejándose,  faciendo  senti- 
miento, é  recomendándose  á  Dios  para  que  las 
acudiesse  é  ampararse  en  tal   desventura.  E  Leo- 
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ñor  como  mas  avisada  é  ardida  ,  narróles  una  ma- 
nera que  ella  pensado  liabia,  é  que  la  virgen  Sáne- 
la María  le  habia  traidoi^á  las  mientes;  é  era  esta: 
que  con  una  háchela  de  desarmar,  que  con  las 
otras  armas  se  guai'daban  en  la  cuadra,  se  corta- 
ran ardidosamente  la  mano  siniestra,  é  que  el  mo- 
ro cuando  desta  suerte  las  viera  non  las  querria  to- 
mar, ca  estaba  tratado  que  sanas  de  rostro é  cuer- 
po habían  de  ser:  é  dixóles  que  un  golpe  pronto  é 
de  corte  non  daba  mucho  mal,  é  que  en  la  estre- 
midad  á  que  eran  llegadas,  otro  medio  no  habia 
para  guardar  la  fé  á  Dios  é  su  virginidad  é  don- 
cellez. 

E  como  Dios  infundió  ánimo  en  ellas,  vinieron 
todas  en  lo  facer ;  é  como  en  esto  apuntaba  el  día, 
cuidando  que  cedo  vinieran  en  su  busca,  acucióse 
Leonor  á  tomar  una  háchela ,  é  para  dar  ánimo  á 
las  otras,  pidió  de  ser  la  primera;  édiósela  á  Jua- 
na Guzman  que  una  de  las  quince  era,  é  muy  alle- 
gada suya,  édixóle  que  la  alzara  con  las  dos  manos 
é  la  dexasse  caer  con  brío  para  cortar  de  primero. 
Mas  Juana  Guzman,  dixóle  que  desfallecía  é 
fallaba  de  ánimo,  é  nenguna  otra  lo  quiso  facer, 
maguer  que  Leonor  las  denostaba.  Tornó  enton- 
ces á  tomar  la  háchela  é  dixo  que  ella  serviría  de 
egemplo.  Alzóla  en  alto  con  la  mano  diestra  é  de- 
jóla caer  con  gran  brío  sobre  el  puño  de  la  si- 
niestra, é  tan  magistralmenle  que  non  sonó  mas 
de  un  golpe  duro«.¡Plam! — é  la  mano  cortada 
cayóá  tierra  —  é  dixo  subriendo,quenon  leaque- 
xaba  tanto. 

Las  otras  doncellas  cobraron  ánimo  é  pusie- 
ron sus  manos  con  gran  silencio,  é  la  Garavíio  las 
cortaba  con  gran  magisterio ,  ca  Dios  la  favores- 
cia  é  guiaba.  E  todas  callaban  é  ahogaban  quexas 
é  sollozos;  ca  Leonor  lo  recomendaba  mucho.  Mas 
quando  vino  el  turno  deXimena  Ponce,  que  muy 
niííaera,  ca  penas  contaba  dosceaños  deedá,  non 
pudo  la  doncella  callar  su  dolor;  lloró  é  gritó  al- 
io viendo  la  su  mano  por  tierra. 

E  Alfons  Rui,  que  en  la  puerta  estaba  atrave- 
sado, lemiosse  algún  desmán,  é  entróse  por  la 
cuadra:  é  trovóssecon  Leonor  que  una  Donna  Ju- 
dít  parescia  con  la  háchela  en  la  mano  é  bañada 
en  sangre,  é  la  tierra  empapada,  é  las  manos  cor- 
tadas por  el  suelo.  E  hallóse  que  había  ya  siete 


que  sin  manos  eran,  que  si  mas  tardara,  todas 
cortadas  fueran. 

E  maravillóse  mucho  de  ello,  maguer  que  le 
pesó  como  al  que  respondiente  era.  E  acató  á  Leo- 
nor Garavito  como  á  Sancta  fembra  que  mas  en- 
salzada que  las  otras  era. 

Escripbió  dos  letras  de  aquel  paso,  la  una  al 
señor  Rey,  narrándole  lo  que  subcedido  habia,  e 
otra  al  Miramamolín,  pidiendo  homildemente  que 
hobíesse  espera,  é  relatando  lo  que  acaescido  habia. 
A  un  mismo  punto  vinieron  las  respuestas  á 
las  dos  epístolas.  El  Rey  mandaba  el  perdón  á  las 
quince  doncellas,  en  favor  de  tan  grandes  fechos. 
E  á  las  siete  que  sin  manos  fincaban ,  daba  CCCTj 
maravedís  de  dotación  para  que  un  marido  halla- 
sen: é  á  Leonor  Garavito  daba  tierras,  é  un  lu- 
gar de  su  reino  é  grandes  mercedes  prometía  al 
que  la  esposase. 

Por  otro  lado  vino  el  mensagero  del  Mirama- 
molín, con  un  alvalá  por  el  que  renunciaba  á  las 
quince  doncellas ,  é  portador  era  de  grandes  é  ri- 
cos presentes  que  el  moro  facía  :  ámbar  é  perlas 
de  oriente,  c  gomas  é  piedrerías;  é  para  Leonor 
unas  ropas  bordadas  de  franjase  recamadas  de  or- 
febrería, con  orlas  de  piedras  de  gran  riqueza  é 
valia ;  é  con  ello  ricas  marlotas  de  damasco,  fajas 
de  frisa  con  fluecos  de  oro  fino,  é  ropas  forradas 
de  armiños  á  modo  de  saboyanas,  é  sartas  dé  co- 
ralinas, é  perlas,  é  collares  de  granates,  é  otras 
piedras  de  valimiento  que  non  es  de  enumerar: 
é  todo  cubierto  con  ricos  lapices  de  Marroécos  é 
grandes  paños  de  ricas  lelas  de  oro  é  plata  que 
non  las  lienue  el  Rey  nuesso. 

E  todos  hobíeron  gran  contentamiento  de  ver 
cornos  christíanos  é  paganos  acataban  á  la  virtud 
é  al  saber. 

Non  es  de  contar  el  gozo  de  Leonor  quando  á 
su  padre  é  madre  hubo  abrazado,  é  ellos  querían- 
la besar  los  pies  e  acatarla  como  sí  Sancta  fuesse, 
é  bien  lo  merescia. 

Muchos  é  muy  nobles  caballeros  quisieron  ha- 
berla por  esposa,  é  entre  ellos  Rui  Gómez,  que 
su  indulto  hubo,  por  pedimiento  de  Leonor.  Mas 
ella  non  quisso  de  ninguno;  ca  non  apartaba  de  sí 
su  muy  amado  é  mal  logrado  caballero  Alvar  Fa- 

ñez ,  que  en  su  demanda  moriera. 

*• 
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E  cuando  guarida  fué  de  su  dolencia,  entró 
de  virgen  consagrada  en  un  clauslro  que  en  León 
habia,  é  ofresció  todo  lo  que  era  posseedora  al 
Sancto  Christode  Burgos  é  á  su  señora  Sánela  Ma- 
ría su  madre  sin  macula. 

Diz  que  Rui  Gómez  non  pudo  haber  consuelo 
de  non  haberla  habido  por  esposa,  é  que  juró  de 
aquel  instante  de  abolir  las  parias  de  las  cien  don- 
cellas que  al  moro  se  pagaban,  E  cuentan  las  his- 
torias que  andando  el  tiempo  fué  este  Rui  Gómez, 
aquel  caballero  que  rompió  el  pacto,  é  libró  las 
doncellas  que  el  moro  llevaba,  é  libertó  á  la 
Christiandá  de  tan  infame  tributo.  E  como  para 
capitanear  su  gente  tomó  por  pendón  una  rama 
de  las  figueras  que  en  aquel  campo  habia,  le  vmo 
de  ahí  el  nombre  de  Figueroa ,  que  él  é  sus  des- 
cendientes hobieron. 

Las  otras  doncellas  ficieron  buenas  nupcias ,  é 
muy  cobradas  é  paridoras  de  valiente  prole  fue- 
ron. 

E  en  memoria  de  las  siete  doncellas  que  sin 
mano  fincaron ,  llamaron  á  aquel  lugar,  donde  se 
fizo  é  que  cerca  de  Valladolit  es,  Siete  mancas,  que 
andando  los  tiempos  é  por  corrupción  del  lengua- 
ge  ha  venido  á  parar  en  Simancas  como  hoy  se 
disce. 
A  Gloria   é  alabanza    de   Jesu    Christo  nues- 
tro Dios,  é  de  Sancta  María  su  madre, 
hace   fin  la    presente   chronica  de 
Dolía  Leonor  Garavito  según 
que  la  historia  la  cuenta, 
é  trasladóla   en  Xe- 
rez  Joseph  Ber- 
mudez     de 
Castro. 
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EL  GENERAL  BOURGOYJVE. 

El  suceso  mas  notable  de  la  vida  militar  del 
general  Bourgoyne  es  una  capitulación;  pero  fuer- 
za es  convenir  en  que  su  título  y  categoría  como 
guerrero,  han  dado  mucha  importancia  á  sus  dra- 
mas. Si  sus  obras  hubieran  salido  de  otra  pluma, 
es  probable  que  no  hubieran  sido  tan  conocidas 
ni  obtenido  el  honor  de  la  traducción.  No  de- 
bemos pues  separar  en  este  particular  al  general 
del  autor,  pues  las  desgracias  del  primero  han 
contribuido  á  acreditar  al  segundo. 

Descendiente  Bourgoyne  de  una  ilustre  fami- 
lia de  Inglaterra  ,  reunió  desde  su  juventud  las 
dos  condiciones  que  mas  contribuyen  para  que  se 
desarrolle  la  ambición ,  cuales  son  la  necesidad  de 
colocarse  en  la  sociedad  por  medio  de  su  talento, 
y  protecciones  poderosas  para  conseguirlo.  Después 
de  una  educación  brillante  y  esmerada,  entró  en 
la  carrera  militar,  que  en  aquella  época  (en  i'j^o) 
no  era  un  grande  estímulo  parala  juventud  noble 
de  Inglaterra.  Hizo  la  guerra  como  oficial  aventu- 
rero y  ascendió  pronto,  como  hijo  de  un  lord  que 
disfrutaba  gran  consideración  en  el  ministerio. 
No  tenia  entonces  el  valor  de  los  ingleses  ocasión 
de  egercitarse  sino  en  algunas  guerras  parciales 
en  el  continente,  en  las  que  intervenían  como  au- 
siliares.  Cuando  en  1762,  envió  el  Rey  Jorge  un 
cuerpo  de  egércitoá  Portugal  para  fomentará  las 
hostilidades  contra  España,  Bourgoyne  obtuvo  el 
mando  en  gefe  y  condujo  aquella  espedicion  con 
prudencia  y  talento.  Nombrado  á  su  vuelta  miem- 
bro del  consejo  privado,  y  elegido  poco  después 
diputado  del  parlamento,  disfrutó  desde  entonces 
de  grande  estimación  en  su  patria  ,  que  en  aquel 


I 


EL  ARTISTA. 


79 


tiempo  no  contaba  con  ningún  general  de  mérito 
superior.  Algunos  años  antes,  y  cuando  no  era  to- 
davia  mas  que  simple  oficial  de  un  regimiento, 
se  babia  grangeado  el  amor  de  una  ilustre  y  rica 
heredera  con  quien  casó  de  secreto ,  lady  Carlota 
Stanley,  bija  del  lord  Derby.  Este  enlace  que  el 
noble  lord,  padre  de  la  inglesa,  llevó  al  principio 
muy  á  mal,  fué  mereciendo  en  adelante  su  apro- 
bación á  medida  que  se  iban  descubriendo  el  mé- 
rito y  fortuna  de  Bourgoyne ,  y  cuando  llegó  á 
acreditarse  por  sí  mismo,  fué  ansiosamente  reco- 
nocido por  una  poderosa  familia,  y  se  vio  apoyado 
por  todas  partes.  Por  otra  parte  era  sugeto  de  lu- 
ces y  penetración,  y  que  sabia  aprovecbarse  del  au- 
xilio de  las  letras  para  el  desempeño  de  los  nego- 
cios y  para  agradar  en  el  trato  social:  cortesano 
muy  bábil  en  un  pais  donde  no  era  común  esta 
cualidad  y  en  el  que,  sin  ser  el  medio  mejor  para 
hacer  fortuna,  tiene  siempre  alguna  eficacia. 

No  es  pues  de  admirar  si  cuando  la  guerra  de 
America,  originada  por  tantos  yerros,  incertidum- 
bres  y  violencias ,  llegó  á  tomar  succesiva mente 
un  carácter  mas  imponente,  Bourgoyne,  parti- 
dario del  ministerio  y  de  la  corte,  general  estima- 
do y  que  casi  pasaba  por  un  político  consumado, 
fuese  enviado  á  los  Estados-Unidos  con  un  ejérci- 
to considerable  y  que  indicaba  la  confianza  que 
se  hacia  de  él.  Corría  el  tercer  año  de  la  revolu- 
ción: se  habían  dado  ya  sangrientos  combates  y 
efectuadose  crueles  represalias.  Las  milicias  de  la 
independencia  americana  habían  hecho  frente  con 
el  mayor  valor  al  ejército  ingles,  mandado  por  el 
general  Howe :  habían  perdido  algunos  de  sus 
mas  valientes  gefes;  pero  ya  se  había  presentado 
en  la  escena  Washington  ,  y  elevado  por  el  voto 
público  á  la  primera  dignidad,  había  reunido  en 
sus  manos  hábiles  todos  los  poderes,  y  destruido 
aquel  germen  de  desunión  é  indisciplina,  que  era 
el  mayor  obstáculo  para  la  victoria  de  las  pro- 
vincias insurreccionadas.  Era  acaso  ya  tarde  para 
luchar  ventajosamente  contra  el  patriotismo  de 
todo  un  pueblo,  animado  por  el  buen  ecsito  de 
sus  primeras  acciones  y  á  quien  irritaban  los  re- 
veses. El  general  Uowe  ,  acababa  de  ganar  dos 
victorias;  y  dueño  de  Filadelfia,  tomó  cuarteles 
de  invierno  en  la  ciudad  que  se  había  declarado 


en  otro  tiempo  sede  de  la  independencia  ame« 
ricana. 

Entonces  fué  cuando  Bourgoyne,  al  frente  de 
un  cuerpo  de  siete  mil  hombres  de  ecscelentes 
tropas,  recien  llegadas  de  Europa,  se  dirijió  á  las 
provincias  del  norte ,  con  esperanza  de  sostener 
allí  las  ventajas  obtenidas  en  las  provincias  del 
Sur.  Bourgoyne  hizo  cuanto  estuvo  de  su  parte  pa- 
ra unir  á  la  causa  inglesa,  y  hacer  que  la  sirviesen 
en  su  espedicion ,  las  tribus  salvages  de  aquellos 
contornos,  especie  de  aliados  odiosos,  sobre  cuya 
cooperación  se  le  reconvino  tanto  en  lo  succesivo. 
Los  ingleses  en  sus  guerras  contra  Francia  por  la 
posesión  del  Canadá  habían  ya  comprado  los  so- 
corros de  los  Caníbales  del  Orinoco  contra  una 
nación  civilizada,  y  puesto  una  tarifa  á  las  cruel- 
dades del  escalpelo  indio;  mas  en  la  época  de  que 
hablamos,  era  casi  una  guerra  civil,  y  eran  com- 
patriotas aquellos  contra  quienes  se  invocaba  se- 
mejante alianza  ¡deshonrrando  el  pabellón  ingles 
con  tan  detestable  socorro! 

Bourgoyne  esperó  sin  duda  que  conseguiría 
contener  la  ciega  ferocidad  de  sus  bárbaros  é 
incómodos  reclutas,  y  no  bien  llegó  á  Crown- 
Point,  fortaleza  que  no  podían  defender  contra 
él  los  americanos,  cuando  reunió  todos  sus  confe- 
derados en  una  fiesta  guerrera,  en  laque  juntaron 
los  terribles  efectos  de  las  armas  europeas  á  los 
prodigios  de  la  fuerza  y  agilidad  salvage.  Echó  al 
mismo  tiempo  una  proclama  llena  de  amenazas,  en 
la  que  se  invitaba  formalmente  álos  americanos  á 
que  se  sublevasen  contra  la  tiranía  del  congreso, 

Justo  es,  sin  embargo,  advertir  que  en  medio 
de  los  juegos  militares  y  licores  embriagantes  que 
prodigó  el  general  en  aquella  fiesta,  para  escitar 
el  celo  y  valor  de  los  aliados,  les  recomendó  se 
abstuviesen  de  todas  las  crueldades  tan  comunes 
entre  ellos;  pero  parece  que  contaba  también  al 
mismo  tiempo  con  el  terror  que  podia  inspirar  á 
los  colonos  americanos  la  elección  de  semejantes 
ausiliares,  pues  en  su  proclama,  escrita  en  estilo 
enfático  y  figurado,  procuró  imitar  la  elocuencia 
de  los  pueblos  salvages,  anunciando  á  los  ameri- 
canos disidentes  «que  los  esperarían  en  el  campo 
»  de  batalla  los  enviados  de  la  justicia  y  de  la  có- 
»  lera,  y  que  vencidos,  la  hambre  la  devastación  y 
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»  los  horrores  todos  de  la  guerra  les  cerrarían 
»  el  paso  para  que  no  regresasen  mas  á  sus  ho- 
gares. » 

A  poco  de  haberse  abierto  la  campaña  se  to- 
mó la  importante  plaza  de  Ticonderago,  que  las 
milicias  americanas  habian  ganado  á  los  ingle- 
ses, y  fortificádola  cuidadosamente.  Obtuvo  Bour- 
goyne  algunas  otras  ventajas,  y  emprendió  pene- 
trar hasta  New-Yorck  á  pesar  de  las  dificultades 
que  le  oponian  la  aspereza  del  terreno  por  en- 
medio  de  aquellas  antiguas  selvas,  que  derriba- 
das por  la  precaución  de  la  milicias  america- 
nas ,  formaban  á  cada  paso  barreras  casi  insupe- 
rables. 

La  lentitud  indispensable  de  su  marcha  hizo 
que  los  colonos  del  Canadá  se  recobrasen ,  y  las 
horrendas  crueldades  que  ejecutaron  los  aliados, 
y  que  el  temor  y  general  animadversión  ecsagera- 
ron,  llenaron  los  ánimos  de  indignación.  Pronto  as- 
cendió el  ejército  de  los  colonos  de  la  nueva  In- 
glaterra á  trece  mil  hombres,  á  las  órdenes  del 
general  Gate,  que  habia  sido  en  olro  tiempo  cora- 
pañero  de  armas  deBurgoyne. 

Entretanto  una  división  destacada  por  éste, 
para  tentar  la  toma  del  fuerte  Sand-wich,  se  des- 
bandó y  fué  saqueada  por  los  salvages  que  com- 
ponian  parte  de  ella.  Otro  cuerpo  de  caballería 
alemana  quedó  también  derrotado,  v  debilitó  mas 
el  ejército  poco  numeroso  de  Bourgoyne. 

Entonces  fué  cuando  escribió  al  general  Ga- 
tes, quejándose  de  que  se  habian  violado  las  leyes 
de  la  humanidad  en  el  trato  dado  á  los  soldados 
•vencidos.  Los  americanos  podian  recriminarle,  y 
el  general  Gates,  lo  hizo  con  una  apariencia  de  sen- 
cillez, que  no  por  eso  disminuia  en  nada  la  amargu- 
ra de  la  réplica.  «Que  los  salvages  americanos,  le 
«contestó,  mutilen  en  sus  guerras  civiles  á  los 
«desgraciados  que  caigan  en  sus  manos;  que  les 
«arranquen  la  piel  del  cráneo  para  hacer  con  ella 
«un  trofeo,  nada  nuevo  es;  pero  que  el  famoso 
«teniente  general  Bourgoyne ,  que  reúne  en  sí  las 
«cualidades  de  hombre  de  mundo,  de  guerrero  y 
«de  literato,  tome  á  sueldo  á  los  bárbaros  de  la 
«América,  para  que  arranquen  la  piel  del  cráneo 
«á  los  europeos,  y  que  fije  un  precio  á  semejan- 
« tes  ti'ofeos,  esto  es  lo  que  nadie  podrá. creer  has- 


«ta  que  hechos  auténticos  le  convenzan  de  ello.» 
Al  mismo  tiempo  citaba  el  asesinato  de  una  jo- 
ven americana  arrebatada  por  los  salvages. 

Respondiendo  Bourgoyne  á  esta  carta  se  defen- 
dió con  indignación,  negando  que  hubiese  él  pa- 
gado ni  permitido  crueldad  alguna;  pero  no  pudo 
ocultar  la  horrenda  catástrofe  de  la  joven  ameri- 
cana y  la  impunidad  concedida  á    los  asesinos. 
Durante  esta  correspondencia,  viendo  que  todo 
le  faltaba  á  la  vez,  y  no  prometiéndose  ya  nada 
de  una  espedicion  parcial  sobre  el  Canadá,  atra- 
vesó Burgoyne  el  rio  Hudson  para  acercarse  al 
ejército  del  general  Howe.  Sus  tropas  inglesas  y 
alemanas  habian  sufrido  mucho,  y  no  le  queda- 
ban sino  unos  cincuenta  de  aquellos  salvages  que 
no  teniendo  la  delicadeza  de  los  pueblos  civiliza- 
dos cambian  casi  siempre  con  la  fortuna  y  no  con 
ciben  que  se  pueda  ser  fiel  á  aliados  desgraciados. 
Cuando  avanzaba  á  las  alturas  de  Saratoga   fué 
atacado  por  el  general  Arnold,  que  era  entonces 
uno  de  los  mas  firmes  apoyos  de  la  independencia 
americana.  Conservóse  en  aquella  acción  el  honor 
del  egército  de  la  corona  inglesa ;  pero  Bourgoy- 
ne perdió  600  hombres.  Un  destacamento   ameri- 
cano sorprendió  y  destruyó  al    mismo  tiempo  al- 
gunos buques  que  la  escuadra  inglesa  tenia  en  el 
lago  Georges,  y  servían  para  el  transporte  de  pro- 
visiones. Se  encontró  pues  Bourgoyne  sin  salida, 
sin  víveres,  con  un  egército  reducido  á  menos  de 
seis  mil  hombres  y  en  medio  de  un  país  intransi- 
table, y  enemigo  por  donde  quiera.   Atacado    de 
nuevo  por  Amoldo  se  defendió  valerosamente,  pe- 
ro debilitándose  siempre:  y  perdió   una   parte  de 
sus  cañones,  sobre  los  que  se  precipitaba  en  de- 
sorden la  milicia  americana    tomándolos  sable  en 
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Bourgoyne  procuró  en  tales  circunstancias 
presentar  una  acción  general,  que  se  le  negó,  y 
emprendió  entonces  su  retirada  á  Saratoga  aban- 
donando sus  heridos,  y  recomendándolos  á  la 
humanidad  del  general  Gates.  Esperaba  ganar 
algunas  fortalezas  que  las  guarniciones  inglesas 
ocupaban  todavía  á  las  orillas  del  Georges '^  pero 
acometido  por  todos  lados  y  con  tropas  superiores 
en  número,  no  teniendo  víveres,  ni  asilo,  ni  me- 
dios de  comunicación ,  se  vio  en  la  precisión  de 
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rendirse.  El  orgullo  inglés  discutió  cuanto  pudo 
los  términos  de  aquella  capitulación,  que  se  lla- 
mó convenio;  y  la  sensatez  americana  no  se  detu- 
vo en  las  frases  ni  en  el  ceremonial,  satisfecha  de 
poseer  la  caja  de  guerra,  la  artillería,  tiendas, 
bagajes  y  fusiles  del  egéicito  vencido,  al  que  solo 
se  prometió  el  paso  libre  para  Inglaterra  ,  bajo  la 
condición  de  no  tomar  ya  mas  las  armas  contra 
los  americanos. 

¡Concíbase  que  golpe  seria  éste  para  la  Ingla- 
terra!  Hacía  tiempo  que   clamaban   las  mas  elo- 
cuentes voces  contra  la  guerra  de  América,  y  mu- 
cho mas  contra  el  modo  torpe  éinhumano'con  que 
se  hacia.  El  hombre  de  estado  mas  respetable  de 
Inglaterra,  lord  Chatam  ,  padre  del  célebre  Pilt, 
habia  fulminado  en  aquel  mismo  año  en  la  aper- 
tura del  parlamento  todos  los  rayos  de  una  cólera 
sublime  contra  la  alianza  del  egército  inglés  con 
los  salvages,  y  el  empleo  de  aquella  fuerza  contra 
pacíficos  colonos  y  antiguos  conciudadanos.  In- 
vocó á  la  política,  la  religión  y  la  humanidad;  es- 
citó todos  los  sentimientos  de  que  es  capaz  el  co- 
razón del  hombre,  y  esclamó   con  aquel  acento 
al  que  su  edad,  su  talento  y  virtudes  daban  tanto 
peso.  «Milores,  soy  ya   un    débil   viejo,  é  inca- 
re  paz  de  decir  mas  por  ahora,  pero  no  hubiera 
«  podido  dormir  esta  noche,  ni  mi  cabeza  descan- 
«  saría  sobre  el  almohada  á  no  haber  desahoga- 
« do   mi   eterno   odio  á  tan   absurdas  y  horren- 
«  das   barbaries. » 

Nada  produjeron  al  pronto  toda  la  elocuencia  y 
moción  de  aquel  gran  hombre  ,  ni  logró  trastor- 
nar cálculo  alguno;  pero  como  el  maquiavelismo 
necesita  también  de  hechos  para  sostenerse,  pron- 
to quedó  solemnemente  desmentido  con  la  derro- 
ta de  Bourgoyne.  Se  manifestaba  que  se  habia  he- 
cho infructuosamente  lo  que  de  ningún  modo 
era  lícito  hacer:  el  egército  inglés  habia  perecido 
á  pesar  de  sus  vergonzosos  auxilios  y  por  el  odio 
mismo  que  habían  excitado  sus  inútiles  atrocida- 
des. Se  levantó  en  toda  Inglaterra  un  grito  gene- 
ral contra  el  imprudente  gefe  y  la  falsa  política 
que  habia  dirijido  la  guerra. 

Detenido  prisionero  Bourgoyne,  remitió  de 
América  una  relación  oficial  cuya  elegancia  y 
destreza  se  admiraron;  pero  se  recordó  que  el  cé- 


lebre Marlborough  no  sabia  escribir  una  sola  fra- 
se con  corrección,  y  que  nunca  habia  sufrido  por 
él  la  Inglaterra  la  vergüenza  de  semejante  revés. 
Bourgoyne  probaba  muy  bien  que  sus  planes  se 
habían  cambiado  por  órdenes  superiores,  á  las  que 
había  tenido  que  conformarse,  y  demostraba  con 
mucho  talento  como  hubiera  podido  batir  á  los 
americanos. 

Sobrevino  para  agravar  esta  derrota  una  cir- 
cunstancia imprevista  que  prueba  que  las  asam- 
bleas políticas,  cuando  se  trata  de  un  gran  inte- 
rés, no  tienen  mayor  buena  fé  que  el  despotismo 
mas  corrompido.  Calculando  el  congreso  que  si 
las  tropas  vencidas  en  Saratoafa  volvían  á  In"-la- 
térra,  se  emplearían  allí  en  algún  servicio  inte- 
rior, lo  que  permitiría  al  gobierno  inglés  dispo- 
ner de  un  número  igual  de  soldados  para  conti- 
nuar la  guerra  de  América,  eludió  con  mil  arti- 
ficios el  cumplimiento  de  la  capitulación.  En  va- 
no el  general  Washington  ,  con  la  integridad  de 
su  carácter  antiguo  interpeló  al  congreso  para  que 
cumpliese  una  palabra  tan  solemnemente  dada  r 
nada  pudo  conseguir ,  y  el  desgraciado  egército 
de  Bourgoyne  fué  repartido  por  las  ciudades  de 
las  Provincias  Unidas. 

Solo  Bourgoyne,  cuya  libertad  no  se  tiabia  es 
tipulado  en  el  primitivo  convenio,  obtuvo  el  per- 
miso de  volver  á  Inglaterra  prisionero  bajo  su 
palabra  de  honor.  Halló  allí  muy  prevenidos  los 
ánimos  contra  su  imprudencia  ó  su  desgracia,  y 
pidió  se  le  formase  causa;  pero  un  tribunal  militar 
ante  el  cual  compareció,  se  negó  á  decidir  á  cau- 
sa de  su  actual  cualidad  de  prisionero  de  guerra 
que  le  constituía  fuera  de  las  leyes  del  pais.  La 
misma  objeción  se  le  hizo  habiendo  solicitado 
presentarse  al  Rey.  No  obstante,  la  cámara  de  los 
comunes,  de  la  que  habia  sido  miembro  antes  de 
su  desgracia,  le  quedó  abierta,  y  no  tuvo  Bourgov- 
ne  el  escrúpulo  de  Régulo  que,  prisionero  de  los 
Cartagineses,  se  declaró  indigno  de  sentarse  en  el 
senado  romano.  Fué  pues  á  la  cámara  en  donde 
habia  resonado  mas  de  una  acusación  contra  él 
durante  su  ausencia.  Se  aprovechó  de  la  ocasión 
que  le  presentó  el  espediente  solicitado  por  Fox  y 
Wilkes  sobre  los  acontecimientos  de  Saratoga  ,  y 
defendió  su  conducta  militar  con  mucho  vigor  y 


82 


EL   ARTISTA 


tólento  sin  contemplar  al  ministerio,  cuyas  órdenes 
habian  influido  sobre  la  espedicion,  y  á  quien  Fox 
habia  tantas  veces  denunciado  como  la  única  cau- 
sa del  desastre.  Desde  aquel  momento  ya  no  tomó 
Buorgoyne  parte  alguna  considerable  en  los  nego- 
cios de  su  pais,  al  que  una  administración  obstina- 
da continuaba  empeñando  en  la  guerra  de  Amé- 
rica. Solo  algunas  veces  asociaba  sus  opiniones  y 
voto  á  los  hombres  de  estado,  que  no  cesaban  de 
pedir  el  fin  de  las  hostilidades  siempre  renovadas 
infructuosamente.  Se  habia  vuelto  ya  á  congra- 
ciar  con  la  corte,  porque  no  ostentaba  sino  los 
adornos   de   un  talento    cultivado  y  fino,  y  una 
ambición  nada  sospechosa,  pues  se  limitaba  á  agra- 
dar. Veiase   favorecido  por  la  benevolencia  de  la 
Reina,    princesa    ilustrada    é  ingeniosa  protecto- 
ra de  los  talentos  y  de  las  letras.   Bourgoyne  que 
toda  su  vida  habia  gustado  de  hacer  poesiasfugiti- 
vasy  ligeras,  se  aprovechó  de  su  ocio  para  componer 
obras  de  mas  estension  y  dio  succesivamente  algu- 
nas comedias  en  prosa.  En  sus  trabajos  literarios 
se  notan  los  recuerdos  que  no   le  abandonaban  de 
su  vida  guerrera  y  política;  y  mas  de  una  vez  pro- 
bó el  poner  en  escena  alguna  imitación  burlesca 
de  los  modales  de  algunos  oficiales  franceses  que 
Labia  visto  en  América.  Mejor  fortuna  tuvo  Bour- 
goyne para  pintar  algunos  pormenores  de  costum- 
bres inglesas.  Su  estilo  cómico  tiene  movimento  y 
elegancia;  pero  no  debe  compararse  su  Heredera  á 
la  obra  maestra  de  Shéridan.  No  tiene  Bourgoyne 
aquel  fuego  y  aquel  estro  inagotable  de  sátira  y 
buen  humor.   Es  un  hombre  de  mundo  que  es- 
cribe con  esmero,    y  bajo  este  aspecto  es  su  Here- 
dera  una.  obra  digna  de  aprecio;  las    escenas  es- 
tán diestramente  enlazadas,  la  intriga  se  enreda 
y  desenreda  con  arte,  y  el  diálogo  divierte  por  su 
giro  natural  y  agudo. 

Bourgoyne  murió  en  1792,  dejando  la  repu- 
tación de  hombre  de  mucho  talento,  de  general 
desgraciado  y  de  autor  mediano. 
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Verdaderamente  es  de  sentir  el  letargo  en  que 
yacen  entre  nosotros  las  cosas  de  bellas  artes,  y 
sobre  todo  las  relativas  á  música  que  tanto  inte- 
rés escitan  en  los  paises  mas  adelantados.  Convie- 
nen algunos  en  que  el  estado  de  la  música  mide 
perfectamente  el  de  la  civilización  de  un  pueblo 
cualquiera,  antiguo  ó  moderno.  Nosotros  como  es- 
pañoles, nos  guardaiémos  bien  de  admitir  seme- 
jante opinión,  pues  nos  traeria  á  muy  triste  coa- 
secuencia;  pero  por  mucho  que  queramos  lison- 
jearnos no  podemos  desconocer  el  inmenso  atraso 
en  que  nos  hallamos  en  ese  divino  arte. 

Vive  en  París  ya  hace  algunos  años  un  profe- 
sor natural  de  Valencia,  de  nombre  José  Melchor 
Gomis.  Hombre  es  éste  dotado  de  raro  genio  y  de 
laboriosidad  suma.  Mucho  hemos  dicho  ya  con 
dos  palabras  en  su  elogio ,  pero  no  envuelven  la 
menor  exageración.  Luchando  siempre  con  su 
mala  suerte,  su  poca  salud  y  aun  á  veces  hasta 
con  su  escasa  fortuna  ,  esta  alma  de  fuego  no  ha 
cesado  sin  embargo  de  producir  continuamente 
bellísimas  cosas.  No  entraremos,  al  menos  por 
hoy,  en  el  detalle  de  las  obras  que  ha  hecho 
y  publicado.  Nuestro  objeto  al  presente  es  solo 
dar  noticia  de  la  última  ópera  suya  que  con 
gran  aceptación  se  ha  ejecutado  en  el  teatro  Fey- 
deau  de  París  por  el  verano  pasado.  Le  Porte- 
faix  que  asi  se  llama,  y  cuya  gran  partición  he- 
mos recibido  no  ha  mucho  tiempo  y  estamos  exa- 
minando con  estrema  curiosidad  y  aun  mayor 
satisfacción,  ha  llamado  la  atención  del  mun- 
do músico  en  París.  Los  papeles  franceses  le  han 
prodigado  grandes  encomios:  en  Alemania  es 
probable  se  hava  ejecutado  ya  según  noticias  del 
estado  en  que  llevaban  los  ensayos:  ¡y  en  España, 
pais  nativo  del  autor,  ni  aun  se  sabe  casi  que  tal 
obra  existe!  ¿No  es  de  sentir  repetimos,  y  no  nos 
cansaremos  de  repetirlo,  este  abandono,  esta  frial- 
dad, tan  profunda  indiferencia? — Lo  es  y  mucho 
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en  nuestro  concepto,  á  pesar  de  que  no  creemos 
pruebe  esto  nada  en  contra  del  genio  y  raras  dis- 
posiciones del  pueblo  español,  como  se  les  antoja  á 
algunos  estrangeros  que  se  empeñan  en  juzgarnos 
como  estrangeros,  esto  es,  supliendo  el  conoci- 
miento necesario  para  bacerlo  debidamente  con 
una  dosis  desmesurada  de  severidad.  Los  pueblos, 
como  los  simples  individuos,  no  siempre,  si  al- 
guna vez  ,  son  culpables  de  la  ignorancia  en  que 
se  bailan,  porque  no  lia  estado  en  su  mano,  ó  no 
han  sabido  que  lo  estaba,  precaverla  ó  salir  de 
ella.  Pocos  hombres  se  forman  su  educación  ,  y 
aun  esos  pocos  tienen  necesariamente  que  valerse 
para  ello  de  las  obras,  de  los  consejos,  de  las  lec- 
ciones de  otros  que  eligen  por  guias  poco  menos 
que  al  acaso,  porque  ¿cómo  han  de  poder  eslimar 
su  verdadero  mérito  desde  un  princi[)¡o?  No  diré 
que  lo  mismo,  pero  una  cosa  muy  análoga  ha  lu- 
gar con  los  pueblos,  y  á  poco  que  se  reflexione  se 
verá  que  el  nuestro  no  solo  no  ha  tenido  motivo 
para  hallarse  en  el  dia  entre  los  mas  aventajados 
en  ciencias  y  artes,  sino  que  por  el  contrario  ma- 
ravilloso es  su  grado  de  ilustración  atendido  todo 
lo  que  á  ella  se  ha  opuesto  casi  constantemente. 
¿Y  se  esiraña  que  no  aprecie  del  modo  debido  las 
bellas  artes.?  cabalmente  laclase  de  conocimien- 
tos humanos,  que  como  fundada  toda  en  el  senti- 
miento, es  sin  duda  la  mas  sublime,  la  mas  de- 
licada y  por  tanto  la  mas  difícil  de  extenderse.... 
¡Injusticia!  Lo  que  no  se  ha  podido  aprender  ó  lo 
que  ha  sido  forzoso  olvidar ,  mal  se  puede  saber, 
y  lo  que  no  se  sabe  ¿cómo  se  ha  de  apreciar.?  En 
prueba  de  esta  opinión  diremos  con  vanidad,  que 
los  españoles  que  por  efecto  de  sus  viajes,  sus  es- 
tudioso felices  relaciones,  debidas  tal  vez  al  acaso, 
han  podido  ponerse  en  el  caso  de  sentir  lo  bello 
se  han  distinguido  en  su  eslima  hasta  en  los  pai- 
ses  estrangeros.  Varios  podiamos  citar,  pero  con- 
trayéndonos  al  punto  y  aun  á  la  persona  en  cues- 
tión, diremos  que  Gomis  habrá  hallado  pocos 
amigos  en  París  que  le  eslimen  mas  que  un  espa- 
ñol, cuyo  nombre  no  hay  para  que  ocultar  pues- 
to que  solo  una  modestia  demasiado esccsiva,  ó  por 
mejor  decir  mal  entendida,  pudiera  ofenderse  de 
que  se  le  mencionase  con  este  motivo.  D.  Joaquin 
María   Ferrer,  durante  sus  largas  permanencias 


en  París  distinguió  sobre  manera,  como  verdade- 
ro entusiasta  de  las  bellas  artes  y  ( lo  que  no  le 
honra  menos)  de  todo  lo  nacional ,  á  nuestro  com- 
patriota Gomis.  Mucho  le  quería  y  apreciaba,  y  aun 
diremos  le  sigue  queriendo  y  apreciando,  pues  lo 
indica  bien  claro  la  dedicatoria  misma  de  esta 
ópera  de  que  vamos  hablando.  Le  Porte-faix  está 
dedicado  á  Doña  Manuela  Alvarez  de  Ferrer,  y  el 
autor  no  ha  dejado  de  dar  una  prueba  evidente 
de  su  reconocimiento  y  consecuencia  prefiriendo 
una  persona  ausente,  á  tantas  otras  con  que  preci- 
samente se  ha  de  hallar  relacionado  en  un  país  en 
que  cuenta  ya  muchos  años  de  residencia,  y  del 
cual  probablemente  no  saldrá  mas.  Con  particular 
complacencia  entraríamos  aquí  en  un  detallado 
análisis  de  ZePorfe/«ix,  y  al  hacerlo  supliría  nues- 
tro esmero  á  la  falta  que  pudiese  haber  de  inteli- 
gencia;  pero  carecemos  todavía  del  poema,  y  sin 
él  no  creemos  poder  hacer  el  dicho  análisis  debi- 
damente; así  que  nos  vemos  precisados  á  suspen- 
derlo hasta  otra  ocasión,  dejando  ya  por  esta  el 
asunto  para  seguir  dando  noticias  á  nuestros  lec- 
tores de  tal  cual  novedad  musical  todavía  que 
pueda  interesarles. 

En  la  última  entrega  de  la  Miscelánea  se  ha 
publicado  el  dúo  de  1  Marinari ,  perteneciente 
como  otras  publicaciones  del  mismo  periódico  á 
la  colección  moderna  de  Rossiní  de  que  ya  hemos 
hablado.  Generalmente  ha  parecido  este  dúo  lo 
mas  sobresaliente  de  toda  la  colección,  y  Rossin 
tal  vez  lo  ha  estimado  asi  colocándole  á  lo  últi- 
mo; pero  nosotros,  que  no  podemos  entrar  en  eso 
de  comparar  y  medir  bellezas  reales  y  de  gran 
tamaño,  diremos  tan  solo  que  no  se  puede  dar 
cosa  en  su  género  de  mas  efecto.  Aquí  de  los  que 
no  ven  claro  el  verdadero  tipo  de  la  música,  de 
los  que  no  comprenden  fácilmente  como  por  me- 
dio de  este  arfe  se  pinta  para  el  oído,  y  por  consi- 
guiente para  el  alma,  no  solamente  esta  ó  la  otra 
pasión  sino  escenas  enteras  llenas  de  vida  y  movi- 
miento. Se  vé  primero  un  mar  en  calma  todavia, 
si  bien  con  apariencias  de  próxima  agitación,  que 
escitan  la  vigilancia  y  el  recelo  de  los  dos  mari- 
neros únicos  que  ocupan  la  escena  con  su  barco, 
cuyo  movimiento  constante  y  monótono  se  oye  y 
aun  también  se  vé.  Crece  á  poco  el  peligro,  el 
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mar  se  vá  hinchando  por  grados,  acuden  nuestros 
marineros  á  los  gritos  prolongados  de  costumbre 
y  á  poner  en  juego  sus  ardides.  El  barco  sin  em- 
bargo llega  á  ser  juguete  de  las  olas  y  ellos  á  de- 
sesperar de  su  salvación ,  aunque  sin  perder  del 
todo  la  serenidad  y  vigilancia.  Se  oyen  los  truenos. 
Se  ven  los  relámpagos.  El  barco  empieza  á  hacer 
agua.  Se  aumenta  la  ansiedad  de  los  marineros  á 
pesar  de  los  esfuerzos  que  para  animarse  mutua- 
mente emplean.  Por  fin  ya  uno  dice  que  sea  cual 
fuese  su  suerte  jamás  dará  cabida  al  miedo  en  su 
pecho,  y  el  otro  confía  en  las  plegarias  de  su  que- 
rida, lo  que  muestra  á  las  claras  que  ambos  están 
acobardados  y  temiendo  el  desastrado   desenlace 
de  tan  horrible  situación.  Sin  embargo,  éste  no 
se  verifica.  El  mar  se  empieza  á  calmar  y  con  él 
los  ánimos  de  los  marineros,  que  prorumpen  en 
un  canto  de  estremada  alegría,  tan  propio  déla  si- 
tuación y  tan  sumamente  feliz  y  alborozado  que 
ya  uno  los  envidia  cuando  no  ha  un  instante  los 
compadecía.  Con  este  bellísimo  trozo  concluye  el 
dúo,  dejándole  á  uno  contento  al  mismo  tiempo 
que  embelesado.  Esperamos  que  se  estienda  entre 
nuestros  aficionados,  ya  que  no  nos  fallan  capaces 
de  entenderlo  y  hacerlo  oir  con  grandísimo  efecto. 
Aun  nos  faltaba  hablar  de  la  Cencrentola.  Na- 
da hemos  dicho  todavía  de  la  malhadada  Ceneren- 
tola  que  no%  jugaron  (como  decía  un  francés  que 
estaba  aprendiendo  el  español)  la  noche  del  sába- 
do último  de  Enero  y  ¿es  posible  que  nos  pre- 
gunten algunos  porque?  ¿no  hemos   ya  manifes- 
tado francamente  varias  veces  que  cuando  no  po- 
damos alabar  tomaremos  el  partido  de  callar,  no 
solamente  por  ser  el  mas  propio  de  nuestro  carác- 
ter, que  se  opone  á  enumerar  faltas  de  ninguna 
especie,  sino  también  por  parecemos  el  mas  con- 
veniente, al  menos  por  ahora?  A  esto  reponen  que 
las  faltas  se  han  de  acusar  aunque  no  sea  mas  que 
para  contribuirá  su  corrección  —  pero  tampoco 
convenimos   en   ello.    En    primer     lugar   porque 
siendo   los  defectos  desgraciadamente  mucho  mas 
fáciles  de  advertir  que  las  bellezas,  nunca  fallan 
varios  que  los  apunten  y  aun  exageren,  y  en  se- 
o-undo  que  no  creemos  tengan  estas  acusaciones  ó 
quejas  tanta  parte  en  la  mejora  de  las  cosas  como 
generalmente  se  opina. 


Bastantes  conciertos  privados,  pero  muy  con- 
curridos, ha  habido  estos  días.  En  algunos  hemos 
oído  cosas  muy  dignas  de  alabanza,  y  que  for- 
marán acaso  el  objeto  de  otro  arlículo,  pues  éste 
nos  parece  ya  bastante  largo  para  finalizarlo  aquí. 

S.  DE  M. 


Nada  podemos  decir  de  novedades  teatrales 
continua  impávido  el  antiguo  statu-quo.  Pero 
en  cambio,  son  cada  día  mas  numerosos  y  bri- 
llantes los  bailes  de  máscaras;  los  del  magnífico 
Salón  de  Oriente  con  especialidad  ,  están  decidi- 
damente en  posesión  de  la  privanza  popular.  A 
fuerza  de  oir  quejas  y  murmuraciones,  se  ha  de- 
cidido el  empresario  á  bajar  el  precio  de  cada  bi- 
llete á  la  módica  suma  de  treinta  reales;  pero 
como  es  imposible  dar  gusto  á  lodos,  no  falta 
quien  murmura  de  esa  rebaja,  diciendo  que,  mer- 
ced á  ella,  no  puede  ser  la  reunión  tan  escogida 
cómo  lo  hubiera  sido  á  haberse  sostenido  el  pre- 
cio de  cincuenta  reales  por  billete.  Puede  que  ten- 
gan razón. 


— A  tu  parecer  ¿  quién  es 
El  mejor  predicador 
De  Madrid?  — El  Padre  Andrés 
Es  sin  disputa  el  mejor. 

—  Yo  estoy  por  el  Padre  Blas 
--  Yo  estoy  por  el  Padre  Amor 

—  Pues  yo  estoy  por  Fr.  Tomás 
Que  no  predica  jamás. 


ESTAMPA.  =  Adiós! 


Losedilores, EUGENIO  DE  OCHOA. —FEDERICO  DE  MÁDRAZO. 


Imprenta  de  I.  Sancha. 
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En  la  noche  del  viernes  12  del  corriente  espi- 
ró D.  José  María  Cruz  en  los  brazos  de  una  fami- 
lia virtuosa  y  desgraciada  que  ha  estado  sostenien- 
do de  doce  años  á  esta  parte.  Si  aun  las  personas 
indiferentes  no  han  podido  saber  la  prematura 
muerte  de  este  joven  apreciable  sin  sentimiento 
¿cuan  grande  no  nos  habrá  cabido  en  ella  á  los 
que,  habiendo  tratado  y  estimado  alreoien  falleci- 
do, hemos  podido  apreciar  sus  talentos, ^su  aplica- 
ción y  mas  que  todo  las  grandes  virtudes  de  que 
su  alma  estaba  adornada?  Vamos,  sin  embargo  en 
medio  de  nuestro  dolor  á  dar  una  sucinta  noticia 
de  la  vida  artística  de  este  malhadado  amigo. 

Nació  en  Toledo  por  setiembre  del  año  i8o4, 
de  una  familia  honrada  pero  de  fortuna  escasa- 
mente mediana.  Aun  ésta  pequeña  fortuna  fué 
sacrificada  en  la  guerra  de  la  independencia  por 
el  patriotismo  del  padre,  de  modo  que  no  le  que- 
daron á  este  los  medios  suficientes  para  atender 
con  la  estension  que  hubiera  deseado  á  la  educa- 
ción de  sus  hijos.  La  que  recibió  el  que  hoy  llora- 
mos, sin  embargo,  no  dejó  de  ser  bastante  esme- 
rada habiendo  aprendido,  ademas  de  ciertos  co- 
nocimientos y  principios  de  sana  moral  que  solo 
un  padre  puede  comunicar,  el  latin ,  dos  años  de 
filosofía,  uno  de  economía  política  ,  dos  ó  tres  de 
matemáticas,  dibujo  y  lenguas  francesa  é  italiana. 
Ya  solo  le  faltaba  un  año  para  concluir  la  carrera 
de  caminos  y  canales  que  habia  adoptado  cuando 
llega  el  28,  ciérrase  la  escuela  y  se  encuentra 
cortado  en  su  carrera;  y  lo  que  es  peor,  sin  los 
medios  necesarios  para  esperar  ó  emprender  otra. 
Entonces  se  vio  obligado  á  sacar  partido  de  los 
conocimientos  que  tenia  en  música,  aun  escasos 
como  que  éste  habia  sido  para  él  un  arte  de  puro 
recreo,  v  en  el  que  se  puede  decir  no  tuvo  maes- 
tro alguno.  Procuró  pues  aumentarlos  á  fuerza  de 
aplicación  y  ayudado  de  los  consejos  de  un  buen 
amigo,  que  habia  educado  artísticamente  á  su 
TOMO    III. 


misma  hermana,  idolatrada  ya  por  el  público  filar- 
mónico de  Madrid  como  el  genio  del  canto  y  sen- 
sibilidad bajo  la  forma  de  una  niña  tan  graciosa 
como  modesta.  La  práctica  unida  á  su  perseveran- 
cia en  el  estudio  le  fueron  grangeando  una  repu- 
tación, y  de  consiguiente  muchas  y  buenas  rela- 
ciones á  lo  que  también  contribuían  sus  modales 
finos  y  amables,  su  carácter  siempre  compuesto, 
igual,  moderado,  en  fin,  sus  bellísimos  dotes  mo- 
rales. Progresando  siempre  llegó  á  formarse  un 
caudal  de  conocimientos  nada  comunes,  sobre  to- 
do en  el  género  italiano  que  habia  cultivado  con 
particularidad ,  en  el  uso  y  efectos  de  las  voces, 
en  el  buen  gusto  del  canto  y  en  el  modo  de  ense- 
ñarle. Su  mano  escesivamente  pequeña  no  le  per- 
mitía hacer  en  el  piano  aquellos  pasos  que  tan- 
to gustan  á  los  que  miran  tocar,  pero  en  cambio 
acompañaba  con  mucha  inteligencia  y  sin  dejar 
nunca  que  desear  en  los  pasos  de  ejecución.  Em- 
pezaba también  á  ejercitarse  en  escribir  y  hemos 
visto  algunos  de  sus  ensayos  de  música  vocal  bas- 
tante felices,  en  especial  dos  duettinos,  un  gran 
coro,  seis  Romanzas  y  una  aria  debajo  con  acom- 
pañamiento de  piano  obligado.  Pero  vengamos  á 
la  flor  eclipsadora  de  su  guirnalda.  Digamos  por 
la  imprenta  con  orgullo,  que  hemos  visto  y  trata- 
do en  el  año  36  del  siglo  XIX  un  hombre  que  ga- 
nando con  su  trabajo  de  26  á  3o. 000  rs.  anuales 
ha  llegado  á  la  edad  de  3i  años  y  medio  sin  de- 
jar una  sola  vez  de  entregar  íntegro  el  fruto  de  sus 
sudores  á  su  padre,  recibiendo  en  seguida  de  ma- 
no de  éste  una  cortísima  cantidad  para  sus  gastos 
particulares.  Hombre  que  amaba  á  su  segunda  ma- 
dre como  absolutamente  propia,  á  sus  segundos 
hermanos  como  si  otros  no  hubiese  conocido,  y  en 
fin,  que  constituido  en  verdadero  padre  de  todos, 
apartó  siempre  de  sí  la  idea  del  matrimonio  por 
no  separarse  de  familia  tan  querida.  Virtudes  de 
esta  especie,  oscuras  y  modestas,  son  tan  raras  en 
el  día  que  bien  merecen  la  publicidad  y  el  since- 
ro homenage  que  á  la  par  de  su  desconsolada  fa- 
milia les  tributamos  con  nuestras  lágrimas. 

S.  DE  M. 
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PEDRO  PABLO  RUBEIVS. 


Fue  uno  de  los  graneles  pintores  de  la  escuela 
flamenca,  uno  de  los  que  mas  llamaron  la  aten- 
ción del    mundo   artístico  por  la    rara  mezcla  de 
buenas  cualidades  y  defectos,    uno  de   aquellos 
cuyo  nombre  ha  sufrido  mas  frecuentemente  los 
caprichos  de  la  moda  ;  unas  veces  deprimido  con 
una  especie  de  furor,  y  ensalzado  otras  muy  su- 
periormente al  mérito  real  de  sus  obras:    en  fin, 
un  pintor  original  de  mucha  importancia  que  en 
el  dia  disfruta  de  la  mayor  celebridad.  No  se  quien 
pueda  oponérsele  con  razón  ,  fuera  de  Rafael ,  no 
tratándose  aquí  de  Miguel  Ángel,  el  Dante  de  la 
pintura.  Los  artistas,  los  que    no  pueden  militar 
sino  bajo  una   bandera  espresá,  se  han  dividido 
entre   estos  dos  gefes,  Rafael  Sancio,  de  Urbino, 
pintor  del  cielo,  y  Pedro  Pablo  Rubens,  de  Co- 
lonia ,  pintor  de  la  calle :  puede  decirse  que  estos 
en  el  dia  son  los  dos  númenes  que  mas  invoca 
el  genio  del  artista. 

La  rehabilitación  del  ascendiente  de  Rubens 
se  debe  al  género  llamado  romántico;  y  en  efecto 
sus  cualidades  debian  seducir  necesariamente  á 
la  juventud  francesa  cansada  de  la  árida  anatomía 
de  David,  de  su  cüm[)osicion  fria  y  sistemática,  y 
su  colorido  parco  y  marchito.  Cuando  hay  revo- 
lución hay  lucha  y  la  moderación  se  olvida.  Se 
alabó  á  Rubens,  se  le  popularizó,  se  le  celebró, 
y  lo  que  fue  mejor  todavía,  se  le  copió  sin  ver- 
o-Lienza.  Cada  cual  se  dio  á  copiar  á  un  autor  co- 
mo era  Rubens,  el  mas  individual  y  menos  cuida- 
doso de  las  reglas,  ó  para  evitar  la  reconvención 
de  plagio,  cada  uno  le  ecsageró  á  porfía. 

Los  pusilánimes  no  estuvieron  por  esta  inaugu- 


ración del  representante  de  la  escuela    flamenca, 
no  cesando  de  repetir  que  gefe  por   gcfe,  valia 
mas  elegir  á  Vandyck,  el  discípulo  de  Rubens; 
pero  los  inovadores,  aunque  no  negándola  gloria 
á  éste,  se  atuvieron  al  primero,  porque  Vandyck, 
superior  á  Rubens  en  los  retratos,  no  le  igualó 
jamás  en  el  fuego  y  entusiasmo  de  sus  composi- 
ciones:  esto  es  incontestable.    Pero   prescindien- 
do de  que  aun  está  por  decidirse  que  grado  de 
aprecio  debe  merecer  en  pintura  este  mérito  déla 
composición,  es  preciso  también  confesar  que  no 
hay  cosa  menos  perfecta  que  aquellos  cuadros  en 
que  el  pintor  de  Colonia  brilla  mas,  en  opinión  de 
sus  admiradores,  por  su  talento  en  manifestar  sus 
personages  y  desarrollar  el  drama.  Todo  en  ellos 
se  sacrifica  al  efecto  :  se  echa  de  ver  una  intención 
decidida  de  deslumhrar  á  toda  costa,  sin  perdo- 
nar ni  aun  á  la  verdad  ,  de  modo  que  en  muchos 
de  los  lienzos  que   nos   han  encantado  á  primera 
vista,  al  querer  estudiarlos  atentamente,  nos  sor- 
prende hallarlos  llenos  de  mil  defectos  é  incohe- 
rencias, y  sobre  lodo  de  una  fatigosa  confusión  : 
figuras  caídas  sin  gusto,  piernas  debajo  de  brazos, 
brazos  entre  piernas,  pies  colocados  sobre  cabezas, 
como  á  manera  de  penachos,  cabezas  en  actitudes 
risibles,  y  cuerpos  en  posiciones  imposibles.  Todos 
los  lienzos  en  que  Rubens  ha   pintado  combates 
prueban  esta  observación;  pero,  ¡qué  numen!  re- 
piten, ¡qué  vivo  y  pintoresco  modo  de  presentar 
las  cosas !  Este  hombre  divino  posee  el  secreto  de  lo 
imprevisto  y  terrible:  cuando  es  terrible  atemoriza 
como  Esquilo,  y   es  grande  como  él.  Nadie  dispu- 
tará al  pintor  flamenco  estas  brillantes  ventajas  sin 
injusticia;  pero  puede  responderse  que  tiene  tam- 
bién los  vicios  de  estas  buenas  prendas;  asi  es  que  á 
fuerza  de  espantar  disgusta,   es  firme   y  raya  en 
duro,  fogoso  hasta  el  movimiento  falso,  y  que  su 
dibujo  está  siempre  espuesto  á  faltar  á  la  esactitud 
y  precisión,  y  que  con  tal  que  su  color  brille,  que- 
da contento  y  descuida  las  formas.  Lasque  él  afec- 
ta mas  repelen  la  vista  por  el  modo  con  que  las 
presenta,  y  no  se  elevan  á  la  elegancia  por  desde- 
ñarse de  la  corrección.  Nada  ignoraba  sin  duda  Ru- 
bens de  cuanto  debe  saber  un  pintor  distinguido; 
masía  espantosa  fecundidad  áque  se  había  conde- 
nado, y  otros  motivos  acaso  que  no  nos  sea  fácil 
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adivinar,  fueron  causa  deque  se  hubiese  creado  él 
un  método  peculiar ,  un  molde,  un  chic,  como  di- 
cen los  franceses.  Este  suele  ser  la  llaga  del 
arte,  y  tiene  el  privilegio  de  desagradar  mucho 
mas  en  este  pintor  que  en  otro  alguno,  sin  duda 
jiorque  el  sello  principal  del  talento  de  Rubens 
es  la  fuerza; yes  de  creer  que  si  fuese  mas  gracio- 
so chocarla  menos.  Resulta  pues  de  esto  una  mo- 
notonía perpetua,  una  monotonía  que  se  atraviesa 
hasta  en  su  variedad,  una  uniformidad  que  cansa 
y  hace  en  breve  desagradables  las  figuras  de  sus 
personages,  y  particularmente  las  de  sus  muge- 
res.  Dios,  el  mayor  de  los  artistas,  no  ha  dado  á 
las  mugeres  unas  mismas  facciones  ni  formas 
iguales,  y  debemos  agradecérselo :  porque  á  ecsis- 
tir  el  placer  en  alguna  cosa,  no  puede  ser  sino  en 
la  variedad. 

Al  substraerse  de  David  los  partidarios  de  Ru- 
bens encontraron  una  fuerte  oposición  en  otra  es- 
cuela ,  formada  no  obstante  de  individuos  que  se 
alababan  y  aun  se  alaban  hoy  de  profesar  sus  doc- 
trinas, aunque  es  probable  que  se  engañan:  yo 
creo  que  son  mas  bien  que  otra  cosa  espíritus  tí- 
midos é  irresolutos,  ó  vastagos  encubiertos  del 
gran  árbol  clásico  plantado  por  David.  Hablo  de 
aquella  escuela  floreciente  en  el  dia,  que  reconoce 
á  M.  Ingres  por  señor  y  maestro;  pero  aunque 
éste  es  un  hombre  eminente,  sus  discípulos  son 
imitadores  de  tercera  clase.  Ala  irreflecsiva admi- 
ración por  Rubens  opusieron  á  Sanzio,  á  quien 
juzgaron  suficientemente  romántico,  y  le  celebra- 
ron, elogiaron  y  copiaron  del  mismo  modo  que  los 
primeros  habían  celebrado,  elogiado  y  copiado  al 
artista  alemán.  Los  unos  habían  apurado  hartas 
botellas  de  cerbeza,  solo  por  conformarse  mas  con 
Rubens  en  su  afición ;  los  otros  se  pusieron  la  to- 
quilla ,  llevando  la  cabellera  flotante  como  la  lle- 
vaba el  divino  Rafael.  Puede  inferirse  de  esto  si  su 
lapicero  sería  mas  escrupuloso,  y  si  después  de 
haber  arrebatado  al  pintor  su  sombrero  y  melena, 
le  dejarían  un  rasgo,  una  línea,  una  forma;  su  ge- 
nio padeció  igual  despojo  que  su  persona.  Aun 
ahora  lucen  como  el  cuervo  con  sus  plumas  de 
pavo  real,  y  bajo  preteslode  dibujar,  se  abstienen 
de  colorear:  pudiendo  decirse  que  pintan  al  aire, 
semejantes  á  aquel  poeta  alemán  que  se  acusa  de 


no  haber  encontrado  medio  mejor  para  inmorta- 
lizar á  su  dama  que  escribir  su  nombre  en  las  si- 
nuosidades de  una  nube.  ¡Así  gracias  á  Dios,  nada 
quedará  de  sus  obras! 

Preciso  es  también  convenir  que  los  mas  ro- 
mánticos, y  que  estaban  por  la  cerbeza  y  por  Ru- 
bens, como  dignos  entusiastas  del  colorido  bri- 
llante del  maestro,  amontonaban  rojo  sobre  rojo, 
azul  sobre  azul,  despreciaban  altamente  toda  pier- 
na bien  contorneada ,  y  componían  lo  que  ellos 
llamaban  color:  tal  ciertamente  que  no  sabíala 
pobre  vista  donde  descansar  de  tan  continua  bara- 
búnda. 

Hoy  que  está  ya  determinada  la  lucha ,  es 
lícito  decir  lo  risible  que  fué,  aunque  confesan- 
do que  los  mas  hábiles,  en  cuanto  á  la  elección, 
fueron  los  que  proclamaron  á  Rafael.  Esto  es  lau- 
dable en  ellos  y  digno  de  agradecérseles:  porque 
si  tienen  dos  méritos,  éste  es  el  principal,  el 
mayor. 

La  distancia  que  media  entre  Rubens  y  Ra- 
fael es  tan  infinita  como  la  que  separa  la  prosa  de 
la  poesía,  la  materia  del  pensamiento,  la  tier- 
ra del  cielo,  pues  Rafael  y  Rubens  representan 
todas  estas  cosas.  Mírense  sus  vírgenes :  las  de 
Rubens  pueden  haber  nacido  en  Jerusalen;  pero 
indudablemente  las  de  Rafael  han  bajado  del  cie- 
lo. Las  unas  son  pesadas,  flojas,  toscas;  masen  las 
otras;  ¡  qué  flor  esquisita  de  belleza!  ¡qué  pureza 
tan  escogida!  ¡qué  gracia  llena  de  misterio!  ¡qué 
idealidad!  son  cada  una  menos  que  un  ángel,  pero 
mas  que  una  muger.  ¿A  quién  no  complace  en  el 
Sancio aquella  radiantez  tranquila,  aquella  fuerza 
sencilla,  sin  preparación  ni  artificio,  y  aquella  gra- 
cia que  corona  siempre  su  belleza  como  si  fuese  el 
signo  mas  evidente  de  su  imperio?  Cuando  ha  que- 
rido ser  romántico,  ha  compuesto  y  dramatizado 
sus  asuntos  con  una  superioridad  de  estro  y  de 
sublime  desembarazo  que  en  toda  su  vida  pudo 
igualar  Rubens.  Véase  en  el  Museo  del  Louvreel 
dibujo  que  hizo  sobre  la  idea  de  Apeles,  de  la  ca- 
lumnia arrastrando  á  la  inocencia  ante  el  tribu- 
nal de  la  ignorancia. 

Todo  esto  no  quita  á  Rubens  haber  sido  el 
maestro  de  Vandyck ,  uno  de  los  pintores  mas  fa- 
mosos de  retratos  que  hasta  ahora  se  han  conocí- 
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do  ,  y  en  cuyo  g'énero  se  distinguió  también  Ru- 
bens.  Entre  las  mil  y  cuatrocientas  piezas  que  de- 
jó, los  retratos  de  su  mano  se  dejan  conocer  por 
el  brillo  y  encanto  del  colorido ,  el  primor  de  los 
tocados,  el  lujo  de  adornos  y  una  felicidad  de- 
liciosa hasta  en  los  mas  mínimos  pormenores.  Es 
digno  de  admirarse  el  retrato  de  sus  dos  hijos, 
que  hoy  está  en  la  galería  del  príncipe  Lichtens- 
tein.  Es  una  obra  maestra  de  pintura,  y  tanto  mas 
digna  de  atención  ,  cuanto  no  está  echada  á  per- 
der por  aquellas  capas  de  empastado  que  usaba 
Rubens,  y  que  si  bien  contribuyen  al  brillo,  per- 
judican á  la  armonía  del  todo. 

Los  príncipes  mas  distinguidos  de  Europa  le 
encargaron  importantes  comisiones ,  y  pocas  de 
sus  negociaciones  dejaron  de  tener  el  mejor  resul- 
tado, no  habiendo  sido  culpa  suya  el  que  la  Rei- 
na María  de  Mediéis  no  se  reconciliase  con  su  dé- 
bil hijo.  El  duque  de  Buckíngham  le  trató  como 
á  su  amigo  ,  habiéndose  conocido  en  la  corte  de 
Francia,  á  donde  fué  varias  veces,  y  la  segunda 
para  adornar  el  Luxemburgo  con  veinte  y  cuatro 
cuadros,  que  ahora  están  en  la  galería  del  Lou- 
vre,  concluidos  en  solos  veinte  y  cuatro  meses, 
aunque  con  el  ayuda  de  sus  discípulos.  Fué  de 
ilustre  familia,  muy  caballeroso  por  carácter,  gas- 
tador, amigo  de  gastar  tren  ,  y  que  se  complacía 
en  sostener  con  su  carácter  y  obras  el  aprecio  que 
le  dispensaban  la  archiduquesa  Isabel,  Felipe  de 
España  y  Carlos  de  Inglaterra.  En  un  viage  que 
emprendió  por  medio  de  Alemania  estimulaba  las 
artes,  como  si  el  mismo  no  fuese  artista,  compra- 
ba pinturas,  se  las  mandaba  hacera  aquellos  mis- 
mos cuya  celebridad  que  empezaba  podía  causar- 
le alguna  inquietud;  pero  era  su  corazón  muy 
noble,  y  su  talento  harto  superior  á  la  mediania 
para  no  serlo  también  á  la  envidia.  Cuando  Van- 
dyck  le  dejó,  le  regaló  un  soberbio  caballo  anda- 
luz ricamente  enjaezado,  Rubens  le  llamaba  su 
hijo:  era  su  rival. 

Fué  casado  dos  veces  y  con  mugeres  hermo- 
sas, como  lo  prueban  los  retratos  que  dejó  de 
ellas;  pero  de  aquella  especie  de  hermosura  ale- 
mana, nutrida  de  manteca  y  leche  que  no  es  del 
ffusto  de  todos.  Habiéndose  ya  dicho  cuanto  le  es- 
limaban  los  diferentes  soberanos  de  Europa,  debe 


también  saberse  como  Rubens  supo  por  su  parte 
inspirarles  este  aprecio. 

Cuando  pintaba  á  Felipe  III  v  se  encargaba 
de  ofrecimientos  de  paz  para  la  corte  de  Inglater- 
ra, el  Rey  de  Portugal  que  deshonraba  el  trono 
con  una  avaricia  digna  del  último  de  sus  subdi- 
tos, le  empeñó  con  cartas  muy  honoríficas  á  que 
fuese  á  visitarle  en  su  palacio  de  Villaviciosa  en 
las  fronteras  de  ambos  reinos.  Rubens  salió  inme- 
diatamente con  su  tren  acostumbrado  y  una  mul- 
titud de  gentiles  hombres  que  quisieron  presen- 
ciar aquella  solemne  entrevista  de  dos  hombres, 
príncipes  el  uno  por  su  cuna  y  el  otro  por  su  ge- 
nio; pero  el  real  huésped,  mas  asustado  del  gasto 
que  podia  acarrearle  aquella  comitiva  que  lison- 
jeado de  su  anhelo,  encargó  á  un  gentil  hombre 
saliese  al  encuentro  al  pintor  para  escusarle  de  sil 
ausencia  y  entregarle  sesenta  ducados,  indemni- 
zación que  le  rogaba  aplicase  á  los  gastos  del  viage. 
Rubens  recibió  al  mensagero  al  frente  de  su  mag- 
nífico acompañamiento,  rehusó  con  modesta  digni- 
dad la  suma  que  S.  M.  se  dignaba  remitirle,  y 
contestó  que  había  traído  mil  ducados  para  su 
subsistencia  y  la  de  sus  nobles  compañeros.  Espa- 
ña y  Portugal  convinieron  en  que,  en  aquella  oca- 
sión ,  Pablo  Rubens  se  habia  manifestado  el  ver- 
dadero Rey. 

Este  grande  hombre  murió  de  gota  en  Ambe- 
res  el  3o  de  mayo  de  i64o.  No  es  posible  graduar 
todavía  en  nuestros  dias  la  influencia  de  su  talen- 
to sobre  la  pintura.  Apartó  la  atención  de  los  ar- 
tistas, de  todas  las  escuelas  italianas:  su  estilo  se 
generalizó,  y  pasando  realmente  á  sus  manos  el 
cetro  de  Rafael,  quedó  en  ellas  desde  entonces. 
No  hay  país  donde  no  se  le  haya  copiado  y  desfi- 
gurado. En  Francia  reinaba  aun  en  el  siglo  XVIII: 
pues  Vanloo,  Boucher  y  los  pintores  de  aquel 
tiempo  no  son  sino  sombras  mas  ó  menos  pálidas 
de  aquella  magnífica  individualidad.  Ahora  como 
nunca  es  Rubens  el  artista  mas  en  voga  así  en 
Francia  como  en  Inglaterra. 
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En  un  libro  poco  leído  Historias  peregrinas  y 
ejemplares  ,  con  el  orijen  ,  fundamentos  ^  y  ecsce- 
lencias  de  España  y  ciudades  d  donde  sucedieron; 
por  Don  Gonzalo  de  Céspedes  y  Meneses ,  natural 
de  la  villa  de  Madrid.  =:Se  halla  á  la  página  171, 
el  principio  de  una  historia,  de  la  que,  para  re- 
comendación del  libro,  vamos  á  dar  un  resu- 
men brevísimo.  Sentimos  que  éste  sea  un  perió- 
dico y  deesti'echos  términos,  por  no  poder  reim- 
primirla toda, 

Vivia  en  iSao  en  Córdoba,  la  población  de 
Europa  de  mas  limpia  y  apurada  nobleza  (según 
el  autor);  D.  Diego  Fernandez  de  Córdoba  y  Mon- 
temayor;  mancebo,  noble,  rico:  casó  este  con 
una  ilustre  moza,  rica  y  poderosa  dama,  llamada 
Doña  Aldonza  Osorio,  y  casó  con  ella  por  interés 
y  á  fin  de  templar  añejas  enemistades  de  familia. 
Solemnizó  este  caballero  (que  no  debía  parecerse 
al  que  rehusó  la  mano  de  la  noble,  rica  y  bella  Mis 
B....  que  se  avergonzara  sí  esto  leyese)  solemnizó 
pues,  sus  bodas,  según  cuenta  la  historia,  con 
diversiones  y  festejos  públicos  de  toda  especie.  En 
uno  de  ellos,  que  era  un  torneo  que  se  hacia  en 
la  plaza;  vino  al  suelo,  por  el  peso  demasiado  de 
espectadores  que  le  ocupaba,  uno  de  aquellos  ven- 
tanajes ó  andamíos,  que  para  el  efecto  proviso- 
riamente se  habian  armado:  de  lo  que  resultó  un 
conjunto  miserable,  de  cuerpos  partidos  ó  gol- 
peados, de  miembros  desgarrados;  de  terribles 
heridas  y  de  tristes  jemidos,  y  quejas  de  los  que 
las  sufrían.  Acuden  al  socorro  los  caballeros  del 
palenque,  arrojando  armas,  plumas  y  libreas, 
entre  los  que  el  noble  y  jeneroso  D.  Diego,  por 
creerse  mas  obligado,  se  distinguió  como  mas  es- 
forzado y  dilíjente.  Y  después  de  haber  atendido 
al  remedio  de  todo  daño  que  descubrieron  sus 
ojos,  cansado  ya,  y  al  saltar  para  volverá  su  casa, 
uno  de  aquellos  arruinados  andamios;  y  al  poner 
los  pies  entre  sus  maderos  siente  una  especie  de 


blandura:  manda  quitar  á  priesa  las  tablas  y  ma- 
deros, y  debajo  de  ellos  halló  en  medio  de  un 
tapiz,  camo  en  él  revuelta  y  amortajada  una  mu- 
jer hermosa  y  de  pocos  años ,  matizado  su  rostro 
con  reciente  sangre,  y  que  por  sus  adornos  y  ves- 
tiduras le  pareció  persona  de  suerte.  Toma  él  mis- 
mo en  sus  brazos  el  insensible  cuerpo;  le  lleva  á 
su  casa  :  se  le  entrega  á  su  esposa;  y  ambos  hu- 
manos y  solícitos  ordenan  el  socorro  de  la  que  aun 
ignoraban  si  estaba  viva  ó  muerta. 

Entretanto  averiguase  que  la  herida  era  hija 
de  nobilísimos  padres,  y  conocidos  en  la  ciudad- 
pero  pobre  y  retirada  doncella  que  vivia  con  su 
viuda  madre,  de  cuya  compañía  la  separaron,  á 
su  pesar,  unas  parientas  para  llevarla  al  torneo 
causa  de  su  presente  daño. 

Sabido  esto  por  D.  Diego ,  avisa  á  su  madre, 
que  bañada  en  lágrimas  insiste  en  llevársela  á  su 
casa.  No  lo  permite  D.  Diego,  por  el  riesgo  que 
corría  la  desmayada  moza,  y  obliga  á  la  madre 
á  que  se  quede  también  en  su  casa  asistiendo  la 
hija.  Vuelve  ésta  en  sí  al  cabo  de  dos  dias ,  y  des- 
pués de  algunos  mas ,  despareciendo  de  su  rostro 
y  cuerpo  los  cárdenos  golpes  y  agolpada  sangre, 
fué  descubriéndose  su  rara  belleza.  Aparece  ésta, 
incomparable  á  los  ojos  del  que  por  su  mal  había 
traído  este  incendio  á  su  casa,  y  por  su  mal  tam- 
bién se  enamora  de  ella  perdidamente. 

Después  de  restablecida,  vuelvénse  la  madre 
y  Doña  Elvira,  que  asi  se  llamaba  la  amada  y 
pobre  doncella,  á  su  casa,  llevándose  consigo  la 
paz  y  felicidad  del  que  la  había  vuelto  á  la  vida. 

El  infeliz  D.  Diego  visita  á  Elvira  y  su  madre 
con  frecuencia ,  y  ellas  á  Doña  Aldonza. 

Halla  D.  Diego  la  casa  de  la  que  amaba,  llena 
sí  de  arneses  viejos,  de  adargas  rotas,  de  lanzas  y 
trofeos  que  atestiguan  bien  lo  que  sus  mayores 
valieron,  pero  desnudo  por  otra  parte  aquel  hon- 
rado solar  de  todo  lo  necesario  para  vivir  aun  me- 
dianamente. Trata  de  remediar  en  secreto  el  aman- 
te esta  necesidad,  mas  la  honesta  doncella,  que 
ya  sospecha  el  fin  que  se  proponía  el  rico  jene- 
roso, desecha  resuelta  sus  favores.  —  Quizá  el  ins- 
tinto, \d,  poesía  Aq  la  virtud,  digámoslo  así,  que 
se  infunde  en  raras  almas,  la  guiaba:  para  cono- 
cer que  el  primer  desvío  de  la  estrecha  senda  de 
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la  moral  y  de  la  recritud  es  imperceptible  ,  y  mu- 
cho mas  imperceptibles  las  sombras  y  colores  al 
trasluz  de  los  que  la  amistad,  entre  dos  personas 
de  ambos  secsos  que  aun  no  perdieron  del  todo  la 
vergüenza,  pasa  á  ser  cariño,  y  del  cariño  á  con- 
vertirse en  pasión;  que  romántica  ó  clásica  que 
sea,  sujeta  el  alma  con  tan  duras  cadenas,  que 
para  romperlas  luego  son  necesarias  fuerzas  so- 
brenaturales y  portentosas. 

A  pesar  de  que  sus  favores  no  son  admitidos, 
continua  D.   Diego  visitando  la  pobre  y  honrada 
casa,  en  la  que  cuando  no  se  le  negaba  la  entra- 
da, se  le  hacian  desaires  de  toda  especie.  Cae  el 
infeliz  en  una  melancolía  profunda:  dá  cuenta  de 
su  pasión  á  un  íntimo  amigo  suyo  llamado  Don 
García:  éste  le  disuade  de  ella  y  se  la  afea,  pero 
viendo  que  nada  adelanta  ,  le  facilita  el  medio  de 
entregar  á  Elvira  un  billete  en  el  que  ,  á  vueltas 
de  recordarla  lees  deudora  de  la  vida,  la  mani- 
fiesta que  no  le  arredra  con  desprecios,  y  que  de- 
be responderle  resuelta  si  le  aborrece  ó  no. 

Contesta  Elvira  á  la  mensagera  del  billete,  que 
al  otro  dia  puede  el  mismo  D.  Diego  ir  por  la 
respuesta  :  y  cuando  él ,  cumpliendo  este  agrada- 
ble mandato,  va  creyendo  hallarla  mas  amorosa 
y  tratable,  se  halla  la  casa  desierta,  y  en  lugar  de 
su  dama,  aguardándole  en  ella  un  escudero  vie- 
jo, que  le  entrega  un  sellado  papel. 

Decia  en  él  Elvira  ,  «que  nunca  hubiera  creí- 
do que  por  la  salvada  vida ,  ecsijiesen  tan  desi- 
gual recompensa  las  nobles  manos  de  D.  Diego, 
como  la  que  en  el  billete  de  éste  se  le  pedia:  que 
ella  no  estimaba  la  vida  sin  la  honra,  y  que  re- 
suelta á  conservar  ésta  ,  y  deseosa  de  pagar  los  be- 
neficios de  D.  Diego,  dejaba  en  aquel  mismo 
instante  su  tierra,  y  desamparaba  su  casa  para 
quitarle  la  inquietud  con  su  ausencia,  y  para 
darle  sosiego,  en  tanto  que  ella  sin  él,  pobre  y 
miserable  peregrina,  iba  á  acabar  en  manos  de  la 
soledad  y  melancolía,  con  la  funesta  beldad  que 
tanto  mal  la  habia  hecho.  » 

Aflijido  D.  Diego  con  esta  triste  esquela ,  y 
llena  su  alma  de  pasión  reventó  en  mujeriles  lá- 
grimas; despachó  á  todas  parles  hombres  en  busca 
de  la  pobre  tan  querida  ,  los  que  habiendo  gasta- 
do mucho  tiempo  en  averiguar  su  paradero,  no 


pudieron  dar  de  él  noticia  cuando  tornaron  hacia 
el  que  les  envió,  porque  tan  misteriosamente  de- 
sapareció, con  su   madre  y  criada  que  la  acompa- 
ñaban ,  que  como  si  á   todas  tres  se  las   hubiera 
tragado  la  tierra,  no  quedó   rastro  de   ellas,__No 
le  sirvió  al  infeliz  D.  Diego  esa  dilijencia  sino  pa- 
ra que  el   secreto  de  su  amor  quedase  al  alvedrío 
de  los  que  le  habían  servido.  — Impaciente  en  su 
dolor,  busca  preteslos  para  con  su  ignorante  es- 
posa,  sale  de  su  casa  y  patria:  recorre  toda  la  An- 
dalucía: parte  de  Castilla  y  Esiremadura:  corre 
la  Sierra:  no  deja  sin  inquirir  toda  ciudad,  villa 
aldea  que  encuentra:  y  vuelve  al  fin  á  Córdoba 
sin   haber  descubierto  nada,  y  sin  esfuerzo,  sin 
esperanza!  —  Cae  en  peligrosa,  profunda,  mortal 
melancolía.  En  ella  hundido,  pasa  mas  de  un  año 
de  amarga  vida,  apagándose  poco  á  poco  la    luz 
de  su  razón,  y  desapareciendo  en  la  oscura  leja- 
nía de  la  imbecilidad  dolorosa  de  la  locura! 

¿Dónde  estaba?  ¿qué  hacia  entonces  Elvira? 
En  un  fragoso  lugarejo,  al  levante  de  la  sierra 
vivia  asustada  y  recojida  con  su  madre  y  una 
criada. 

Viola  en  la  iglesia  de  aquel  lugar  un  caballe- 
ro joven  que  habia  ido  á  pasar  el  verano  á  aquel 
sitio;  llamábase  D.  J.  de  Zúñiga:  prendado  de 
ella  halla  medio  (como  largamente  se  cuenta  en 
la  historia)  de  interesarla,  de  hacerla  consentir 
en  concederle  su  mano,  y  de  hablarse  por  las  no- 
ches á  presencia  de  su  criada,  en  el  jardín. «. 
Manda  Zúñiga  á  Córdoba,  en  tanto,  por  galas  y 
joyas  para  la  deseada  esposa....  y  por  este  inciden- 
te sabe  al  fin,  el  enamorado  y  aflijido  D.  Diego 
de  la  amadísima  Elvira.  Turbado,  trémulo  por 
la  nueva  y  los  zelos ,  parte  de  Córdoba  resuelto  á 
no  morir  como  melancólico  amante,  sino  á  qui- 
társela por  fuerza  al  que  ya  la  juzgaba  porsuya._ 
Llega  al  lugarejo:  cierra  la  noche:  acércase  Don 
Diego  á  la  casa  de  Elvira ,  á  su  umbral  ,  y  al  vol- 
ver una  esquina,  dale  en  la  cara  una  cinta  que 
pendía  de  una  reja  ,  y  apenas  su  mano  tiró  de  ella; 
cuando  siente  abrir  la  puerta:  divisa  en  el  fondo 
una  trémula  luz:  entra:  y  á  pocos  pasos  se  halla 
á  la  presencia  de  la  desmayada  del  torneo:  la  cual, 
conociéndole  queda  inmoble:  da  turbada  un  gri- 
to ,  que  despierta  de  nuevo  las  sospechas  y  zelos 
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del  infeliz  D.  Diego;  y  al  querer  dar  el  segundo, 
enlra  por  la  puerta,  que  por  la  impensada  apari- 
ción quedó  sin  cerrar,  el  esperado  Zúñiga ;  de 
cuyo  lado  se  ampara  la  asustada  Elvira,  y  él  por 
defenderla  acomete  al  embebecido  D.  Diego,  re- 
tirándole con  su  espada  hasta  la  calle ,  en  tanto 
que  Elvira  cierra  la  puerta.  Quedan  ambos  heri- 
dos ,  y  moribundo  D.  Diego.  D.  Juan  de  Zúniga 
cree  haberle  muerto:  huye  en  el  acto'á  Portugal, 
y  de  allí  á  lejanas  guerras,  si  bien  enamorado  de 
Elvira ,  piensa  buscarla  en  tiempo  mas  bonan- 
cible. 

Alborótase  el  pueblo:  llevan  á  Córdoba  los 
criados  de  D.Diego  en  una  litera  á  su  herido  amo. 

Elvira....  la  inculpable  Elvira,  en  son  de  pre- 
sa, es  también  conducida  á  Córdoba  por  el  villa- 
no alcalde  (palabras  de  la  historia),  con  su  madre 
y  criada,  en  respeto  á  tan  gran  caballero  como 
D.  Diego  ,  aun  sin  él  pedirlo;  y  para  la  compro- 
bación de  indicios  y  averiguación  de  las  heridas. 

Después  de  varios  incidentes,  y  contribuyen- 
do á  ello  el  siempre  amante  y  desleal  marido, 
dase  por  librea  la  inocente  Elvira  :  enciérrase  esta 
por  tiempo  en  un  convento  ,  á  lamentar  aflijida 
el  abandono  del  ausente  Zúfiiga,  y  el  amor  po- 
deroso como  la  muerte ,  según  la  frase  de  la  Es- 
critura, del  que  ella  amar  no  podia! 

Convalece  D.  Diego,  pero  enfermo  de  amor  y 
semejante  en  su  apasionado  corazón,  al  apasiona- 
dísimo y  puro  que  amaba  á  la  vieja  y  desvalida 
Naomí;  donde  estaba  Elvira,  el  estaba:  el  alber- 
gue de  Elvira  era  su  albergue:  su  Dios,  el  Dios  de 
su  amada:  la  muerte  y  el  sepulcro  de  ella,  su 
muerte  y  su  sepulcro:  y  la  muerte  solo,  de  ella 
podia  separarle. ^Mscala  pues;  ronda  dia  y  no- 
che el  convento  donde  se  habia  recojido:  escanda- 
liza las  monjas  y  el  pueblo:  túrbase  la  paz  de 
aquellas  mujeres  penitentes,  que  ruegan  á  Elvi- 
ra deje  el  monasterio,  para  que  el  escándalo  cese: 
recójese  la  infeliz  á  su  antigua  morada,  resuelta  á 
morir  con  varonil  ánimo  en  ella,  antes  que  vol- 
ver á  mas  peregrinaciones. 

Aflijia  entonces  á  Córdoba  y  aun  á  toda  Espa- 
ña,  una  peste  asoladora  (que  el  autor  de  esta  no- 
vela no  se  entretiene  en  describir  como  Bocaccio  ó 
Manzoni):  insensible,  solo  D.  Diego  a  la  públi- 


ca calamidad,  no  vive  mas  que  para  ruar  la  calle 
de  la  que  adoraba,  para  contemplar  las  respeta- 
das paredes  que  la  encerraban. 

—  Sobresáltase  el  amante  de  ver  muchos  dias 
cerradas  de  continuo  las  puertas  v  ventanas  de  la 
querida  casa:  teme  que  hayan  desaparecido  se- 
gunda vez,  lasque  la  habitaban:  escálala  una  no- 
che acompañado  de  su  amigo  D.  García:  va  inter- 
nándose en  ella  alumbrado  por  las  linternas-sor- 
das que  llevaban  :  á  nadie  encuentran:  pero  al  pe- 
netrar en  una  pieza,  el  aire  ardiente  y  contajioso 
que  de  ella  salia,  casi  les  detiene:  mas  arrojándo- 
se dentro,  descubren  á  la  claridad  sombría  de  las 
linternas,  postradas  y  moribundas  entres  revuel- 
tos lechos,  á  Elvira ,  á  su  madre  y  á  la  muger  fiel 
que  las  servia. 

Sálvalas  de  la  agonía  y  de  la  muerte  el  jenero- 
so  D.  Diego,  feliz  entonces  por  hacer  tanto  bien 
á  la  que  tanto  quería;  y  mas  feliz  quizá,  porque 
empleaba  su  cariño  en  la  que  tanto  valia:  en  la 
que  resucitada,  digámoslo  así,  dos  veces  por  su 
mano,  no  mudó  el  honrado  pensamiento,  mas  ra- 
ro y  mas  grato  aun  que  la  hermosura  de  su  cuer- 
po. El  imperioso  brazo  del  interés,  la  dura  tiranía 
del  agradecimiento,  dis[)onian  el  alma  de  Elvira 
á  sacrificarse  en  pago  de  tanto  amor  y  tantos  be- 
neficios ;  pero  no  á  ponerse  á  merced  de  torpes 
y  villanos  deseos,  no  á  entregarse  á  la  fealdad  del 
vicio,  enmascarado  con  la  voz  bella  de  virtud  y 
reconocimiento. 

Sigúese  á  la  asoladora  peste  una  hambre  aun 
mas  asoladora,  y  Elvira  en  ella  nada  padece,  por- 
que su  madre  recibe  secretamente  socorros  del 
amante  D.  Diego:  sospéchalo  la  hija,  mas  calla  y 
se  desentiende,  para  mejor  permanecer  inflecsi- 
ble. _Pero  conmovida  la  madre  por  tanto  bene- 
ficio, por  tanta  muestra  de  raro  cariño;  —  hace 
hablar  á  D,  Diego,  le  promete  introducirle  ella 
misma  una  noche  en  el  cuarto  de  la  inocente  El- 
vira ;  y  le  ruega  solo  que,  como  noble  y  caballero, 
tomase  por  su  cuenta  el  remediarla ,  y  darla 
estado  (i). 


(i)     Esto  no  es  novelesco:  hay  madres  de    este  jaez. 
El  que  escribe  estas  líneas  ha  hallado  una  sin  buscarla  = 
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El  súbito  contento  no  mata,  puesto  que  el  i'e- 
cibldo  por  D.  Diego  con  esta  inesperada  nueva  no 
le  quitó  la  vida. —  Llega  el  deseado  día:  al  ano- 
checer va  D.  Diego  á  ser  introducido  en  la  casa_ 
¡en  el  dormitorio  de  Elvira!  Para  aguardar  este 
momento  va  con  su  amigo  á  la  iglesia  parroquia, 
contigua  á  la  casa  de  la  siempre  desdeñosa  queri- 
da. Paseábase  impaciente  el  ciego  caballero,  con 
su  amigo  D.  García,  por  una  de  las  espaciosas  na- 
ves, en  espera  de  su  ventura,  en  una  de  estas 
vueltas,  quédase  repentinamente  parado  D.  García, 
y  mirando  embelesado  al  suelo:  pregúntale  Don 
Diego  la  causa:  respóndele  el  espantado  amigo, 
admirándose  que  no  sienta  levantarse  bajo  sus  pies 
las  losas  y  mármoles  que  cubrían  las  sepulturas  y 
formaban  el  pavimento  por  donde  se  paseaban: 
búrlase  D.  Diego  del  terror  de  su  compañero: 
vuelven  á  sus  paseos;  mas  de  repente  álzase  una 
de  aquellas  losas  que  cubría  honda  sepultura,  y 
álzase  con  sordo  estruendo  de  la  abierta  huesa, 
una  sombra  enmantada  entre  un  pardo  sayal — la 
sombra  del  difunto  padre  de  Elvira ,  que  afea 
con  aterradora  voz  al  infeliz  D.  Diego  la  perse- 
cución que  hace  á  su  virtuosa  hija  ;  el  escándalo 
que  causa:  la  sacrilega  profanación  hecha  por  él, 
pisando  aquellas  losas  y  mármoles,  asilo  de  sus 
huesos; y  le  predice  siglos  eternos  de  padecimien- 
tos ,  por  el  tiempo  breve  y  mal  gastado  de  su 
vida. 

Aterrado  D.  Diego  pierde  el  sentido :  los  que 
asi  le  ven  le  llevan  á  su  casa  juzgándole  por 
muerto,  y  haciendo  que  preceda  y  llegue  esta 
nueva  á  oídos  de  su  esposa  Doña  Aldonza,  que 
muere  á  manos  de  la  sorpresa  y  el  susto.  Vuelve 
en  sí  D.  Diego,  ignorante  aun  de  la  pérdida  y  da- 
ño de  su  casa,  —  sábela,  y  el  amor  que  le  domí- 


jóvenes  son  y  viven  aun  los  amigos  que  le  acompa- 
íiaban  aquella  noche :  ellos  se  acuerdan  de  lo  que  res- 
pondió ,  cuando  ella  dijo  soj-  su  madre.... — La  Francesa 
L.  G.  escribió  á  Lord  Blron  ofreciéndole  á  su  hija  por 
loo  libras  esterlinas.  La  posdata  de  la  carta  de  la  fran- 
cesa decía  — avec  de  la  délicatesse  tont  peut  s'  arranger, 
Byron  á  ruegos  de  la  muchacha  respetó  su  honor,  y  dio 
el  dinei'o  á  la  infame  madre. 


naba,  le  libra  entonces  de  la  muerte.  Convalece: 
busca  de  nuevo  á  la  invencible  Elvira:  búscala 
decidido  para  ofrecerla  su  mano,  y  acompañado 
de  sus  parientes  ,  que  lo  eran  todos  los  mas  ilus- 
tres y  jenerosos  de  aquella  nobilísima  ciudad  ,  se 

presenta  en  casa  de  la  que  quiere — hallase  á 

la  puerta  en  vez  de  soledad  y  recojimiento,  co- 
ches, libreas,  grandísimo  equipaje:  acaba  de  lle- 
gar D.  Juan  de  Zuñiga,  que  viene  á  ofrecer  tam- 
bién á  Elvira,  con  su  mano  todas  sus  riquezas  y 
todo  el  favor  que  alcanzaba  con  Carlos  I.  _  En- 
tra el  arrebatado  D.  Diego :  la  arranca  de  aquel 
lugar,  sin  que  nadie  sea  bastante  á  impedírselo, 
y  diciendo  "-llevo  á  mi  esposa^^  la  cede  solo  á  las 
súplicas  del  juez ,  que  deposita  la  dama  en  un  con- 
vento, ydá  parte  ala  corte:  resuélvese  que  la  mis- 
ma Elvira  elija  uno  de  los  dos  que  la  pretendían. 
Presentes  Zúñlga  y  el  apasionado  D.  Diego,  habla 
por  fin  ante  el  juez  la  inculpable  Elvira,  y  vuelta 
á  Zúñlga  le  díce__  «Tú  en  largo  olvido  ausente  , 
has  cuidado  mas  de  tus  acrecentamientos,  que  de 
mis  persecuciones,  de  mis  trabajos,  del  amor  mío: 
al  paso  que  ese  que  está  á  tu  lado,  sin  haber  al- 
canzado de  mí  las  miradas  y  mansas  palabras  que 
tu  alcanzaste,  me  ha  salvado  tres  veces  la  vida,  y 
ejemplo  raro  de  amor  y  perseverancia,  por  mí, 
aunque  sin  culpa  mía,  ha  perdido  su  tranquilidad 
sus  riquezas,  su  esposa.» 

Baste  ya:  quédese  aquí  el  ecstraclo  que  hemos 
hecho  de  esa  bellísima  novela,  que  dá  fin  á  pocas 
líneas  mas  abajo  de  donde  la  dejamos  y  cuyo  títu- 
lo es  la  Constante  Cordobesa. 

Sin  duda  el  novelador  que  la  compuso  sabia 
muy  bien,  á  lo  menos  prácticamente,  por  lo  que 
se  vé  en  ella  y  en  sus  demás  obras;  que  en  toda  la 
historia  del  hombre  no  hay  un  capítulo  mas  ins- 
tructivo para  el  corazón  y  el  entendimiento,  que 
el  de  los  anales  de  sus  ecstravlos. 

Si  esta  noticia  bibliográfica,  convida  al  lector 
á  buscar  el  orljlnal  hallará  en  él,  asi  como  en  una 
infinidad  de  antiguos  libros  nuestros,  que  los  que 
los  escribian,  pensaban  solo  en  su  nación  ,  en  las 
virtudes  y  en  los  vicios  peculiares  de  ella  :  que  no 
estudiaban  mal  f  de  mala  manera  lenguas  ecstra- 
ñas,  para  cargar  sus  obras  y  su  cabeza  con  ideas 
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y  palabras  estranjeras:  que  no  -viajaban  para  des- 
preciar á  su  patria,  y  para  hacerla  despreciable: 
si  no  para  llevar  por  todo  el  mundo  sus  banderas 
y  su  nombre:  y  que  si  esto  no  ha  sido  un  bien;  ha 
formado  á  lo  menos  ese  carácter  de  esclusiva  na- 
cionalidad que  hasta  principios  del  siglo  XVII  se 
echa  de  ver  en  muchos  de  nuestros  libros:  ese  ro- 
manticismo tan  diverso  del  actual. 

Por  lo  demás,  poco  podemos  decir  del  autor 
de  la  Constante  Cordobesa.  D.  N.  Antonio  dice  de 
él  á  la  página  554- 

Don  Gundisahms  de  Céspedes  et  Meneses, 
Matritensis  ;  dwn  historicum  seriumque  maturabat 
opus  ,  varía  scripsit  poeticce  innentionis,  nempe. 

Y  pone  en  seguida  el  catálogo  de  algunas 
ediciones  de  sus  obras,  que  los  curiosos  pueden 
allí  buscar. 

Alvarez  Baena  en  sus  Hijos  de  Madrid.  4  vo- 
lúmenes en  4'°  Madrid  1690,  hablando  deCéspe- 
des,  solo  aiíade  á  lo  que  dice  el  laboriosísimo  Don 
]V.  Antonio  que  «vivió  lo  mas  de  su  vida  en  Zara- 
goza: que  tuvo  otro  hermano  llamado  D.  Sebas- 
tian que  también  fué  poeta,  y  que  en  la  3.*  edi- 
ción del  Español  Gerardo  hay  versos  suyos :  que 
Lope  de  Vega  en  su  Laurel  de  Apolo  alaba  á  am- 
bos hermanos.  » 

Ignoramos  si  nuestro  autor  fué  descendiente 
del  célebre  y  hercúleo  Capitán  Alonso  de  Céspe- 
des, porque  asi  no  consta  en  la  larga  jenealojía 
de  la  casa  del  dicho  capitán,  que  se  halla  al  fin 
del  escrito  ó  recapitulación  de  sus  hazañas. 

•  •• 


Utáocata^, 


Para   el    consabido  asunto 
Con  uno  solo  ^sobraba. 


Este  artículo  le  escribimos  dos  que  nos  hemos 
impuesto,  antes  de  hacerlo,  las  siguientes  condi- 
ciones. 

i.^  No  traduciremos  ni  diremos  cosas  oriji- 
nales;  porque  no  ha  de  tener  la  ecstension  que  el 
del  Español,  sobre  el  mismo  asunto,  ni  las  repe- 
tidas noticias  del  otro  todo  orijinal  del  Diario  de 
avisos : 

2.*  No  citaremos  ningún  dicho  impertinente 
ó  perteneciente ,  como  dice  Cervantes;  aunque  le 
haya  pronunciado  la  hija  de  un  suizo. 

3.^  No  nos  ocuparemos  de  si  hubo  ó  no  más- 
caras en  el  siglo  XVI :  si  se  prohibieron  en  iSaS  : 
si  se  permitieron  en  lóSy:  si  se  vedaron  en  iyi6 
ó  en  1745:  si  se  las  cortaron  un  poco  los  vuelos 
en  1767   &c.  &c.  Scc. 

4.^  Diremos  lo  que  se  nos  ocurra,  tirando  al 
patio  á  Aristóteles  y  á  Longino  con  todas  las  retó- 
ricas y  tratados  de  estilos ,  que  se  han  compuesto 
hasta  ayer,  por  que  para  nuestro  propósito  no  ha- 
cen al  caso. 

5.^  No  pondremos  ni  aun  las  iniciales  de  nues- 
tros nombres;  no  sea  que,  por  escribir  majade- 
rías, averigüen  después  donde  vivimos,  y  nos  vi- 
siten á  las  12  de  la  noche  en  nuestro  dormitorio, 
y  nos  hagan  vestir  mal  y  de  mala  manera. 

6.^  No  mandaremos  este  artículo  por  el 
Correo,  por  razones  semejantes. 

7-\   • • 

Esta  última  condición  se  ha  borrado  aquí  y  de  la 

memoria  sin  saber  como. 

Los  mejores  bailes  de  máscaras  en  este  año, 
han  sido  los  del  teatro  de  Oriente,  cuya  sala  prin- 
cipal no  nos  ha  parecido  tan  inmensa  ni  tan  difícil 
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de  llenarse,  como  se  ha  dicho:  y  esto,  por  dosi-a- 
zones=i.^  porque  la  hemos  medido  —  o..^  porque 
la  hemos  visto  tan  llena  que  apenas  se  podia  an- 
dar por  ella.  Por  consiguiente  nos  hemos  conven- 
cido de  que  hay  público  para  aquella  Sala;  y  que 
tratándose  de  Máscaras,  no  hay  sala  bastante  para 
este  público. 

No  nos  han  gustado  los  palos  semi- salomó- 
nicos que  sostienen  el  techo  en  las  estremidades 
de  la  sala:  mejor  era  haber  puesto  unas  columnas 
bien  proporcionadas.  Hemos  hojeado  todo  el  Vi- 
trubio ,  y  no  hemos  hallado  en  todas  sus  láminas, 
cosa  que  se  parezca  á  esos  palos.  Tal  vez  serán 
pilastras  góticas,  que  tengan  vestido  de  máscara. 
No  nos  han  gustado  las  cortas  cortinas  ó  pabe- 
llones azules  que  coronan  las  puertas.  —  No  nos 
ha  gustado  la  cera  que  caia  encima  de  las  ban- 
quetas, ó  sobre  nuestros  fraques  cuando  nos  sen- 
tábamos en  ellas. «.¿Para  qué  estaban  abiertas 
aquellas  salas  blancas,  solitarias,  frias,  largas,  ba- 
jas de  techo  y  esteradas  de  esparto  en  su  color 
primitivo?  Sin  duda  para  que  por  ellas  pasease, 
pisando  esa  planta  venenosa,  algún  furioso  que 
encierra  en  su  pecho  mas  veneno  que  el  de  una 
botica;  y  para  que  se  lastimasen  las  rodillas  de  al- 
guna infiel  ajligida. 

Nos  gustó  el  ver  allí  viejas  madres  recelosas, 
agarrar  por  detras  las  ropas  de  las  complacidas 
hijas,  para  que  éstas  no  se  perdiesen,  como  el 
agua  sabrosa  y  pura  del  arroyo  cristalino  se  pier- 
de entrando  en  la  turbia  y  fétida  alberca. 

Nos  divirtieron  por  su  semblante  y  trémulos 
labios,  y  por  sus  mal  seguras  y  vislumbradoras 
miradas,  todos  los  infelices  que  sufrían  allí  los  ce- 
los duros  como  el  infierno,  amargos  como  la  hiél. 

Nos  gustó  ver  al  úhimo  del  baile  las  caras  de 
aquellas  mugeres  y  niñas,  pálidas,  ojerosas,  lle- 
nas del  polvo  levantado  no  por  el  trabajo  del  te- 
lar y  del  bastidor:  aquellas  caras  hundidas  y  de- 
primidas feamente  por  la  vijilia  y  el  cansancio, 
lustrosas  con  la  asquerosa  pátina  de  la  traspira- 
ción nocturna.  Una  sola,  una  sola  vimos  libre  de 
estas  seriales:  fresca  ,  pura  como  las  flores:  rostro 
como  el  de  la  doña  Elvira  de  Argensola :  cara  ya 
de  moda  en  los  tiempos  felices  de  la  coronación 
de  Carlos  IV.  Vimos pero 


Lo  que  no  comprendimos  es,  ¿por  qué  no 
habia  mas  poesía  en  los  trajes  de  los  disfrazados  y 
enmascaradas?  Tiempos  atrás  lo  entendían  mejor 
en  esta  clase  de  festejos  ó  en  otros  semejantes:  ca- 
da uno  sacaba  una  empresa  ó  dicho  injeiiioso  que 
le  distinguía:  y  nos  parece  que  ahora  que  tanto 
se  siente  y  se  i\me ,  no  venían  mal  esos  adornos. 
Para  muestra  eleji remos  los  que  una  vez  se  vieron 
en  tiempo  de  D.  Juan  el  II. 

Sacó  el  Rey  una  red  de  cárcel,  con  una  letra 
que  decía. 

Cualquier  prisión  y  dolor 
Que  se  sufra ,  es  justa  cosa. 
Pues  se  sufre  por  amor 
De  la  mayor  y  mejor 
Del  mundo  y  la  mas  hermosa. 

Doña  Catalina  Manrique,  sacó  escrito  en  el 
pecho : 

Nunca  mucho  costó  poco. 

Sacó  Alvaro  de  Mendoza ,  conde  de  Castro,  la 
maríposilla  que  se  va  á  quemar  á  la  candela,  coa 
una  letra  quedecia: 

Desatinado  animal, 
Vamonos  en  compañía. 
Pues  que  la  pena  mortal 
De  la  tu  loca  porfía 
Parece  mucho  á  la  mía. 

Doña  María  Manuel,  traia  escrito; 

Esfuerce  Dios  el  sufrir. 

Don  Gonzalo  Chacón  sacó  por  cimera  el  dios 
de  amor  con  los  ojos  tapados ,  y  decia  la  letra 

Si  la  vieras, 
A  tí  mismo  te  hirieras* 

La  Reina  de  Portugal  traia  por  divisa  un  re- 
mo, con   esta  letra: 

«  Por  desviar. » 

Luis  de  Montagudo,  sacó  por  empresa  la  co- 
luna que  puso  Hércules  en  el  cabo  del  mundo, 
y  bajo; 
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Si  el  cabo  de  hermosura 
Buscara  Hércules  y  os  viera, 
Delante  vos  la  pusiera. 

El  Adelantado  de  Murcia,  Pedro  Fajardo,  traía 
en  el  lado  izquierdo  encima  del  corazón  ,  un  mon- 
tón de  [)erlas  y  una  cruz  de  oro  encima,  á  mane- 
ra de  la  que  ponen  en  los  caminos  donde  han 
muerto  algún  hombre,  y  decia  la  letra: 

Aquí  yace  sepultado 
Un  corazón  desamado. 

Sacó  el  conde  de  Tendilla,  bordado  un  baño 
como  el  en  que  se  bañaba  su  amiga,  y  por  letra: 

Tu  dichoso  :  yo  perdido  : 
Remediémonos  así, 
Dame  tu  poco  sentido  , 
Darte  he  mis  hojos  á  tí. 

No  mas  ejemplos:  bastan  esos  para  mostrar  la 
diferencia  de  las  antiguas  fiestas,  en  cuanto  al 
injenio  ,  respecto  de  las  modernas.  Observe  el  lec- 
tor la  diversidad  notabilísima  de  las  letras  que 
sacaban  las  damas,  comparadas  con  las  de  los 
hombres. 

Y   afortunadamente  en  aquellos  tiempos,  en 
que  no  galopaban  todavía  las  personas,  ni  habia 
en  los  salones  bastoneros  armados  con  sendos  palos 
que  reñían  con  los  enmascarados,  no  se  veían  ,  se- 
gún es  fama,  mentecatos  vestidos  de  moro  con  las 
cortinas  de  su  casa  por  [)an  talones  y  las  toballas  por 
turbantes,   vagando  por  las  cuadras  muy  satisfe- 
chos y  diciendo,  nadie  me  conoce\ — y  como  los  dis- 
fraces eran  mas  costosos,  los  vapores  del  ambiente 
eran  mas  puros  y  las  manos  curtidas  no  desollaban 
las  manos  de  las  damas.  Pero  de  esto  habría  mucho 
que  decir,  y  siendo  nuestro  objeto  el  referir  loque 
hemos  visto,  salgamos  del  gran  salón  y  discurra- 
mos por  las  demás  salas  del  Oriente.    Pero  antes 
de   entrar  en  el  ambigú  á  poder  de  empellones, 
quisiera    hacer    una    observación.    Hay    persona 
que  sacrifica    tres  y    cuatro  noches    consecutivas 
su  salud,    su  dinero,  y    el    sueño  mas  necesario 
aun  al  cuerpo  que  el  alimento,  por  la  íncerlidum- 
bre  de  si  logrará  pasar  una  sola  vez  al  lado  de  su 
adorado  tormento  —  al  cabo  lo  consigue_se  acer- 


ca á  ella  palpitando  de  gozo__mírala  la  espal- 
da _pasa  adelante  y  se  hace  el  despreciador  v  el 
calavera_y  por  último  resultado  ni  la  ha  mirado 
el  rostro  ni  sabe,  lo  que  es  aun  peor,  si  ella  ha  re- 
parado en  él.  Otro  va  á  las  máscaras  sola  con  el  ob- 
jeto de  hacer  piruetas,  por  si  entre  la  gente  que  bai- 
la hay  quien  le  tome  por  maestro Otro  se  di- 
vierte en  meter  cizaña  entre  casados  y  en  indispo- 
ner á  losenamorados«_Otro  en  llevar  del  brazo  á 
una  muger  á  quien  no  conoce  para  darse  importan- 
cia en  las  apreturas.  Y  sin  embargo  todos  esto?  lle- 
van algún  fin  —  no  importa  que  no  pongan  en  con- 
trapeso la  molestia  para  conseguirlo^. Pero  ¿y  los 
que  solo  han  ido  á  Oriente  por  ir  de  máscara  v 
para  que  nadieles  conozca"^  ¿y  los  qué  sudan  hasta 
la  cera  de  sus  caretas,  por  no  arriesgarse  á  mos- 
trar á  la  claridad  sus  rostros  proscritos  de  los 
bailes  sin  disfraz?  ¿y  los  que  se  visten  de  burro  y 
á  la  antigua  española  ?... Estos  son  los  que  corren 
un  bromazo:  y  ese  es  su  único  objeto. 

En  el  ambigú  saciaban  su  curiosidad  los  em- 
bromados^ porque  veían  la  cara  álos  embromado- 
les ,  saciaban  los  que  golpeaban  las  mesas  su  de- 
seo de  ser  bien  servidos,  saciaban  los  reposteros 
su  gana  de  despachar;  y  á  lo  último  lodo  se  sa- 
ciaba menos  el  apetito,  porque  ya  no  habia  am- 
bigú.--Y  como  el  empresario  no  se  sació  de  re- 
cibir gente,  porque  como  venia  á  decir  en  el  aviso 
del  lunes  quería  que  lodo  Madrid  corriese  el  su- 
sodicho bromazo,  se  determinó  á  abrir  en  la  úl- 
tima sala  comedor  una  magnífica  galería  muy 
desahogada  y  espaciosa,  donde  se  colocó  una 
larga  mesa  de  figón  ,  encarnada  y  sólida  ,  muy  á 
propósito.. ..para  llamar  al  mozo.  En  los  salones 
adyacentes  al  principal  era  donde  mas  abunda- 
ban los  moros,  los  armados,  los  valencianos,  los 
marineros,  y  los  dóminos  y  capuchones  de  segunda 
especie.  Pero  la  concurrencia  era  inmensa  como 
en  todos  los  salones,  eu  lodos  los  pasillos  hasta  en 
todas  las  escaleras  _ y  el  genio  que  revelaban  los 
disfraces  tan  estúpido  como  en  todas  partes. 

Las  mesas  de  ecarte  y  tresillo ,  en  las  salas  de 
juego,  no  estuvieron  seguramente  desairadas_De 
pronto  nos  disgustó  un  poco  su  retirada  posición, 
lo  bajo  de  su  techo,  y  la  tristeza  de  sus  bujias,  que 
parecían  alumbrar  alguna  cosa  mala  con  su  lucir 
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siniestra  como  el  rastro  de  la  babosa.  Por  lo  de- 
mas  no  faltaban  allí  bellas  tapadas  y  feas  sin  ta- 
par, mirando  y  pescudaudo  con  curiosidad  pasade- 
ra los  azares  de  la  suerte,  al  mismo  tiempo  que 
estimulando  la  curiosidad  agena.  Y  confesamos  á 
los  jugadores,  que  en  su  pellejo  no  nos  hubiera 
disgustado  divertirnos  al  amparo  de  las  palpita- 
ciones y  exalaciones  de  las  hermosas  a[)oyadas  en 
nuestros  respaldos __ Los  semblantes  de  aquellos 
no  ofrecian  particularidad  alguna  ;  solo  se  nota- 
ba en  alguno  que  otro  el  deseo  de  distraerse  de  una 
mala  aventura.  De  todos  modos  nunca  falta  un 
nial  gesto  en  una  mesa  de  juego:  son  tan  insepa- 
rables uno  de  otro,  como  una  partida  de  bochas  y 
un  zurdo. 

Basla  de  crítica.  En  general  los  bailes  de 
Oriente  han  sido  brillantes _ el  local  admirable, 
suntuosísimo  —  la  filantrópica  empresa  habrá  he- 
cho enormes  sacrificios !!! 

Pero  hemos  entrado  ya  en  la  cuaresma,  tiem- 
po de  recogimiento  y  de  espiacion:  época  la  mas 
romántica,  como  la  mas  cristiana  de  todo  el  ano. 
Son  estas  siete  semanas,  por  decirlo  así,  como  las 
site  puertas  de  la  ciudad  santa  ;  solemnes,  tristes  y 
colosales  «.son  los  ojos  inexorables  y  nunca  cerra- 
dos   de  cada  año.  «Y  nos   consolamos  de  haber 

pasado 

De   alegres  salones 

Y  libres  danzares, 
á  los  pórticos  y  claustros  de  los  templos,  y  de  las 
voces  de  ambigús  y  orgias  á  las  lamentaciones  de 
los  profetas  de  Jerusalen;  porque  al  menos  ya  que 
un  proyectado  vandalismo  nos  vá  á  privar  de 
nuestras  mas  preciosas  realidades,  no  nos  abando- 
narán las  ilusiones  para  hacer  abierta  guerra  al 
espíritu  rastrero  de  lo  positivo,  que  comienza  ya  á 
infestarnos,  y  á  quien  confundan  los  exorcismos 
de  todos  los  artistas  españoles  por  los  siglos  de  los 


siglos.. 


El  salón  de  Oriente  sigue  cnbierto  con  sus 
profanos  arreos,  para  recibir  á  los  incansables  in- 
dividuos que  concurran  á  los  bailes  que  se  dispo- 
nen para  esta  cuaresma  (y  que  pegan  como  á  un 
Jeremías  un  vestidito  de  serrana.) 

^  ^  ^  ** 


_Con  asombro  hemos  leído  hace  pocos  días  el 
fallo  que,  de  la  junta  creada  para  destinar  los  con- 
ventos, ha  caído  sobre  alguno  de  las  cúpulas  que 
mas  engalanaban  nuestra  capital,  como  son  San 
Felipe  el  Real,  la  Merced,  los  Basilios  y  otros 
monumentos    de    conocido   mérito;    cuya    ruina 
vá  á  envolver  la  prematura  decadencia  de  nues- 
tra arquitectura.  A  nosotros  principalmente  nos 
atañe   el   levantar   el    grito  contra   una    medida 
que  juzgamos  como  el    presagio  de  una  devas- 
tación   general  de  los  únicos  restos  que    la   Es- 
paña  artística    puede  presentar  á   los   ojos  de   la 
Europa  civilizada,  en  muestra  de  que   no  hemos 
sido  siempre  bárbaros  é  incultos.  Esperamos  de  las 
academias  y  corporaciones  de  este  centro  no  con- 
templarán la  ejecución  de  un  orden  ,  cuyo  objeto 
puede  ser  muy  equívoco,  sin  manifestar  siempre  el 
deseo  de  hacer  patentes  á    los  señores  de   dicha 
junta  los  malos  informes  que  en  punto  á  su  mé- 
rito deben  haber  recibido  «.porque  no  podemos 
persuadirnos  de  que  esta  corporación  se  haya  he- 
cho cargo  del  de  los  monumentos  que  manda  de- 
moler, y  haya  preferido  dejar  en  pié  oti'os,  cuya  áj 
deformidad    afea   la  población,  y  cuyos   solares 
pueden  aprovecharse  para  el  lucro  v  el  ornato. 

Tampoco  sabemos  como  se  permite  á  los  cie- 
gos de  la  Puerta  del  Sol  que  griten  :  «lista  de  los 
conventos  que  van  d  ser  demolidos  para  dar  tra^ 
bajo  á  los  jornaleros.  » 
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Búscame  muger  hermosa  , 
En  salud  y  alcurnia  buena  , 
De  talento  y  gracias  llena  , 
Rica,  honesta  y  hacendosa: 
Que  en  todo  sepa  agradarme  , 
Que  en  todo  me  satisfaga 
Y  entonces  puede  que  haga 
La  locura  de  casarme. 


ESTAMPAS. 

D.  Quijote. 

La  Constante  Cordobesa. 
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ADVERTENCIA. 


La  cualidad  de  ser  el  siguiente  artículo  tan 
propio  de  la  índole  de  este  periódico,  ademas  de 
ser  obra  de  uno  de  sus  redactores,  nos  ha  deter- 
minado á  insertarlo  en  nuestras  columnas;  sin 
enibarco  de  haber  salido  va  á  luz  en  dos  diarios 
de  la  capital.  Consideramos  que  su  mayor  publi- 
cidad está  en  relación  con  los  deseos  de  los  verda- 
deros amantes  de  las  artes,  con  los  cuales  espe- 
cialmente habla  nuestro  periódico. 

Los  Editores  del  Artista. 
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SímoUcion  tsc  €tniiicnto0* 


Doloroso  es  declamar  en  la  época  actual  con- 
tra las  providencias  délos  que  nos  rigen,  con 
mayor  motivo  aun  cuando  estas  medidas  emanan 
de  corporaciones  de  hombres  ilustrados  y  de  co- 
nocido patriotismo,  cuya  misión  en  la  presente 
crisis  es  la  conservación  de  las  únicas  riquezas  de 
nuestro  suelo  que,  en  medio  de  la  tormentosa  di- 
solución que  parecía  abalanzarse  sobre  nuestras 
cabezas,  mostraban  ser  inaccesibles  á  sus  embates 
desoladores;  pero  mas  dolorosa  aun  es  la  perspec- 
tiva que  va  á  tomar  la  España  despojada  de  sus 
monumentos  artísticos,  único  recuerdo  de  nues- 
tras bellas  artes  en  su  prosperidad,  única  joya  que 
no  han  podido  arrancar  de  su  desnudo  seno  ni  las 
invasiones  ni  el  vuelo  desgaslador  de  los  siglos__ 
Por  eso  preferimos  unir  nuestros  acentos  á  la  voz 
lastimera  de  los  verdaderos  amantes  de  la  patria, 
que  ahogar  en  el  silencio  los  Impulsos  de  la  razón 
TOMO   III. 


dañada  con  una  providencia  que  suponemos  di- 
inanar  de  equivocados  informes.  Nuestro  propósi- 
to al  escribir  este  artículo  no  es  atacar  la  propues- 
ta de  la  junta  encargada  de  destinar  los  conventos, 
por  la  sola  razón  de  ser  agena  de  los  fines  de  uti- 
lidad pública  y  opuesta  á  las  necesidades  del  es- 
tado, pues  evidentemente  es  mas  gravosa  la  demo- 
lición de  los  conventos  amagados  que  su  conser- 
vación ;  sino  porque  este  sacrificio  que  se  hace 
de  las  obras  del  genio  á  las  ideas  mercantiles  y  á 
la  bastarda  deidad  de  lo  positivo,  será  la  terrible 
sentencia  por  la  que  se  verán  proscriptos  de  entre 
nosotros  los  sentimientos  de  la  poesía,  los  últimos 
suspiros  délas  artes  moribundas,  las  únicas  letras 
de  oro  que  engalanan  las  páginas  de  la  arquitec- 
tura española. 

No  abogaré  por  los  conventos  en  sus  corpora- 
ciones, por  el  sinnúmero  de  relijiones,  cuya  des- 
proporción con  respecto  al  número  de  habitan- 
tes de  nuestras  poblaciones  movióal  gobiernoásu 
estincion  ,  no  ciertamente:  pero  si  clamaré  por  la 
conservación  de  los  buenos  edificios  que  esas  cor- 
poraciones ocupaban:  y  no  me  cansaré  declamar, 
como  probablemente  no  cesarán  en  sus  palmoteos 
de  júbilo  todos  los  enemigos  de  nuestra  gloria  ! 
Enhorabuena  sean  demolidos  los  que  en  vez  de 
ornato  solo  dan  á  la  población  un  aspecto  lúgu- 
bre y  miserable,  con  sus  prolongadas  y  rústicas 
tapias,  y  que  no  ofrecen  la  menor  curiosidad  artís- 
tica en  sus  fábricas,  pero  de  ningún  modo  los  con- 
ventos de  S.  Felipe  el  Real,  la  Merced,  la  Trini- 
dad, y  otros  de  mérito,  con  cuya  desaparición  se 
convertirá  la  Corte  de  España  en  un  estenso  luga- 
ron,  sin  una  torre,  sin  una  cúpula  donde  fije  sus 
ansiosas  miradas  el  viagero  que  recorra  las  deso- 
ladas y  áridas  esplanadas  que  la  circuyen.  ¿De 
qué  servirán  ahora  sus  costosos  y  magníficos  re- 
tablos, sus  bajo-relieves,  los  suntuosos  sepulcros 
de  mármol  donde  reposan  sus  fundadores?  ¿qué 
son  estas  bellezas  despedazadas,  mutiladas,  ar- 
rancadas de  sus  fábricas  ?  lo  que  los  versos  de  un 
poema  como  la  Iliada  esparramados  sobre  el  to- 
cador de  las  cortesanas.  Pero  llegó  á  la  Capital  de 
España  su  vez  de  figurar  en  la  Europa  como  in- 
culta y  devastadora,  por  una  de  las  estrañas  ano- 
malías que  envuelve  la  regeneración  de  todos  los 
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paises:y  en  seguida  se  esfenderá  la   llaga  á  las 
provincias.  No  debe  respetarse  el  genio  de  los  que 
fueron solo  la  baja  especulación  y  el  interés  po- 
sitivo han  de  ser  los  dos  faros  en  la  tormenta....  Si 
fuera  posible  que  en  el  sepulcro  de  D.  Fernando 
Cortés  se  encerrara  una  corona  de  oro,  no  se  res- 
petarian  los  venerandos  restos  del  nieto  de  aquel 
guerrero  que   conquistó  la  Nueva  España!!  ¿Qué 
quedará  de  esas  ingeniosas  trabazones  que  se  han 
perdido  para  nosotros,  de  esas  inmensas  cx'ipulas 
empizarradas  de  tanto  mérito,  de  esos  arcos  atre- 
vidos, de  esas  armazones  asombrosas  cuya  ejecu- 
ción costó  tantas  riquezas,  cuya  fábrica   descono- 
cen nuestros  dias  porque  no  pueden  verlas  ejecu- 
tar?; porque  ya  se  ha  desvanecido  la  creencia  que 
las  costeaba,  el  ingenio  que  tan  amenudo  las  pro- 
yectaba, y  el  arte  que  con  tanta  prolijidad  y  per- 
fección las  hacia .^ Del    mismo  modo  que  ya  no 
resiste  un   hombre  como  el  que  componia  los  au- 
tos sacramentales,  y  un  arquitecto  como  el  árabe 
que  levantó  la  Álhambra,  y  el  cristiano  que  cer- 
ró con  gigantescas  bóvedas  de  piedra  las  catedra- 
les de  Burgos  y  Sevilla Muy  fácil  es  el  destruir, 

lo  dificil  y  loque  necesitábamos  era  edificar.  _ 
¡Y  por  colmo  de  desgracia  para  nosotros  será  cos- 
toso hasta  el  destruir! 

Y  por  último  no  quedará  una  sola  piedra  ,  un 
solo  ladrillo  entero  que  pueda  servir  para  edificar 
■una  mezquina  y  ahogada  casa  de  lucro. 

Bajo  otro  aspecto  aun  mas  triste  debemos  tam- 
bién considerar  este  asunto.  A  la  demolición  de  los 
buenos  templos  de  la  capital,  seguirá  la  de  los 
demás  que  por  todas  partes  embellecen  nuestra 
Península  :  porque  con  el  objeto  de  especulación 
no  se  hallará  un  motivo  para  que  subsista  en  pié 
el  S.  Gerónimo  de  Madrid:  y  por  la  misma  causa 
el  S.  Juan  de  los  Reyes  de  Toledo,  monumento  al 
que  van  enlazados  cuantos  recuerdos  de  grandeza 
y  de  poesía  puede  lanzar  la  memoria  de  su  fun- 
dación en  medio  de  la  pobreza  de  nuestro  decai- 
miento y  desamparo;  el  S.  Pablo  de  Valladolid, 
asombro  y  vergüenza  de  los  modernos  arquitec- 
tos en  aquel  elegantísimo  poema  de  su  gótica  fa- 
chada, Santa  Engracia  de  Zaragoza,  Santo  Domin- 
go de  la  Calzada,  y  los  infinitos  que  descuellan  so- 
bre las  sierras  de  la  Andalucía,  sirenas  de  los  es- 


trangeros  y  orgullo  de  los  españoles.  Y  entonces 
¿quién  peregrinará  por  nuestra  España  para  recor- 
rer sus  devastados  villorrios  y  llorar  con  nosotros 
como  Rioja  con  Fabio  sobre  las  ruinas  de  Itálica? 
¿Qué  anticuario  subirá  los  montes  de  Córdoba  y 
Granada,  infestados  de  malhechores,  con  el  lápiz 
y  la  cartera,  para  enseñarnos  á  comprender  nues- 
tros mismos  bienes  (i),  á  apreciarlos,  á  no  des- 
truirlos (2)?  ¿Qué  quedará  de  las  ciudades  de  Se- 
villa, Toledo,  Burgos  y  Zaragoza,  convertidas 
sus  torres  en  escombros,  descalabrada  su  cabeza 
gris,  vendada  con  blancos,  uniformes,  é  incultos 
paredones  agujereados  convertidas?:  ¡en  lupanar  de 
mercaderes!;  como  un  paladín  despojado  de  su 
almete  y  cubierto  con  un  económico  y  antipoélico 
sombrero?  ¿Qué  dirán  de  r.osotros  los  estrange- 
ros?— ¿qué  dijera  el  héroe  Vivar  vuelto  á  la  luz 
al  ver  removida  su  losa  del  tumbo  de  Santiago,  y 
el  monasterio  de  Cárdena  hecho  polvo? 

Preciso  es  conocer  que  estamos  sobradamente 
atrasados  en  conocimientos  para  que  privados  de 
nuestras  antiguas  bellezas  artísticas  podamos  lle- 
nar con  nuevas  producciones  el  yermo  que  vamos 
á  poblar._Pensamos  colocarnos  al  nivel  de  las  na- 
ciones estrangeras,  empezando  por  arrancar  y  ho- 
llar lo  que  la  cU'ilizacion ,  la  invasión  del  espíri- 
tu de  la  reforma  de  Cromwell  no  les  permitía  á 
ellos  conservar;  pero  nosotros  no  estábamos  aun, 
por  decirlo  así,  desencantados  y  asaz  prostituidos 
para  desprendernos  de  unos  objetos  que  aun  no 
habíamos  empezado  á  estimar:  lo  que  iba  á  veri- 
ficarse con  la  influencia  de  nuestra  regeneración 
política.  Para  que  empezáramos  á  destruir  debía- 
mos poder  levantar  y  saber  lo  que  destruíamos 

entonces  la  ventaja  de  la  España  sobre  las  demás 
naciones  seria  la  de  mejorar  y  conservar  \  sin  ne- 
cesidad, para  colocarnos  en  estado  tan  próspero 
y  venturoso,  de  haber  pasado  por  una  revolución 
sangrienta  y  espantosa  como   la    del   terrorismo 


(1)  Laborde,  Miurphy,  y  en  nuestros  dias  M.  Ro- 
berts  ,  son  acaso  los  únicos  que  ha  ilustrado  con  inteli- 
gencia nuestro  suelo  tan  fecundo  en  monumentos, 

(a)  Recuerden  los  lectores  la  espantosa  quema  re- 
ciente todavía  del  suntuoso  panteón  de  Poblet. 
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francés.— Y  ya  que  esos  magníficos  edificios  haa 
sido  desocupados  ¿por  qué  cuando  podían  ser  mas 
examinados  y  conocidos  en  todo  el  mundo  artísti- 
co, habrán  de  perecer  antes  que  los  siglos  y  los 
ventiscos  desplomen  sus  cúpulas,  desquicien  y  des- 
coyunten su  trabazón   maravillosa?  ¿  Por  qué  un 
poeta  no  ha  de  cantar  al  [)ié  de  sus  campanarios 
y  al  amparo  de  sus  jigantescos  pórticos  los  him- 
nos que  entonó  á  la  falda  del  Carmelo  el  autor  de 
los  mártires  y  del  genio  del  Cristianismo}  No  po- 
drían destinarse  esos  conventos  que  van  á  sufrir 
la  dura  ley,  á  museos,  depositarios  del  gran  cau- 
dal de  hermosos  cuadros  de  los   mejores  tiempos 
expuestos  ya  á  desaparecer  también? — que  tal  vez 
llegará  la  época  en  que  para  estudiar  á  Murillo  y 
Zurbaran  tengamos  que  recurrir  á  las  galerías  y 
casas  de  campo  de  los  contornos  de  Londres.  ¡Cuan 
á  propósito  seria  para  un  museo  central,  que  tan- 
to necesitamos,  el  espacioso  convento  de  la  Trini- 
dad ,  por  su  severa  sencillez  arquitectónica  y  la 
claridad  de  sus  luces  ! 

¿Estarían  también  mal  empleados  en  fábricas, 
colegios,  imprentas,  y  aun  lugares  piadosos  donde 
se  esplícara  y  enseñara  el  Evangelio,  la  verdade- 
ra doctrina  de  Jesucrito,  por  buenos  sacerdotes,  á 
los  vagabundos  de  las  calles  y  plazas  públicas? 

Es  incompatible  la  idea  de  que  nos  rige  un 
gobierno  ilustrado  y  amante  de  nuestra  prosperi- 
dad, con  la  de  que  se  oiga  pregonar  por  la  Corte 
la  proscripción  de  las  bellas-arles.  Se  interpela  la 
actividad  del  Sr.  Gobernador  civil  y  su  acredita- 
do celo  para  la  pronta  ejecución  de  una  medida 
que  no  acertamos  á  que  atribuir. 

La  bóveda  del  coro  de  S.  Felipe  el  Real,  obra 
de  Herrera,  su  hermoso  patío  y  claustro  de  gra- 
nito cárdeno,  la  hermosa  fundación  de  la  Mer- 
ced de  Felipe  II,  su  espléndido  sepulcro  de  los 
marqueses  del  Valle,  D,  Fernando  Cortés  y  su 
niuger  Doña  Mencia  de  la  Cerda,  la  escalinata  de 
la  Trinidad  y  su  diseño,  también  de  Herrera,  la 
magestuosa  cúpula  de  los  Basilios,  y  una  infinidad 
de  preciosos  bajo-relieves,  obras  de  mazonería, 
estucos,  y  pinturas  al  fresco  y  al  temple,  son  ob- 
jetos de  cuya  pérdida  no  hubieran  podido  jamás 
persuadirse  los  artistas  españoles. 

Si  el  gobierno  no  ataja  esla  fatalidad  que  nos 


amenaza,  no  estrañemos  que  los  estrangeros  nos 
acusen  de  bárbaros,  y  suframos  humildes  el  son- 
rojo de  contemplar  nuestra  ruina  sin  que  las  cor- 
poraciones y  la  prensa  levanten  su  grito,  siquiera 
para  atestiguar  á  la  Europa  su  escándalo  y  ver- 
güenza. No  hay  en  esto  medio.  O  renunciemos 
desde  luego  á  toda  idea  de  civilización  ,  consideré- 
monos  todos  mutuamente  indignos  de  haber  poseí- 
do en  algún  tiempo  artistas,  empecemos  á  vivir 
como  irracionales:  ó  anule  la  junta  encargada  de 
destinar  los  conventos  esta  providencia  que  tan 
poco  honor  da  á  la  Es[)aña  á  los  ojos  de  la  ilus- 
tración; conserve  por  todos  los  medios  posibles 
esos  únicos  edificios  de  mérito  que  nos  quedan, 
que  también  pueden  ser  productivos,  como  he 
indicado,  y  para  construir  casas  como  las  moder- 
nas, incultas,  y  de  especulación,  aprovechen  en 
buen  hora  el  terreno  desperdiciado  de  los  malos 
conventos  y  sus  huertas  encerradas  en  diformes 
tapias  interminables,  arraigadas  aun  en  la  pobla- 
ción como  una  planta  tardía  y  ponzoñosa  en  un 
jardín. 

No  se  olvide  que  los  monumentos  sagrados  son 
las  únicas  bellezas  que  quedan  á  la  España  des- 
pedazada por  la  guerra  civil  mas  espantosa,  el 
único  atractivo  de  los  estrangeros  hacia  esta  tierra 
virgen ,  apenas  conocida  en  los  viages  pintorescos 
de  la  Europa,  los  colosos  que  engendraron  nues- 
tros antepasados,  los  Arias,  Alonsos,  Herreras  y. 
Villanuevas,  y  legaron  á  nuestra  memoria  como 
gages  de  gran  valía.  ¡  Respetemos  la  piedra  donde 
grabaron  su  nombre  tantos  heroicos  fundadores!... 
y  antes  de  cubrir  de  escombros  sus  cenizas,  vol- 
vamos los  ojos  hacia  los  ancianos  muros  de  nues- 
tras santas  catedrales,  sus  fachadas  de  piedra  de- 
negrida cargadas  de  estucos   y  labores  como  el 
pecho  de  un  veterano  lleno  de  cruces ,  sus  torres 
y  cimborrios  calados,    sus    esbeltas  y   elegantes 
agujas  que  parecen  sostener  las  nubes,  donde  han 
bramado  todos  los  vientos,  donde  por  tantos  si- 
glos han  subido  las  espirales  del  incienso  y  los  can- 
tos del  cristianismo;  y  consideremos  el  solitario 
páramo  que  ofrecerá  la  España  á  las  ilusiones  de 
la  poesía  privada  de  tantas  riquezas. 

¡Vendrá   un    entusiasta  anticuario    desde    las 
orillas  del  Báltico,  y  al  fijar  la  planta  sobre  un 
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pulcro  en  el  pavimento  de  una  iglesia  demoli- 
da por  el  esfuerzo  de  los  hombres,  retrocederá 
asombrado  dejándonos  una  mirada  de  desprecio!! 

P.   DE   M. 
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Subiendo  la  negra  roca 
De  embarazosa  montaña  , 
Contrabandista  Español 
Bridón  andaluz  cabalga: 
Lleva  el  trabuco  á  su  lado , 
El  cuchillo  entre  la  faja  , 

Y  con  el  humo  del  puro 
Su  voz  varonil  levanta. 

«Que  brame  en  la  peña  el  viento, 
Que  se  arda  el  monte  vecino, 
Que  rompa  el  enhiesto  pino 
El  aquilón  violento. 
Yo  desprecio  sus  furores; 

Y  aquí  solo,  sin  señores. 
De  pesadumbres  ageno. 
Oigo  el  huracán  sereno, 

Y  canto  al  crujir  del  trueno 

Mis  amores.  « 

«El  albor  de  la  mañana, 
En  sus  matices  de  rosa. 
Me  trae  la  imagen  graciosa 
De  mi  maja  sevillana. 

Y  en  sus  variados  colores 
Me  pinta  las  lindas  flores 
Del  suelo  donde  nací; 
Donde  inocente  reí  : 
Donde  primero  sentí 

Mis  amores. » 


«Cuando  la  enemiga  bala. 
Chilla  medrosa  á  mi  oido, 
Ya  mi  contrario  caido 
El  alma  rabioso  ecsala. 
¡Qué  me  importan  vengadores 
Cien  fusiles  matadores 
Que  amenacen  mi  cabeza! 
Con  mi  moro  y  mi  destreza 
Yo  les  canto  en  la  maleza 
Mis  amores.» 

«Sienta  yo  el  pujante  brío 
Del  galope  de  mi  moro, 

Y  el  trabucazo  sonoro 

De  algún  compañero  mío; 

Y  que  vengan  triunfadores 
Los  caballeros  mejores 

Que  empuñaron  lanza  ó  freno. 
Yo  de  temerles  ageno 
Cantaré  libre  y  sereno 
Mis  amores. » 


Tranquilo  el  Contrabandista 
Aqui  del  canto  llegaba  , 
Cuando  un  acento  francés 
n  ¡Fuego! »  á  su  lado  gritaba. 
Sobre  su  frente  pasaron 
Con  rudo  silvar  las  balas, 

Y  gendarmes  le  acometen 
Diciendo»    ¡rindete  á  Francia!  « 

Y  entonces  él.  ■ —  «  No  se  rinden 
•»  Los  que  nacen  en  España» 

Y  contra  el  gefe  enemigo 
Su  ancho  trabuco  descarga. 
Cayeron  dos__como  arbusto 
Que  el  cierzo  en  pos  arrebata. 
En  impetuosa  carrera 

El  bruto  gallardo  arranca  ; 

Y  por  sobre  los  peñascos 
Que  en  rápida  fuga  salva, 
Cantando  vá  el  Español 
Al  trasponer  la  montaña: 
«Vivir  en  los  pirineos, 

«  Pero  morir  en  Granada.  » 

J.  Z.  M. 
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En  un  pueblo  pequeño,  de  cuyo  nombre  no  me 
acuerdo ,  aunque  si  no  me  engaño  está  situado  en 
una  de  las  provincias  de  Andalucía,  me  sucedió  un  caso 
que  por  algunos  dias  absorbió  enteramente  mi  aten- 
ción. 

Este  pueblo  tendría  unos  4^  vecinos  y  se  hallaba 
situado  en  el  declive  de  una  hermosa  colina ,  toda  plan- 
tada de  árboles  frutales.  La  belleza  del  campo,  la  sua- 
vidad del  clima  ,  y  la  dulzura  y  honradez  de  aquellos 
sencillos  aldeanos,  me  dctuviei'on  entre  ellos  algo  mas 
de  lo  que  yo  me  proponía :  pero  al  poco  tiempo  note, 
no  sin  un  verdadero  desagrado,  que  daban  crédito  á 
ciertas  supersticiones  que  chocaban  hasta  á  los  enten- 
dimientos mas  limitados.  Hombres  muy  sensatos  me 
hablaban  de  niños  chupados  por  brujas,  de  viejas,  cuyos 
nombres  me  digeron ,  y  que  salían  de  su  casa  por  el 
agujero  de  la  chimenea,  montadas  en  la  caña  de  la  es- 
coba, y  de  adivinos,  y  de  predicciones  tan  portentosas 
é  increíbles ,  que  me  veia  en  la  precisión  de  mirarlos  con 
atención  ,  para  convencerme  de  que  hablaban  de  veras 
y  de  que  no  trataban  de  burlarse  de  mí. 

Decíanme  también,  que  para  evitar  las  asechanzas 
de  los  malignos,  clavaban  en  el  umbral  de  su  puerta, 
ó  bien  una  herradura  ,  ó  bien  una  crucecita  hecha  de 
caña  de  trigo,  para  lo  cual  se  echaban  primei'o  las  es- 
pigas en  el  fuego,  y  si  esta  materia  chisporroteaba  al 
inüamarse ,  se  podían  poner  las  cañas  en  cruz  ,  y  por 
allí  no  entraba  ningún  espíritu  maligno  ,  ni  cosa  seme- 
jante;  ó  bien  clavaban  también  en  las  ventanas ,  un 
manojito  de  síempre-vivas ,  pero  que  no  podían  pasar 
ni  bajar  de  tres  ,  cuyo  número  es  el  de  la  Santísima 
Trinidad,  Padre,  Hijo  y  Espíritu-Santo.  Asegurában- 
me al  mismo  tiempo ,  que  en  muchas  ocasiones  se  ha- 
bían encontrado   culebras,  ratas  y  otros   viles   insectos 


muertos,  porque  quisieron  entrar  por  las  ventanas,  en 
que  se  habían  puesto  las  tres  siempre-vívas.  Estos  bi- 
chos, ya  se  debe  suponer  que  no  eran  lo  que  represen- 
taban,  sino  gente  mala  y  endiablada:  pero  todas  estas 
cosas  eran  de  un  interés  secundario í  lo  que  entonces 
llamaba  la  atención  del  pueblo  y  de  lo  que  se  hablaba 
con  horror,  era  de  cosas  tremebundas  que  acaecieron 
en  un  despeñadero  ,  llamado  vulgarmente  la  Peña  del 
Prior :  y  mas  que  de  todo  esto  ,  de  un  ruido  que  se 
oia  en  el  hueco  de  la  misma  Peña. 

Cansado  ya  por  fin  de  tantas  ponderaciones  ,  me 
arriesgué  una  noche  á  preguntar  al  dueño  de  mi  casa, 
que  concesión  tenía  la  Peña  del  Prior  con  tanta  bru- 
jería. Espúseme  con  esta  pregunta  á  una  larga  y  deta- 
llada relación  de  hechos  imaginarios  ,  mas  ya  no  había 
remedio ;  hube  de  aguantar   y  escucharle. 

Principió  asi.  =  «Ha  de  saber  su  merced,  que  cuan- 
do yo  me  casé ,  hará  4  o  anos  y  pico ,  había  en  este  pue- 
blo un  santo  varón,  que  era  Prior  del  convento  de  Do- 
minicos ,  que  se  vé  desde  mi  casa.  Nosotros  no  le  veta- 
mos sino  en  el  momento  en  que  decía  su  misa  y  cuando 
nos  confesábamos  con  él.  Era  hombre  sumamente  reco- 
gido ,  nunca  salía  de  su  celda  ni  recibía  á  nadie  en  el 
interior  del  convento.  En  fin,  era  un  dechado  de  san- 
tidad, y  todos  le  amábamos  como  sí  fuera  nuestro  padre. 

Entonces  no  se  hablaba  de  estas  apariciones  que  se 
ven  ahora  á  cada  momento  ,  ni  de  estas  muertes  repen- 
tinas, ni  había  tantísima  vieja,  que  no  hacen  otra  cosa 
que  brujear  toda  la  noche  ,  con  daño  de  los  vecinos  y 
peligro  de  su  alma.  Entonces  eramos  felices  y  vivíamos 
tranquilos,  sin  que  nada  nos  asustara  de  noche  en 
nuestras  casas,  sin  que  nos  echasen  un  maleficio  á  nues- 
tras vacas,  sin  que  vinieran  sin  saber  por  donde  ni 
como ,  tanta  región  de  malos  bichos  á  estropearnos 
nuestras  siembras.  La  santidad  del  Prior,  auyentaba  to- 
do esto  que  ahora  nos  persigue. 

Hará  unos  4  años  que  llegaron  aquí,  sin  saberse  de 
donde ,  unos  hombres  y  unas  mugeres  muy  sucios  y 
morenos,  que  principiaron  á  correr  las  calles  pidien- 
do limosna  y  diciendo  la  buena-ventura:  tenían  tan 
mala  traza  ,  que  apenas  querían  recibirlos  en  ninguna 
parte,  asi  es  que  casi  se  morían  de  hambre.  Visitaron 
la  puerta  del  convento  varias  veces  pidiendo  limosna, 
mas  nunca  pudiei'on  conseguir  nada,  sino  que  el  Prior 
nos  diese  aviso  secretamente,  encargándonos  que  no  nos 
fiáramos  de  ellos,  porque  era  gente  mala  y  de  diabóli- 
cas  intenciones.   Asi   pasaron   muchos    dias ,   llenando 
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ellos  de  maldiciones  al  Prior  y  nosotros  aborreciéndo- 
los cada  vez  mas,  por  lo  mucho  que  nos  molestaban 
con  sus  continuos  pordioseos;  pero  por  último  sacaron 
los  pies  de  las  alforjas,  y  principiaron  á  hacer  daño, 
ya  poniendo  enfermas  á  las  personas,  ya  robando  ,  ya 
matando  nuestras  bestias ,  y  en  fin  cometiendo  mil  es- 
cesos  de  los  que  no  podiamos  vengarnos  ,  porque  no  po- 
diamos  saber  á  punto  fijo  que  fuesen  ellos  los  autores, 
aunque  lo  sospechábamos. 

Mas  lo  que  acabó  de  llenarnos  de  enojo  y  rabia,  fué 
la  muerte  i-epentina  de  una  perrita  doga  que  tenia  el 
Prior,  y  que  murió  de  resultas  de  unas  palabras  mági- 
cas, que  uno  de  estos  advenedizos  murmuró,  al  tiempo 
que  pasaba  con  su  amo  del  pueblo  al  convento.  Este 
suceso  fué  causa  de  que  el  Alcalde  tratase  de  prender- 
los,  pero  sobre  este  asunto  habia  que  andarse  con  mu- 
cho pulso ,  pues  $e  lem.ia  y  con  razón ,  el  que  nos  en- 
diablasen á  todos,  y  nos  privaran  por  mucho  tiempo 
de  poder  vivir  en  paz,  amen  deque  podia  resultar  de 
ello  grave  peligro  para  la  justicia.  Deliberamos  muchas 
horas  y  se  resolvió  acometer  con  el  mayor  secreto  una 
arruinada  casa  en  que  todos  juntos  vivian.  Pero  cuan- 
do acudimos  ,  ya  no  estaban  allí ;  aquella  misma  noche 
habían  desaparecido.  Solo  encontramos  una  ancha 
hoguera  encendida ,  y  en  la  pared  de  enfrente  unas 
grandes  manchas  de  color  de  sangre,  que  parecían  le- 
tras; mas  como  ninguno  de  nosotros  sabia  leer,  fué 
preciso  llamar  al  Fiel  de  fechos  para  que  lo  leyera.  In-r 
dispensable  fué  que  el  Sr.  Alcalde  se  revistiera  de  toda 
su  dignidad,  para  que  el  Fiel  de  fechos  se  resolviera  á 
entrar;  mas  en  fin  entró,  y  trémulo  y  balbuciente  le- 
yó estas  palabras  :  =  «^Guardese  el  que  ha  sido  la  causa 
de  esta  persecución  ,  porque  tiene  que  morir.» 

A  los  pocos  dias  de  este  suceso ,  tuvo  nuestro  padre 
Prior  que  hacer  un  viage,  en  que  llevaba  dinero  para 
entregarlo  en  otro  pueblo  ;  acompañábale  un  mozo  de 
nuestro  lugar.  Iba  el  Padre  montado  en  una  muía  y  ha- 
blaba con  Santiago  de  asuntos  religiosos;  entraron  en 
esc  espeso  pinar  que  se  vé  al  frente  del  pueblo  al  ano- 
checer; la  luna  estaba  clara  y  se  veia  lo  mismo  que  si 
fuera  de  dia.  Al  llegar  á  un  enorme  peñasco  que  divide 
el  camino  en  dos  ramales,  le  salieron  cuatro  hombres 
que  lé  acometiei-on  de  improviso,  y  le  sugctaron  lo 
mismo  que  á  Santiago.  Ataron  al  mozo  á  un  árbol ,  y 
mandáronle  ver  y  callar,  pues  de  lo  contrr.rio  le  costa- 
ría la  vida. 

Estiís  cuatro  hombres  eran  de    los  mismos  que   ha- 


bian  estado  en  el  pueblo.  Hablaron  un  momento  en  una 
lengua  estraña,  y  después  se  dirigieron  al  Prior,  á 
quien  echaron  en  cara  su  poca  caridad ,  y  la  persecu- 
ción que  habian  sufrido  por  su  causa  ,  diciéndole  por 
último,  que  se  acordara  de  las  palabras  de  color  de  san- 
gre ,  y  que  se  dispusiera  á  morir.  Asustóse  sobre  ma- 
nera el  Padre,  rogó,  suplicó,  lloró,  mas  todo  fué  en 
vano.  Sujetáronle  de  pies  y  manos  ,  le  despojaron  de 
toda  su  ropa  y  le  arrastraron  hacia  la  peña. 

El  mozo  que  veia  esta  escena  horrible  ,  estaba  páli- 
do de  terror ,  y  temblaba  como  si  sufriera  de  tercianas; 
mas  no  se  atrevia  á  chistar,  temeroso  de  qtie  aquellos 
fieros  demonios  cumpliesen  la  amenaza  que  le  hi- 
cieron. 

Entre  tanto  forcejeaba  el  robusto  Prior  y  les  decia: — 
mirad  lo  que  vais  hacer,  desgraciados!  Vais  á  asesinar  á 
un  hijo  de  la  iglesia;  á  un  ungido  del  Señor,  y  Dios  cuya 
cólera  es  pronta  y  terrible  os  castigará. 

Una  sonora  carcajada  fué  la  respuesta  de  aquellos 
foragidos. 

— Dios...  quería  continuar  el  Prior,  pero  fué  inter- 
rumpido de  nuevo  con  otra  carcajada. 

— Nada  digas,  hombre,  gritó  uno  de  ellos;  tú  nos  has 
querido  matar  de  hambre  ,  y  nos  has  perseguido  ,  sin 
merecer  ni  lo  uno ,  ni  lo  otro;  debes  morir,  y  no  te 
resistas  ;  muere  como  hombre  y  no  como  un  cobarde. 
Tu  dinero  será  para  nosotros,  y  tu  muerte  servirá  dé 
escarmiento  para  arredrar  á  otros  que  intenten  perse- 
guir al  desgraciado. 

Entonces  acababan  de  llegar  á  la  peña.  Poco  des- 
pués oyó  Santiago  un  hondo  y  doloi'oso  gemido:  el  mo- 
zo al  oirlo,  hizo  un  violento  esfuerzo,  rompió  las  cuer- 
das que  le  sujetaban  al  árbol  y  se  precipitó  hacia  lá 
peña.  Al  Hogar,  todo  habia  desaparecido;  solo  el  cuer- 
po del  Prior  estaba  recostado  en  la  piedra  y  una  balsa 
de  sangre  junto  á  él. 

El  santo  varón  habia  sido  degollado. 

Arrojóse  Santiago  en  el  suelo,  golpeando  su  rostro 
con  la  tierra,  llorando  amargamente  y  maldiciendo  en 
alta  voz  á  los  autores  de  tan  horrendo  crimen.  No  ba- 
ria dos  minutos  que  estaba  en  esta  disposición,  cuando 
uno  de  aquellos  foragidos  ,  se  apareció  de  repente  ,  con 
las  manos  tintas  en  sangre  todavía. 

—Nada  ha  de  quedar  de  él,  dijo  con  voz  de  trueno, 
ni  aun  el  cuerpo;  todo  ha  de  morir  con  él....  ¡Ojalá 
pudiéramos  borrar  hasta  su  memoria! 

Y  le  agarró  de   las  piernas  procurando  arrastrarle 
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hacia  una  prolunrla  sima  que  habia  en  un  hueco  <le  la 
peña.  Apenas  vio  Santiago  lo  que  este  hombre  queria 
hacer,  se  avalanzó  á  él  con  el  furor  y  la  desesperación 
pintado  en  el  rostro.  Trabóse  una  obstinada  lucha  ,  y 
tal  vez  hubiera  hecho  pedazos  al  forajido  ,  si  éste  no 
diera  un  agudo  silvido  que  atrajo  en  su  ayuda  á  sus 
tres  compaiieros.  Derribáronle  en  el  suelo  y  le  dieron 
muchos  golpes;  su  antagonista  quiso  matarle  ,  pero  uno 
de  ellos  se  opuso  diciendo  : 

—Es  fiel  como  un  perro,  que  cuando    no  puede  de- 
fender al  amo,  guarda  el  cadáver.  Dejadle. 

Poco  después  oyó  Santiago  los  golpes  que  una  cosa 
pesada  daba  al  caer  en  una  sima  honda  y  estrecha. 

Este  inleliz  se  volvió  loco,  y  cuando  se  instruyó  la 
causa  contra  él  de  robo  y  asesinato,  no  pudo  respon- 
der nada  con  orden  ,  ni  sentido.  Estos  detalles  que  aca- 
bo de  referir  á  su  merced,  los  he  sabido  por  él  mismo, 
pues  en  los  intervalos  de  juicio  que  tuvo  después  de  pa- 
sados algunos  años,  contaba  bañado  en  lágrimas  el  tris- 
te fin  ,  del  desgraciado  Prior. 

Desde   entonces  se   llamó  aquel  sitio    La   Peña  del 
Prior,  Se  colocó  uua  cruz  roja  en  el   parage  en  que  fué 
degollado,  pero  nunca  subsistió,  pues  al  instante  la  ar- 
rancaba uno    mano  invisible  ,  que    inutilizaba  cuantas 
pesquisas   hicimos  para  ver  de    atraparle.  Varias   veces 
hemos    colocado  centinelas    para    guardar    la  cruz   por 
algunas    noches  ,  pero  también    ha  sido   en   vano  ,  pues 
las  horribles  visiones  que  por  de  noche  han    presencia- 
do los  hombres  que  han  estado  allí ,  han    infnndido  un 
terror  pánico  en  todos  los  vecinos,  asi  mozos  como  vie- 
jos ,  y  nos  hemos  visto  precisados  á  no  poner  ya  mas  el 
signo  de  la  redención. 

Sin  duda  Dios  quiere  castigar  á  este  pueblo  ,  pues 
desde  que  sucedió  aquel  horrible  asesinato ,  no  tenemos 
un  punto  de  sosiego  ;  nos  persiguen  por  todos  lados  mil 
clases  y  especies  de  maleficios  ,  y  para  concluir  con  no- 
sotros,  ha  permctido  el  Señor,  que  la  voz  del  Prior 
se  deje  oir  en  el  hueco  del  despeñadero  donde  fué  arro- 
jado su  cuerpo,  semejante  á  un  ronco  quegido  y  como 
si  pidiese  vengáramos  su  suerte. 

Al  dia  siguiente  visité  aquel  sitio  tan  nombrado. 
Vi  el  hermoso  cuadro  que  se  presentaba  á  mi  vista  por 
todos  lados  ,  me  asomé  á  la  boca  de  la  sima  ,  y  efecti- 
vamente oí  un  ruido  ,  pero  me  pareció  un  ruido  muy 
semejante  al  del  agua  que  corre  y  se  despeña  por  un 
subterráneo;  con    todo  ,  no  podré  asegurarlo ,    porque 


podria  ser  también  que  entonces  me  hallase  yo  poseído 
de  algún  genio  maléfico  qUe  me  hiciese  ver  y  oir  lo  que 
no  habia,  y  puede  que  fuera  clara  y  distinta  la  voz  del 
Prior  de  Dominicos,  lo  que  á  mi  me  pareció  agua. 

Lo  que  si  puedo  asegurar  es,  que  es  un  sitio  esce- 
lenle  ,  para  dejar  á  un  hombre  sin  camisa  ,  como  suele 
suceder  muy  á  menudo  en  la  Peña  del  Prior, 

Febrero  i836.  =  J.  Augusto  de  Ochoa. 
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Como  era  de  esperar,  la  real  Academia  de  San 
Fernando,  después  de  celebrar  una  junta  estraor- 
dinaria  el  domingo  2 1  del  corriente,  para  tratar  del 
modo  de  evitar  la  demolición  de  los  principales  con- 
ventos entre  los  siete  propuestos  por  la  junta  encar- 
gada de  destinarlos,  dispuso  elevar  al  Gobierno 
una  respetuosa  pero  enérgica  esposicion,  escitando 

su  interés  hacia  un  punto  de  tanta  consideración. 

Sabemos  y  anunciamos  al  público  con  satisfacción 
que  esta  esposicion  ha  sido  ya  conducida  á  su  des- 
tino: y  nos  prometemos  que  en  virtud  de  ella  no 
nos  veremos  en  la  precisión  de  declamar  por  mas 
tiempo  contra  una  medida  de  tanta  influencia  en 
el  círculo  de  los  hombres  aun  no  enemistados  con 
el  ingenio. — No  podia  ser  de  otra  manera:  la  Aca- 
demia es  sabia;  y  no  era  posible  que  esta  corpora- 
ción responsable  ante  todo  el    mundo  civilizado 
del  cumplimiento  de  uno  de  los  principales  obge- 
tos  de  su  misión,  contemplara  impasible  la  esce- 
na en  que  íbamos  á  representar  todos  los  espafío- 
les  el  cuadro  sombrío  de  un  argumento  tan   po- 
co favorable  en  verdad  á  nuestro  estado,  sin  opo- 
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nerse  al  desalumbrado  ensayo  que  iba  á  preceder- 
le.—.A  los  señores  de  la  junta  de  conventos  incum- 
bía el  destino  de  ella :  á  la  Academia  el  seña- 
lar los  de  mérito  que  habiau  de  conservarse. 

Con  igual  satisfacción  anunciamos  á  la  juven- 
tud artística  española ,  á  esa  querida  sección  de  la 
sociedad,  mas  efulgente  aún ,  cuanto  mas  combati- 
da por  la  nube  adusta  que  sombrea  el  seno  de  la 
patria,  que  presto  tendrá  lugar  de  admirar  y  estu- 
diar cómodamente  en  un  museo  nacional^  las  her- 
mosas obras  de  nuestra  escuela  de  que  hasta  aho- 
ra se  habían  visto  privados.  _En  efecto,  ha  conce- 
dido el  Gobierno  para  este  fin  el  espacioso  y  bello 
convento  de  la  Trinidad;  con  esto  hemos  recibido 
un  bien  duplicado  —  la  instalación  de  un  edificio 
público  necesario^  y  la  conservación  de  un  templo 
magestuoso  y  elegante,  cuya  ruina  hubieran  de- 
plorado nuestros  artistas. 
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Adormecido  y  triste  caminaba 
Por  la  senda  de  un  mundo  relajado, 

Y  presa  miserable  del  pecado 

Yo  viera  mi  horfandad. 
Un  genio  destructor  me  dominaba, 

Y  el  acerbo  veneno  me  nutría , 

Y  mi  candido  pecho  corrompía 

Con  leyes  de  maldad. 

El  recuerdo  de  gloria  y  de  ventura, 
La  brillante  inocencia  de  mi  vida, 
Cubrióla  con  la  venda  maldecida 
Cual  ejemplo  infernal; 

Y  el  cuadro  déla  infamia  y  la  locura 
Delante  de  mis  ojos  ofreciera, 

Y  el  abismo  de  penas  me  encubriera 

Que  vienen  irás  el  mal. 


¡  Ah!  joven  inesperto  y  candoroso , 
Para  mí ,  cada  pecho  era  un  sagrario, 

Y  los  pliegues  helados  del  sudario 

Tocara  sin  temor. 
Llamábanme  los  hombres  venturoso, 

Y  si  ventura  diera  la  pureza, 
Era  yo  mas  feliz  que  la  belleza 

En  su  primer  amor. 

Aunque  hue'rfano  y  pobre,  no  envidiara 
La  dicha  de  magnates  y  señores  , 
Ni  al  querido  mortal  de  los  amores 
Tuviera  en  mas  c|ue  á  mí. 

La  vida  cual  un  soplo  contemplara, 

Y  después  de  la  vida  viera  el  cielo, 

Y  el  amor  de  una  madre  que  es  consuelo 

Para  quien  gime  aquí. 

Y  en  tanto  Dios  me  diera  un  tierno  hermano 
Que  me  amaba  y  amé  cual  no  se  ama, 

Y  en  mi  pecho  estinguí  la  ardiente  llama 

De  otro  profano  amor. 
Todo  durara  un  dia,  que  la  mano 
Del  que  siempre  será  ,  se  alzó  y  maldijo 
Al  mísero  mortal,  malvado  hijo 
Que  perdió  su  temor. 

^;  De  qué  me  sirve  el  lian  toque  ahora  vierto.'* 
¡Si  los  dias  borrar  con  él  pudiera! 
¡Si  el  tiempo  en  las  memorias  se  perdiera 
Sin  poderlas  hallar! 

La  opinión  de  los  hombres  es  desierto, 

Y  el  llanto  cual  semilla  allí  arrojada, 

Y  mi  alma  la  arena  requemada.... 

¡  Esto  si  que  es  penar ! 

Ignominia  y  baldón  sobre  mi  frente. 
Amargura  infernal  al  alma  mia, 
¡Y  oir  eternamente  la  agonía 

Qué  no  habrá  de  acabar! 

Ser  befa  de  los  hombres  y  del  cielo. 
Ver  pesar  maldición  sobre  su  nombre, 

Y  tener  mas  candor  que  todo  hombre, 

¡Esto  sí  que  es  penar! 
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Mas  valiera  vivir  en  el  infierno, 
Y  verse  arder  cual  arde  un  condenado, 
Que  ver  su  corazan  despedazado 
Para  siempre  jamás. 

¡Triste,  triste  es  vivir  cuando  es  eterno 
El  dolor  y  amargura  de  la  vida  ! 
Para  medir  la  pena  no  hay  medida 
En  humano  compás! 

¡Si  al  menos  en  mi  horade  quebranto 
De  la  dulce  beldad  lágrimas  viera, 
Y  lágrimas  ardientes  que  vertiera 
De  tierno  amor  por  mí ! 
¡Si  una  sola  me  amase  bajo  el  cielo. 
Si  amante  me  dijera:  «yo  te  adoro» 
Si  recogiese  ávida  mi  lloro, 
Con  ciego  frenesí ! 


¡Si  me  dijese  tierna  «  te  perdono 
En  nombre  del  Señor  de  los  señores; 
En  mi  pecho  derrama  tus  dolores 
Que  vo  lo?  beberé ! » 
Si  al  fuego  de  mis  ojos  se  encendiera, 
Si  me  amase  cual  yo  la  adoraría, 
Si  digera  sin  fin:  «¡aurora  mía 
Con  tigo  moriré!....» 


Pero  jamas  un  acento 
De  ternura  vo  escuchara. 
Nunca  jamás  el  contento 
En  mi  seno  se  albergara. 

Al  verme,  tierna  beldad 
Se  torna  en  mármol  helado; 
Tan  solo  me  ama  el  pecado 
Y  me  alaga  la  maldad. 

Y  en  el  invierno  ,del  frío 
Nunca  un  seno  me  guardó, 
Nunca  nadie  suspiró 
Ál  latir  el  pecho  mió. 


Maldición  de  eterno  fuego 
Pesa  sobre  el  alma  mia, 
Y  cada  cual  se  desvia 
Si  á  tocar  su  mano  llego. 

Cada  cual  injuria  arroja 
Sobre  mi  rostro  marchito; 
Cada  cual  dice:  «Maldito, 
Mira  aquella  banda  roja:  ■ 

«Aquello  es  fuego  celeste 
Que  caerá  sobre  tí; 
Dios  te  separa  de  mí 
Como  separa  la  peste.  » 

¡Ahí  todos  me  abandonaron 
A  mi  suerte  malhadada; 
Todos  mi  frente  pisaron 
En  la  hora  desgraciada. 


Todos  ¡ah!  todos,  menos  tú,  mi  amigo. 
Mi  amigo  generoso  que  enjugaste 
Mi  llanto  de  dolor ;  y  que  arrancaste 
Mi  alma  del  no  ser. 
Tu  amistad  bienhechora  me  consuela, 
Tu  amistad  me  prométela  ventura.... 
¡Ah!  qué  fuera  de  mí  sin  tu  ternura. 
Sin  tu  amante  querer! 

En  medio  de  mis  penas  y  aflicciones 
Tu  amistad  me  enagena  noche  y  dia; 
¡Nunca  el  Señor  te  dé  mas  que  alegría 


\; 
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en lu rosa  paz [ 


¡Amar  á  un  infeliz  sea  tu  gloria, 
La  fama  te  corone  de  laureles, 
Nunca  cubran  tus  huesos  oropeles, 
Tu  alma  falso  solaz! 

¡Nunca  tu  noble  frente  ajada  sea. 
Nunca  el  pecho  oprimido  asi  se  vea 
Cual  el  mió  se  vé! 
¡Y  que  tu  parte  de  miseria  y  muerte 
Sobre  mí  caiga,  y  mi  felice  suerte 
Sin  fin  bendeciré! 

Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 
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Ahora  que  con    motivo  de  haberse  vuelto  á 
poner  en  escena  el  drama  romántico  original  de 
D.  Ano-el  Saavedra,  titulado  la  Fuerza  del  Sino, 
ha  adquirido  nuevo  interés  esta  obra  tan  notable 
de  que    ya   hemos  hablado  en  varias  ocasiones, 
creemos  que  verán  con  gusto  nuestros  lectores  el 
sio-uiente   examen  del   citado   drama,    lleno   de 
ideas  luminosas  y  nuevas,  que  es  obra  de  un  jo- 
ven poeta,  cuyos  hermosos  versos  han  figurado 
ya  muy  ventajosamente  en  las  páginas  de  nuestro 
Artista. 


LA  FUERZA  DEL  SINO. 

Drama  original  en  cinco  jornadas^  y  en  prosa  y 
verso  de  D.  Ángel  de  Saavedra,  duque  de 
Rivas. 

En  todos  los  tiempos  y  naciones  la  política  ha 
ocupado  una  parte  de  la  atención  pública;  pero 
jamás  ha  merecido  una  consideración  tan  esclusi- 
va,  jamás  ha  logrado  un  imperio  tan  absoluto  y 
universal  como  en  el  siglo  que  alcanzamos.  Objeto 
de  todas  las  conversaciones,  blanco  del  interés  co- 
mún, esta  reina  de  la  opinión  ha  llegado  á  ense- 
ñorearse de  la  imaginación  de  los  hombres,  y  en 
nuestra  España,  victima  mas  que  las  otras  nacio- 
nes de  esta  invasora  dominación,  hasta  el  sexo 
que  mas  se  aparta,  por  su  blandura  y  candidez,  de 
las  intrigas  y  desastres  en  que  vá  casi  siempre  en- 
vuelta la  política,  se  ha  persuadido  neciamente 
de  que  le  está  reservado  un  lugar  en  el  examen 
de  sus  arduas  cuestiones.  En  otro  tiempo  los  guer- 
reros, los  magnates  y  los  palaciegos  eran  los  solos 
que  por  satisfacer  su  ambición  ó  halagar  su  de- 
seo de  gloria ,  tomaban  una  parte  activa  en  los 
manejos  del  gobierno  y  en  las  agitaciones  de  la 
guerra  :  los  demás  eran  figuras  automáticas  que 
recibian  el  impulso  que  alguno  quería  darles  sin 


investigar  su  procedencia,  ni  considerar  sus  efec- 
tos. En  la  presente  centuria,  desde  el  hombre  de 
los  palacios  hasta  el  habitante  de  los  tugurios, 
desde  el  literato  hasta  el  hombre  de  la  naturaleza, 
todos  tienen  el  color  de  un  partido,  todos  reco- 
nocen un  derecho  á  oponerse  al  que  trabaja  por 
derrocar  su  prosperidad.  De  aqui  ha  nacido ,  que 
al  paso  que  las  ideas  de  libertad  moral  y  política 
han  ido  cundiendo  en  la  masa  de  la  nación,  la 
afición  á  los  estudios  amenos  ha  ido  desapare- 
ciendo, y  la  poesía  que  en  su  mayor  parte  es  hija 
del  sosiego,  no  ha  podido  seguir  el  ímpetu  atre- 
vido que  en  el  siglo  XVI  le  comunicaron  la  dul- 
ce melodía  de  la  lira  de  Garcilaso,  la  tersa  versi- 
ficación de  Rioja  y  los  cantos  magníficos  de  Her- 
rera. Entonces  las  letras  y  las  artes  eran  mas  es- 
timadas del  público,  y  hasta  el  gobierno  las  pre- 
miaba alguna  vez,  con  tal  que  no  conspirasen  á 
sobresaltar  el  poder  absoluto,  á  enfurecer  el  im- 
placable santo  oficio  ó  á  despertar  en  el  vulgo  la 
libertad  de  pensar,  que  una  vez  difundida,  mal 
podría  conservar  su  hipócrita  preponderancia  el 
feudalismo  monacal.  Este  mismo  vulgo,  aunque 
sobradamente  rudo  y  numeroso,  veia  con  gusto 
representar  en  el  teatro  la  parodia  de  sus  estrava- 
gancias  y  aplaudía  sin  descernimienio  á  los  auto- 
res que  tomaban  á  su  cargo  la  ocupación  de  di- 
vertirle. De  aqui  tomó  origen  el  prodigioso  nú- 
mero de  piezas  dramáticas  que  á  la  sazón  anega- 
ban la  escena  y  la  escasa  lima  con  que  las  pulían 
sus  autores:  de  aquí  aquel  teatro  nacional,  depó- 
sito á  un  tiempo  de  las  mas  sublimes  bellezas  y  de 
las  trivialidades  mas  repugnantes  al  buen  gusto: 
de  aquí  en  fin  aquellos  asombrosos  ingenies  que 
se  prestaban  á  todas  las  formas,  aquella  invención 
siempre  variada,  siempre  llena  de  fuego  y  lo- 
zanía. 

Entonces  orgullosos  con  el  lauro  de  la  origi- 
nalidad que  habiamos  arrancado  á  nuestro  genio 
independiente,  dábamos  leyes  á  la  escena  univer- 
sal, y  el  teatro  francés,  con  ser  nuestro  rival,  tuvo 
que  sugetarse  á  la  humillación  de  calcar  su  gus- 
to y  sus  formas  sobre  las  producciones  del  nues- 
tro. ¿Qué  ha  sido  pues  de  aquella  gloria  escéni- 
ca? ¿En  qué  han  venido  á  parar  aquella  ameni- 
dad ,  aquella  superabundancia  de  composiciones 
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dramáticas  que  sobraba  en  nuestros  teatros  y  en- 
riquecía los  eslrangeros?  Desde  fines  del  siglo 
XVII  principió  á  marchitarse  el  laurel  de  nuestra 
poesía  cómica,  á  poder  de  muchas  causas  que  na- 
da tienen  de  literarias,  y  los  franceses,  antes  nues- 
tros imitadores,  principiaron  á  dominar  en  nues- 
tros teatros. 

Una  plaga  de  insulsas  traducciones  ,  bien  que 
dignas  de  sus  originales,  han  estragado  nuestra 
escena;  y  esta  decadencia  es  en  el  dia  tan  visible 
que  si  por  ventura  aparece  entre  nosotros  un  dra- 
ma original  le  miramos  á  nuestro  ))esar  como  una 
maravilla  literaria,  cual  si  con  la  pérdida  de  la 
costumbre  hubiésemos  perdido  el  derecho  de  es- 
cribir dramas. 

Los  restos  de  nuestra  antigua  gloria  cómica 
ban  sido  contemplados  basta  ahora  por  los  erudi- 
tos con  una  veneración  supersticiosa  que  no  ha 
bastado,  empero,  á  desenvolver  en  sus  inertes  al- 
mas el  fuego  de  la  invención  libre  que  respiran 
casi  todas  nuestrs  comedias  antiguas,  desde  la  Ce- 
lestina basta  las  últimas  de  Cañizares,  olvidan- 
do torpemente  que  estos  restos  son  las  ruinas  de 
un  edificio  colosal  y  ostentoso,  donde  aun  halla  el 
observador  modelos  de  sublime  estructura  y  be- 
llos rasgos  de  proporción  y  ornato. 

Bajo  este  acertado  punto  de  vista  han  sido  mi- 
rados por  el  ilustre  autor  del  D.  Alvaro  ó  la 
fuerza  del  sino.  Al  aparecer  este  drama  en  la  esce- 
na española,  hemos  sentido  la  sorpresa  que  nos 
acomete  siempre  que  vemos  una  producion  origi- 
nal de  nuestros  poetas  dramáticos,  lo  que  sucede 
muy  raras  veces,  unida  á  la  que  debia  nacer  de 
las  estrañas  formas  del  drama.  Eco  á  un  tiempo 
de  nuestro  teatro  antiguo  y  del  romanticismo 
moderno,  é  hija  de  una  inspiración  cuyo  origen 
no  se  conoce,  esta  composición  singular  ha  de- 
bido llamar  la  atención  y  la  ba  llamado  fuerte- 
mente. 

Nosotros  viviendo  en  Sevilla ,  cuyas  costumbres 
están  retratadas  en  algunas  escenas  como  en  un 
espejo  veraz,  no  hemos  podido  sustraernos  ni  á  la 
admiración  que  nos  ha  causado  su  simple  lectura, 
ni  á  la  tentación  de  manifestar  nuestra  opinión 
acerca  de  su  mérito;  aunque  sin  hacer  ordenada- 
mente un  examen  analítico  de  cada  una  de  sus 


partes,  porque  este  trabajo  ha  sido  desempeñado 
ya  con  acierto  por  la  mayor  parte  de  los  periódi- 
cos de  la  corte. 

Cualquiera  que  haya  leído  el  D.  Alvaro  ,  co* 
nocerá  que  su  argumento  es  la  reunión  de  los  su^ 
cesos  mas  interesantes  de  la  vida  de  un  desgracia- 
do. De  esta  manera  de  formarlo,  unida  á  la  ima- 
ginación fogosa  y  productiva  del  poeta,  ha  resul- 
tado que  rebosa  de  incidentes  que  si  bien  eminen- 
temente dramáticos  y  magistralmente  presenta- 
dos,  necesitan  en  nuestro  sentir ,  para  desenvol- 
verse completamente,  límites  menos  estrechos  que 
los  de  un  simple  drama.  Pero  esta  variedad  que 
no  degenera  en  confusión  sirve  tal  vez  para  entre- 
tener mas  al  espectador,  y  en  este  caso  solo  prue- 
ba los  recursos  del  autor  y  el  triunfo  de  su  de- 
sempeño. 

Es  de  notar  que  siendo  el  drama  un    depósito 
de  principios  de  la  moral  mas  pura,  no  ha  prece- 
dido á  su  formación  la  idea  de  satirizar  algún  vi- 
cio,  de  corregir  alguna   pasión,  de   combatir  las 
preocupaciones,    de   ridiculizar   alguna  humana 
debilidad.    Hasta  ahora  tales  han  sido  los  blancos 
de  casi  todos  los  escritores  dramáticos.  El  ridículo 
de  los  estravios  y  de  las  manías  del  hombre,  de  la 
manera  que  lohan  usado  Moliere,  Regnard,  Scribe, 
Picard  ;  el  escarmiento  como  lo  han  presentado  en 
la  escena  Ducange,  Kotzebue  y  la  mayor  parte  de 
los  autores  trágicos,  ó  ambas  cosas  reunidas,  han 
constituido  las  armas  de  corrección    que  debían 
reformar  las  costumbres  populares  ,  y  estas  armas 
eran  como  el  faro  que  no  debían  perder  de   vista 
los  poetas  en  la  composición  de  un  drama.  En   el 
Don  Alvaro  no  se  descubre  ningún  objeto  de  esta 
especie.  Los  lances  ,  aunque  íntimamente  conexos 
entre  sí,  no  van  naciendo  succesivamente  de  la  con- 
ducta  anterior  de  los  personages,  como  sucede  en 
las  comedias  clásicas,  sino  del  incontrastable  po- 
der  del  destino,  de  las  inmutables  leyes   de  la 
suerte,  de  la  fuerza  del  sino.  Asi  es,  que  en  aque- 
llas, la  esposicion  y  á  veces  solo  el  título  revela  la 
mayor  parte  de  la  intriga  y  los  matrimonios  fina- 
les, mientras  que  en  el  D.  Alvaro  nadie  puede  in- 
ferir de  las  escenas  antecedentes  la  progresión  del 
argumento. 

La  infracción  de  las  unidades  rutinarias,  el 
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número  de  los  actores,  la  circunstancia  de  salir 
algunos  de  ellos  solo  en  una  escena ,  y  la  coloca 
cion  de  las  situaciones  altamente  trág-icas  al  lado 
de  otras  vulgares  y  chocarreras,  ha  alarmado  á  los 
clásicos;  y  creyendo  justamente  que  su  despotismo 
literario  vacilaba,  han  multiplicado  las  diatribas 
para  sofocar  en  su  origen  estas  innovaciones  peli- 
grosas, capaces  de  empañar  sus  rancias  glorias; 
peroenvalde,  por  fortuna  de  los  buenos  estudios: 
la  naciente  Europa  se  ha  declarado  partidaria  del 
bando  libertador  del  yugo  clásico,  y  la  juventud 
española  ha  corrido  á  participar  de  la  gloria  de 
sus  banderas. 

Nosotros,  hijos  del  siglo  XIX,  mal  podriamos 
hacer  frente  á  la  moderna  escuela  sin  atraer  sobre 
nosotros  el  baldón  de  ser  contados  como  adictos 
al  sistema  de  retrogradacion  literaria.  Somos  par- 
tidarios del  romanticismo  y  tenemos  en  ello  una 
distinguida  vanagloria ;  pero  no  queremos  sin 
embargo  pertenecer  al  número  de  aquellos  exa- 
gerados románticos  que  miran  el  solo  nombre  de 
clasicismo  como  el  sello  de  la  desaprobación,  y  que 
aseguran  sin  rebozo  que  cuanto  hay  anterior  á  es 
ta  reciente  secta ,  ó  es  indigno  de  ser  leido ,  ó  lo 
escribieron  románticamente  sus  autores  sin  haber 
caido  en  ello.  Nosotros,  menos  exaltados,  aunque 
profesamos  el  espíritu  de  esta  escuela  como  el  ca- 
mino mas  franco  para  que  campee  libre  la  imagi- 
nación ,  no  nos  atrevemos  á  proclamarlo  un  géne- 
ro esclusivo,  un  tipo  absoluto  de  la  perfección. 
Antes  bien  le  encontramos  algunos  defectos,  por 
que,  á  decir  verdad  ¿qué  humana  invención  po- 
drá creerse  totalmente  inmune  de  defectos ?  "~  Va- 
mos á  fijar  nuestra  opinión  en  esta  parte  conlrayen- 

donos  al  D.  Alvaro. 

(Se  continuará.  J 


En  la  libreria  estrangera  de  Denné  y  Compa- 
ñía, calle  de  los  Jardines,  se  reciben  suscripcio- 
nes á  la  nueva  edición  de  las  obras  completas  de 
Chateaubriand,  que  publica  una  asociación  de 
libi'eros  admiradores  de  aquel  genio  inmortal. 

No  diremos  á  los  que  esto  lean  que  vayan  á  la 
espresada  libreria  de  Denné  y  se  suscriban  al  mo- 


mento á  estas  obras,  porque  respetamos  las  ha- 
ciendas agenas  y  tenemos  entendido  que ,  aunque 
infinitamente  baratas  atendida  su  primerosa  edi- 
ción ,  pueden  ser  respectivamente  caras  para  la 
gente  económica;  pero  si  les  diremos  que  vayan 
á  admirar  con  todos  sus  cinco  sentidos  la  colec- 
ción de  las  estampas  que  deben  pertenecer  al  tomo 
primero  de  estas  obras  y  que  son  un  dechado,  un 
prodigio  en  su  género.  La  muestra  de  la  edición 
que  nos  presenta  el  pro?>pecto  no  puede  ser  mas 
bella.  Ademas,  v  no  es  cosa  de  despreciar,  entre 
los  suscriptores  á  estas  obras  admirables  se  sortea- 
rán la  friolera  de  1 80.000  francos  (yao.ooo  reales 
vellón)  en  metálico  y  en  libros. 

¿Cuando  querrá  Dios  que  veamos  planteada 
en  nuestra  cara  patria  una  empresa  de  esta  natu- 
raleza? ¿Cuando  dejará  de  ser  un  prodigio  en 
Madrid  cualquier  edición  que  no  sea  de  todo  pun- 
to indecente?  ¿.Cuando  veremos  dignamente  apre- 
ciados el  ingenio,  el  saber,  las  artes  ?....  Por  el 
pronto,  vamos  demoliendo  edificios;  siempre  es 
hacer  algo.  Luego  trataremos  de  reedificar  otros 
nuevos  con  los  infinitos  saber  y  riqueza  que  nos 
rebosan  por  todos  los  poros. 


Hemos  visto  en  las  esquinas  de  las  calles ,  el 
prospecto  de  un  nuevo  periódico,  de  un  Jorobado 
que  probablemente  nos  hará  reír  mucho  si  corres- 
ponden los  números  á  lo  que  promete  el  anuncio. 
Sentiríamos  sin  embargo  que,  dejándose  llevar  de 
un  efecto  de  buen  humor  ó  tal  vez  de  venganza 
(  pues  el  Jorobado  diz  que  ha  sido  muy  jorobado 
en  esta  vida  }  fuese  el  espresado  periódico  tan  tor- 
cido de  palabras  é  intenciones  como  de  configura- 
ción material.  Bueno  es  reir;  pero  la  política,  el 
honor  de  los  hombres  y  sobre  todo  las  circunstan- 
cias presentes  de  la  patria  son  muy  graves:  mas 
deben  estar  los  españoles  para  reflecsiones  profun- 
dasy  austeras  que  para  rechiflas  y  chistecillos. 

En  fin  ,  esperemos  y  veamos  venir  al  Jorobado-^    I 
probablemente  jorobará  á  mas   de  cuatro. 


ESTAMPA.  =  D.  Quijote 
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Imprenta  de  I.  Sancha. 
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NIC4ÍLAS  PÜSSINO. 
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Su  vida.,^Casa  que  habitó  en  medio  del  jardín  de 
las  Tullerias.  —  Sus  obras  en  el  museo  del  Lou- 
i>re. «.  Estrado  de  sus  cartas. — Rejlecsiones  su- 
yas acerca  de  la  pintura. 

Nació  Nicolás  Pussino  en  Andelys,  en  Nor- 
mandia,  y  le  dirigió  en  sus  primeros  estudios  de 
pintura  Varin ,  hábil  pintor.  A  los  8  años  de  su 
edad  salió  de  la  casa  paterna  y  fué  á  París  con  el 
fui  de  estudiar  un  arte  cuyas  dificultades  conocia, 
pero  por  el  cual  tenia  una  pasión  decidida. 

Recibióle  en  su  casa  un  caballero  joven  del 
Poitou,  y  después  de  haber  mudado  de  amo  dos 
veces,  trabó  conocimiento  con  algunas  personas 
que  le  presentaron  -varias  estampas  de  Rafael  y 
de  Julio  Romano.  Resolvió  pasar  á  Roma,  pero 
hubo  de  interrumpir  su  viaje  en  Florencia ,  y  ha- 
Licndosele  trastornodo  por  segunda  vez  otro  pro- 
yecto de  viaje,  se  puso  á  trabajar  en  su  arte.  Que- 
riendo los  estudiantes  del  colegio  de  Jesuitas  de 
París,  hacer  mas  solemne  la  función  de  la  canoni- 
zación de  S.  Ignacio  y  S.  Francisco  Javier,  en  el 
año  de  1623  ,  eligieron  al  Pussino  para  pintar  los 
milagros  de  ambos  en  seis  cuadros  al  temple;  y 
era  tal  la  facilidad  que  tenia  este  brillante  joven 
en  el  manejo  del  pincel,  que  es  fama  que  no  tar- 
dó arriba  de  seis  dias  en  concluirlos.  Los  cuadros 
fueron  preferidos  á  los  de  todos  los  demás  pinto- 
res ,  que  trabajaron  también  para  hacer  mayor  la 
pompa  de  aquella  solemnidad. 

Salió  por  tercera  vez  para  Roma  ,  á  donde  lle- 
gó en  la  primavera  del  año  iñi^.  En  poco  tiem- 
po hizo  rápidos  progresos,  y  su  celebridad  se  es- 
tendió  por  toda  Europa:  Mr.  Desnoyers,  secreta- 
rio de  Estado  y  superintendente  de  los  ediTicios 
de  Luis  XIII ,  determinó  llamarle  á  París;  y  Pussi- 
TOMO   III. 


no ,  aunque  después  de  vacilar  por  mucho  tiem- 
po ,  tuvo  que  ceder  á  las  órdenes  del  Rey  y  á  las 
instancias  del  superintendente. 

Poco  después  de  su  llegada  fué  presentado  al 
cardenal  de  Richelieu ,  que  le  recibió  con  el  ma- 
yor agasajo,  conduciéndole  inmediatamente  al 
domicilio  que  se  le  tenia  preparado  en  el  jardín 
de  las  Tullerias.  Con  este  motivo  escribió  á  Car- 
los Antonio  del  Pozzo ,  arzobispo  de  Pisa ,  y  her- 
mano del  caballero  Casiano  del  Pozzo ,  su  protec- 
tor y  amigo,  lo  siguiente: 

«Por  la  noche  me  condujeron  á  la  habitación 
que  Mr.  Desnoyers  me  tenia  destinada.  Debo  lla- 
marla un  pequeño  palacio,  situado  en  medio  del  jar- 
din  de  las  Tullerias.  Se  compone  de  nueve  piezas, 
sin  las  del  piso  bajo  que  son  aparte ,  y  consisten 
en  una  cocina,  el  aposento  del  portero,  caballeri- 
za, estufa  y  otros  cuartitosá  propósito  para  poner 
en  ellos  mil  cosas  necesarias.  Tiene  ademas  un  be- 
llo y  espacioso  jardín  lleno  de  frutales,  con  mu- 
chas flores  y  legumbres,  tres  fuentecillas,  un  pozo 
y  un  buen  patio  también  con  algunos  árboles 
frutales.  Por  todos  lados  tengo  puntos  de  vista  ad- 
mirables, y  creo  que  en  verano  debe  ser  un  pa- 
raíso. Al  entrar,  encontré  todo  el  primer  piso  com- 
puesto y  bien  amueblado,  surtido  de  todas  las 
provisiones  necesarias,  y  hasta  de  leña  y  de  un 
barril  de  buen  vino  de  dos  años.  Se  nos  trató  por 
tres  dias,  á  mí  y  á  mis  amigos  espléndidamente á 
costa  del  Rey;  y  al  siguiente  día  me  llevó  Mr.  Des- 
noyers á  casa  del  cardenal  de  Richelieu,  quien 
me  abrazó  con  la  mayor  bondad ,  y  dándome  la 
mano,  me  manifestó  la  satisíaccion  que  tenia  en 
verme. » 

Poco  después  le  nombró  Luis  XIII  su  primer 
pintor  de  cámara  con  3ooo  libras  de  gajes,  se- 
gún lo  espresa  el  título ;  y  le  concedió  el  uso  de 
dicha  casa  del  jardín  de  las  Tullerias,  en  donde 
Labia  vivido  antes  Menou. 

Pero  Pussino  no  podía  vivir  lejos  de  Roma,  y 
ademas  veíase  rodeado  de  envidiosos:  un  incidente 
imprevisto  vino  á  poner  el  colmo  á  sus  disgustos. 
Lemercier,  arquitecto  del  Rey,  había  empezado 
á  trabajar  en  la  hermosa  galería  del  Louvre,  cuan- 
do Pussino  hizo  mudar  los  compartimientos  de  la 
bóveda ,  como  demasiados  macizos  y  recargados 
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para  sus  dibujos.  Ofendióse  de  esto  Lemercier,  y 
los  pintores  descontentos  se  unieron  á  él  contra 
Pussino,  quien  pidió  permiso  para  volver  á  Roma 
en  busca  de  su  esposa  é  hijos ,  é  ir  á  arreglar  sus 
negocios,  como  inmediatamente  lo  obtuvo.  Poco 
tiempo  después  murió  el  cardenal  Richelieu ,  Mr. 
Desnoyers  se  retiró  de  la  corte,  y  Pussino  quedó 
en  Italia  como  deseaba. 

El  trabajo  y  las  enfermedades  habian  agotado 
sus  fuerzas,  y  espiró  el  19  de  Noviembre  de 
i665,  á  los  71  años  de  su  edad. 

En  el  mismo  año  escribió  todavía  cartas,  lle- 
nas de  las  mas  luminosas  y  profundas  reflexio- 
nes sobre  su  arle. 

La  Francia  tiene  en  su  museo  del  Louvre  treín- 
tra  y  nueve  cuadros  de  Pussino ,  desde  el  número 
196  hasta  el  284,  según  el  catálogo  de  i835.  Los 
dibujos  que  se  han  conservado  son  veinte  y  dos. 
Los  cuadros  mas  notables  son,  el  de  los  pastores 
de  Arcadia  y  el  Diluvio. 

En  la  colección  de  sus  cartas,  que  salió  á  luz 
en  1824»  se  encuentra  el  siguiente  pasage,  que  es- 
cribió á  Mr.  de  Chambray  en  el  mismo  año  de  su 
muerte.  ^<. Definición:  la  pintura  es  una  imitación 
hecha  con  líneas  y  colores  sobre  una  superficie, 
de  cuanto  se  vé  bajo  del  sol.  Su  fin  es  deleitar. 
No  puede  ser  visible  sin  luz,  sin  forma,  color, 
distancia  é  instrumento.  Por  lo  que  hace  á  la  ma- 
teria, ó  asunto,  debe  ser  noble;  y  para  que  el 
pintor  pueda  manifestar  su  genio,  es  necesario 
escogerla  susceptible  de  la  mejor  forma.  Debe  em- 
pezarse por  la  disposición,  pasar  luego  al  decoro, 
la  belleza,  la  gracia,  la  viveza,  los  usos,  la  veri- 
similitud, y  que  á  todo  el  conjunto  presida  el  sano 
juicio.  Estas  últimas  cualidades  pertenecen  al  pin- 
tor, y  no  pueden  enseñarse.  Son  el  ramo  de  oro 
de  Virgilio ,  que  nadie  puede  coger  si  el  destino 
no  le  guia.» 

Se  ha  dicho  que  compuso  también  un  tratado 
de  las  luces  y  las  sombras;  pero  Du  Ghet ,  su  cu- 
ñado, en  una  carta  escrita  á  Mr.  de  Chantelou, 
prueba  que  no  era  dicho  tratado  mas  que  un  es- 
tracto  de  Matteo,  autor  italiano,  que  el  mismo 
habia  hecho  para  uso  de  Pussino. 

M.  P. 
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(Véase  el  número  anterior.} 

De  la  estructura  del  argumento  que,  como  he- 
mos dicho,  es  la  representación  de  varios  aconte- 
cimientos enlazados  de  la  historia  de  un  hombre, 
se  deduce  la  necesidad  de  romper  los  grillos  de  la 
unidad  de  tiempo;  y  esta  unidad,  aunque  ridicu- 
lamente ceñida  á  un  dia  por  los  críticos  doctrina- 
les, secuaces  del  Stagirita  y  del  preceptista  del  La- 
cio, es  á  nuestro  modo  de  ver  la  única  que  pre- 
senta algún  título  á  la  consideración  de  los  inno- 
vadores;   no  porque    no  la  juzguemos,  del  mis- 
mo modo  que  á  las  otras,  como  una  traba  de  la 
fantasía,  sino  porque  la  falta  de  tacto  en  usar  de 
la  libertad  que  á  ella  se  opone,    puede    hacernos 
caer  en  desvarios  que  esciten  la  burla  del  espec- 
tador. Por  egemplo:  si  es  ilimitada  la  libertad  de 
dar  tiempo  al  desarrollo  de  los  lances  de  un  dra- 
ma,  podrá  verificarse  lo  que,  hablando  de  los 
autores  españoles  decia  el  célebre    Boileau,  es- 
critor   que  aunque  en  materias  románticas  no  es 
ciertamente  una  autoridad  infalible,  dio  no  obs- 
tante muchas  veces  muestras  de  un  sano  juicio  y 
de  un  criterio  depurado; 

Un  rimeur  ,  sans  peril,  de  lá  des  pyrennées, 
Sur  la  scene  en  un  jour ,  renferrae  des  années  , 
Lá  souvent  le  heros  d'  un  spectacle  grossier 
Enfant  au  premier  acte ,  est  barbón  au  dernier. 

Estos  versos ,  aunque  respirando  la  grosera 
ojeriza  que  escitaba  en  los  franceses  el  ver  que 
nuestro  tosco  teatro  de  entonces  oscurecía  sus  es- 
casas glorias,  contienen  uno  de  los  casos  en  que 
el  desprecio  de  esta  unidad  redunda,  á  nuestro  en- 
tender, en  menoscabo  del  buen  gusto.  Y  en  ver- 
dad ,  si  las  acciones  sociales  que  vemos  remedar 
en  la  escena,  hacen  mas  efecto  en  el  espectador 
mientras  alejan  mas  de  su  idea  que  cuanto  vé  es 
un  artificio  del  poeta  y  los  actores,  lo  cuales  una 
verdad  que  nadie  osará  desmentir,  ¿cómo  puede 
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ser  admisible  esta  mutación  repentina  de  edades 
distantes  ,  que  viene  necesariamente  á  recordarle 
que  es  una  ficción  cuanto  mira?  ¿con  qué  ilusión, 
después  de  haber  visto  caer  á  algún  interlocutor 
bañado  en  la  sangre  que  derraman  sus  mortales  he- 
ridas, hemos  de  verle  aparecerá  los  pocos  minutos 
firme  y  robusto,  haciendo  ostentación  de  las  cica- 
trices ?  Esto  sucede  casi  del  mismo  modo  en  la 
cuarta  jornada  delD.  Alvaro,  en  que  vuelve  éste  a 
la  escena  en  disposición  de  combatir,  cuando  en  la 
anterior  le  vimos  en  grave  peligro  de  muerte.  No 
decimos  esto  para  censurar  el  drama:  el  duque 
de  Rivas  ha  variado  á  drede  las  situaciones  de  su 
protagonista,  y  si  algo  hubiese  que  reprobar  en  el 
uso  de  esta  escesiva  libertad,  fuera  del  género  que 
el  autor  ha  escogido  y  no  de  su  brillante  desem- 
peño. 

Siempre  seremos  de  opinión,  que  tan  vicioso 
es  sujetarse  mezquinamente  á  la  unidad  de  tiem- 
po como  abusar  de  la  contraria  libertal.  Creemos 
que  no  toca  al  romanticismo  ni  mandar  las  uni- 
dades ni  su  indispensable  infracción :  esto  fuera 
establecer  principios,  dotrinales  y  estos  principios 
son  prisiones  de  la  imaginación.  El  romanticismo 
es  el  libre  alvedrío  de  los  literatos:  establecer  re- 
glas es  vulnerarlo.  En  este  siglo,  en  que  es  permi- 
tido examinar  las  doctrinas  antes  de  admitirlas,  y 
en  que  no  se  adoptan  ciegamente  rutinas  arbitra- 
rias,  crear  preceptos  infalibles  de  que  esclusiva- 
menle  deba  echarse  mano,  es  prohibir  al  genio  la 
facultad  de  analizar  que  el  progreso  de  las  luces 
le  concede,  es  esclavizar  los  talentos  nuevos  al  ca- 
pricho de  los  que  nacieron  antes.   El  D.   Alvaro, 
las  obras  de  Dante,  de  Manzzoni,  de  Victor  Hugo, 
de  Dumás,  de  Shakespeare,  de  Calderón  y  de  casi 
todos  los  alemanes,  padres  del  romanticismo,  es- 
critas sin  hacer  cuenta  de  las  unidades,  son  bellí- 
simos dechados  de  cuadros  sociales  y  de    efecto 
teatral.  Las  de  Racine,  CorneilJe,  Moratin,  Mar- 
tínez de  la  Rosa  y  otros,  no  menos  partidarios  de 
las  unidades    clásicas,  también  presentan  acaba- 
dos modelos  de    elocución  poética ,  de  individua- 
lidad en  la  pintura  de  las  pasiones  y  de  las  cos- 
tumbres, y  de  viveza  y  animación  en  los  diálo- 
gos. Dejemos  pues  á  los  ingenios  entregarse  á  su 
propia  inspiración ,  demos  paso  libre  al  vuelo  de 


su  fantasia ;  pero  por  remover  los  obstáculos  que 
entorpecen  el  camino  déla  perfección,  no  les  pre- 
sentemos un  declive  que  los  lance  á  su  despecho 
en  un  piélago  de  estravagancias._ Sigamos  el  exa- 
men del  drama. 

El  número  de  los  actores,  la  parte  aislada  que 
toman  los  mas  en  la  fábula,  y  la  mezcla  de  las  si- 
tuaciones trágicas  con  las  vulgares,  de  las  reflec- 
siones  filosóficas  con  las  frases  bajas  de    la  plebe, 
son  copias  fieles  de  la  naturaleza;  y  solo  esto  cons- 
tituye el  mérito  en  las  artes  de  imitación.  Lo  su- 
blime al  lado  de  lo  ridículo,  el   llanto  al  lado  de 
la  risa,  el  hombre  del  vulgo  al  lado  del  artificio- 
so cortesano:  esto  lo  vemos  diariamente,  y  el  du- 
que de  Rivas  no  ha  tenido  necesidad  de  apelar  á 
la  ficción  poética  para  representarlo  en  la  escena. 
En  cuanto  á  que  muchos  actores   salen  una  sola 
vez  (sea  dicho  sin  escándalo  de  algunos  insignes 
clásicos)  nos  parece  que  la  necesidad  de  formar  la 
trama  con  un  determinado  número  de  personages 
que  figuren  en  toda  ella,  es  el  freno  mas  insopor- 
table y  perjudicial  que  ha  podido  inventar  el  sis- 
lema  de  los  preceptistas.  ¿Hay  nada   mas  inge- 
nioso y  natural  que  el  modo  de  hacer  la  protásis 
en  las  dos  primeras  escenas  del  D.  Alvaro,  valién- 
dose para  ello  de  personas  que  no  aparecen  en  lo 
restante  del  drama?  El  señor  duque  se  ha  separa- 
do de  aquella  ley  clásica,  que  solo  puede  produ- 
cir insulsez;  y  no  ha  hecho  con  ello  sino    añadir 
nuevos  títulos  á  los  muchos  que  esta  obra  le  ha 
grangeado  á  una   gloria  imperecedera.  Estas  dos 
escenas  son  al  mismo   tiempo  bellísimos  cuadros 
de  costumbres,  como  asimismo  la  primera  de  la 
jornada  segunda  y  la  primera  de   la  quinta.  En 
ellas  lodo  es  vida,  todo  verdad,  todo  movimiento. 
El  manejo  de  los  modismos  de  la  lengua,  conoci- 
dos en  toda  su  estension  y  aplicados  con  admira- 
ble propiedad  á  los  personages  de  las  clases  ínfi- 
mas que  describe,  el  vivo  colorido  de  estos  retratos, 
y  hasta  la  disposición  local  de  estas  escenas  lo  ele- 
van al  primer  rango  de  los  pintores  de  la  baja  so- 
ciedad. Dolado  como  el  inglés  Crabbe  de  un  pin- 
cel brillante  y  atrevido,  hace  resaltar  con  valien- 
tes loques  el  claro-oscuro  de  sus  figuras,  y  dando 
bulto  á  la  ilusión,    nos  muestra  el  teatro  como 
un  espejo  del  mundo  real. 
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El  conocimiento  de  los  sitios  y   el  oportuno 
uso  de  las  frases  andaluzas,  denuncian  en  el  Sr.de 
Saavedra  un  fino  observador  y  un  amante  de  su 
pais.  Asombroso  es  que  en  las  márgenes  del  Loira 
y  después  de  diez  años  de  emigración  ,  recordase 
los  menores  accidentes  de  un  aguaducho,    el  al- 
tozano, el  convento  de  los  Remedios ,  el  picadero 
de  la  alameda   vieja;  y  lo  que  es  mas,  que  esta 
alameda  es  frecuentemente  el  teatro  de  las  fecho- 
rías de  los  desalmados,  con  otras  mil  particulari- 
dades que  se  notan  en  las  dos  primeras  escenas. 
Si  pareciere  á  alguno  que   las  elogiamos  con  so- 
brada vehemencia  ,  sepa  éste  que  escribimos  des- 
de Sevilla,  y  que  siempre  que  bebemos  á  la  entra- 
da del  puente  de  Triana  ^  agua  de  Tomar  es,  siem- 
pre que  entramos  en  algún  mesón  andaluz,  ve- 
mos representar  por  los  actores  de  la  naturaleza 
una  parte  del  D.  Alvaro. 

Y  no  se  crea  que  el  mérito  del  autor  está  vin- 
culado esclusivamenle  en  la  representación  de  las 
costumbres  vulgares:  pintor  de  todas   las  clases, 
conocedor  del  corazón  humano,  asi  nos  conmue- 
ve con  una  meditación  filosófica  como  nos  divierte 
con  un  gracejo  cómico.   La  escena   octava  de  la 
iiltima  jornada  demuestra  bastante  que  sabe  inter- 
rumpir las  afecciones  internas  que  produce  en  el 
es]^eclador,  alternando  las  situaciones  cuerdamen- 
te declamatorias  con  las  que  escitan  sensaciones 
risueñas.  El  hermano  Meliton ,  con  todos  los  re- 
sabios de  la  educación  de  un  lego,  es  propenso  á 
pensar  siempre  lo  peor;  y  al  ver  salir  bruscamen- 
te á  D.  Alvaro  y  á  D.  Alfonso,   no  duda  ya  que 
son  los  demonios  en  persona ,  y  su  oscura  ima- 
ginación le  persuade  de  que  caminan  sin  tocar 
con  el  pié  en  tierra  y  de  que  han  dejado   olor  de 
azufre ,  lo  que  no  puede  menos  de  escitar  aquella 
risa  que  es  el  sello  de  las  sales  cómicas.  ¡Que  opor- 
tunidad en  el  uso  de  las  preocupaciones  vulgares! 
i  Que  verdad  en  la  forma  de  los  personages  ri- 
dículos! 

El  tono  serio  está  manejado  en  el  drama  con 
la  misma  felicidad  que  el  jocoso.  Casi  todos  los 
monólogos  pueden  servir  de  norma  en  esta  parto, 
y  principalmente  los  dos  que  forman  las  escenas 
tercera  de  la  tercera  jornada,  y  ochava  de  la  mis- 
ma. Brilla  en  ambos  la  mas  correcta,  elegante  y 


sonora  versificación  á  par  que  los  pensamientos 
mas  sublimes  é  ingeniosos,  y  un  sabor  caballeres- 
co de  lo  mas  sano  de  nuestro  teatro  antiguo,  es- 
parcido en  sus  lindos  versos,  les  presta  un  interés 
capaz  en  nuestro  sentir  de  aglomerar  los  lauros 
sobre  la  frente  de  un  poeta.  En  el  primero  se  que- 
ja D.  Alvaro  del  destino,  y  de  su  tardanza  en  en- 
contrar la  muerte;  y  entre  otras  décimas  divinas 
dice  estas  dos,  que  aunque  sabrán  de  memoria 
cuantos  aficionados  hayan  leido  ti  drama,  no  po- 
demos vencer  la  tentación  de  repetirlas. 

Parece,  si,  que  á  medida 
Que  es  mas  dura  y  mas  amarga, 
Mas  estiende,  mas  alarga 
El  destino  nuestra  vida. 
Si  nos  está  concedida 
Solo  para  padecer , 

Y  debe  muy  breve  ser 

La  del  feliz ,  como  en  pena 
De  que  su  objeto  no  llena  ; 
¡  Terrible  cosa  es  nacer ! 

Al  que  tranquilo  ,  gozoso 
Vive  entre  aplausos  y  honores  , 

Y  de  inocentes  amores 
Apura  el  cáliz  sabroso; 
Cuando  es  mas  fuerte  y  brioso, 
La  muerte  sus  dichas  huella  , 
Sus  venturas  atropella  ; 

Y  yo  que  infelice  soy, 
Yo  que  buscándola  voy, 

No  puedo  encontrar  con  ella. 

Al  fin  del  monólogo  oye  pedir  socorro,  j  lle- 
nando el  pecho  de  una  noble  generosidad,  que 
concuerda  muy  bien  con  el  orgullo  de  su  naci- 
miento, dice: 

Dárselo  quiero, 
Que  oigo  crugir  el  acero , 
Y  si  á  los  peligros  voy 
Porque  desgraciado  soy , 
También  voy  por  caballero. 

Pincelada  maestra  que  pone  un  término  feliz 


EL     ARTISTA. 


íi3 


á  esta  bella  escena ,  tachada  de  larga  con  justicia, 
no  por  su  ostensión,  que  no  puede  parecer  escesiva 
á  quien   sepa  afectarse   por  simpatias,    á  quien 
tenga  un  corazón  que  haya  palpitado  alguna  vez 
á  los  ecos  del  infortunio,  sino  porque  no  se  pue- 
de olvidar  que  mientras  nos   deleita  D.  Alvaro 
con  sus  filosóficas  reflecsiones,  está  D.  Carlos  com- 
batiendo él  solo  contra  siete  adversarios.  Del  se- 
cundo soliloquio  que  hemos  citado,  no  nos  atre- 
vemos á  dar  una  muestra,  porque  fuera  menester 
copiarlo  todo  :  ¿quién  tendría  la  audacia  de  esco- 
o-er  donde  todo  es  igualmente  bello?  Los  pensa- 
mientos  ingeniosos  se  cuentan  alli  por  los  versos,  y 
la  lucha  de  D.  Carlos  entre  el  deseo  de  la  ven- 
ganza y  el  respeto  á  su  palabra  ,  injénito  en   los 
hombres  de  honor,  es  uno  de  los  mejores   trozos 
que  hemos  visto.  ¡  Qué  propiedad   en  la  dicción  ! 
¡Qué  lozania  en  la  rima!  ¡Qué  delicada  variedad 
en  los  afectos  vivos  y  profundos  ! 

La  escena  quinta  de  la  cuarta  jornada  es  tam- 
bién un  bello  monólogo ;  pero  nos  parece  dema- 
siado sublime  para  aquella  situación.  Tiene  toda 
la  pompa  de  la  oda,  todas  las  galas  de  la  poesía 
lírica:  ¿quién  no  recordará  á  Fr.  Luis  de  León  en 
los  siguientes  versos  que  dice  D.  Alvaro,  cuando 
vé  cercana  su  sentencia  de  muerte? 


„„„,„„„„, ¿Que  espero  ? 

Dentro    de  breves  horas , 
Lejos  de  las    mundanas  afecciones 
Vanas  y  engañadoras , 
/  Iré  de  Dios  al  tribunal  severo  ! 

Los  diálogos  están  escritos  con  naturalidad,  con 
soltura  y  con.  un.  profundo  estudio  de  los  hom 
bres.  El  de  Doña  Leonor  con  el  padre  Guardian, 
en  la  escena  séptima  de  la  jornada  segunda,  es 
muy  bueno  por  la  propiedad  con  que  habla  este 
último,  y  porque  en  medio  de  sus  evangélicas  pa- 
labras deja  entreveerla  marca  de  la  humana  debili- 
dad, pero  creemos  que  mejoraría  acortándolo,  del 
mismo  modo  que  el  de  la  escena  tercera  de  la 
cuarta  jornada  y  algún  otro.  El  de  D.  Alvaro  y  Don 
Carlos,  después  del  restablecimiento  del  primero, 


es  tan  bello  como  los  mas  aventajados  de  Lope,, 
Moreto  y  Calderón  ;  es  por  supuesto  el  mejor  del 
drama,  y  basta  por  si  solo  para  granjear  á  un  poe- 
ta dramático  una  brillante  reputación. 

Vamos  á  hablar  por  fin  de  la  pintura   de  los 
caracteres,  cualidad  que   hace  resaltar  mucho  el 
mérito  del  autor.  Todos  están  perfectamente  dibu- 
jados, sostenidos  y  modificados  á  las  circunstan- 
cias esterioresque  los  rodean.  Las  escenas  del  rap- 
to en  la  primera  jornada  caracterizan  á  D.  Alvaro, 
y  á  Doña  Leonor ,  y  en  todo  el  curso  del  drama 
no  desmienten  el  concepto  que  allí  hacen  formar, 
consecuencias  á  que  también  están  sujetos    todos 
los  demás  personajes.  D.  Alvaro  aparece  enamora- 
do,  impetuoso,  decidido,  y  en  unos  muy  hermo- 
sos versos  llenos  de  pasión ,  insta  á  su  amante  á 
que  le  siga:  asi  no  hiciera  la  pintura  de  los  caba- 
llos en  que  debía  verificarse  la  fuga ,  por  que  es- 
to nos  parece  frío  en  aquella  situación  en  que  ca- 
da palabra  debe  ser  un  eco  de  la  sensación  que  le 
agita,  en  que  no  debe  haber   una  sola  agena  de 
las  afecciones  que  dominan  toda  la  atención.  Don 
Alvaro  aparece  ademas  orgulloso  con  su  nacimien- 
to, y  algunas  veces  como  un  carácter  ideal,  inde- 
finible. Nace  esto  de  que  sus  antecedentes  son  des- 
conocidos hasta  el  final  del  drama ,  y  de  que  las 
dudas  que  esto  produce,  unido  á  las  alusiones  que 
el  autor  pone  en  su  boca  acerca  de  su  origen,  der- 
raman en  él  una  tinta  de   misterio   que  forma 
aquella  apariencia  fantástica.  D.  Alvaro  en  Vele- 
tri  aparece  el  mismo  que  en   Sevilla,   y  cuando 
lo  vemos  en  la  quinta  jornada  entregado  al  retiro 
de  un  claustro  y  abstraído  de  los  intereses  mun- 
danos ,  todavía  es  D.  Alvaro;  todavía  puede  ecsal- 
tar  sus  pasiones,   aunque  para  ello  necesite  un 
agente  mas  poderoso;  todavía  es  accesible  á  vanas 
ilusiones;    todavía  puede  ser  desgraciado  si  le  re- 
cuerda D.  Alfonso  que  él  mismo  ha    formado  con 
sus  votos  sagrados  el  valladar  indestructible  que 
lo  separa  del  alto  esplendor  de  sus  padres. 

Doña  Leonor  tierna,  virtuosa,  tímida,  buena 
hija,  muestra  un  corazón  delicado  en  la  resistencia 
que  opone  á  las  instigaciones  de  su  amante  para 
abandonar  la  casa  paterna,  y  en  la  escena  tercera 
de  la  segunda  jornada,  cada  una  desús  frases  es  un 
reflejo  de  su  carácter.  Esta  escena  es  un  soliloquio, 
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que  como  todos  los  otros ,  está  escrito  en  hermo- 
sísimos versos.  Los  consuelos  de  la  religión  en  un 
alma  pura  están  magistralmente  presentados,  y  la 
condición  mansa  y  apacible  de  Doña  Leonor  está 
marcada  en  este  poético  rasgo.  Recuerda  haber 
oido  decir  en  la  posada  que  D,  Alvaro  se  habia 
embarcado  para  volver  á  América,  y  cuando  pa- 
rece que  va  á  indignarse  contra  él ,  que  tan  cobar- 
demente la  abandona,  por  una  transición  de  afec- 
tos que  no  se  espera ,  se  la  oye  esclamar : 

¡Oh  Dios!..M  ¿y  será  cierto^? 
Con  bien  arribe  de  su  patria  al  puerto. 

El  final  del  drama,  altamente  romántico,  es 
de  un  gusto  nuevo  y  de  un  efecto  estraordinario. 
Las  imprecaciones  en  boca  del  portentoso  D.  Alva- 
ro, que  poco  antes  habia  sido  egemplo  de  caridad 
y  mansedumbre,  y  el  infernal  prestigio  de  su 
aterradora  colocación  escandalizan  á  la  comuni- 
dad, que  esclama  consternada  misericordia!  Señor, 
misericordia!  Así  acaba  este  drama  singular,  que 
tanto  ha  llamado  la  atención  pública  por  su  mé- 
rito y  novedad. 

Antes  de  poner  fin  á  este  artículo  queremos 
hacer  observar  que  cuantos  han  hablado  del  dra- 
ma, hasta  los  mismos  detractores  de  los  románti- 
cos, han  confesado  que  abunda  en  innumerables 
bellezas,  y  se  han  afanado  después  por  encontrar 
lunares  en  su  egecucion  y  en  su  género:  de  don- 
de nace  una  deducción  ventajosa  para  el  autor,  si 
se  considera  ,  como  ha  dicho  un  eminente  escritor 
contemporáneo,  que  la  diferencia  que  ecsiste  en- 
tre los  hombres  de  gran  talento  y  la  medianía , 
consiste  en  que  de  aquellos  se  puede  decir  que  sue- 
len alguna  vez  incurrir  en  faltas ,  y  de  esta  por 
el  contrario ,  que  puede  alguna  vez  tener  bellezas. 

El  señor  duque  de  Rivas,  al  lanzar  en  nuestra 
España  las  semillas  literarias  que  tan  sazonados 
frutos  están  produciendo  en  reinos  estrangeros, 
ha  tenido  que  luchar  contra  la  ceguedad  de  inve- 
teradas preocupaciones;  pero  mientras  mas  com- 
batido es  un  triunfo,  tanto  mayor  es  la  gloria  del 
que  lo  alcanza.  Su  Moro  espósito,  sus  romances 
históricos  titulados  el  conde  de  Villamediana,  don 
Alvaro  de  Luna,  el  Alcázar  de  Sevilla  &c.  y  final- 


mente su  D.  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino ,  le  han 
adquirido  títulos  indestructibles  á  la  admiración 
del  orbe  literario,  como  al  aprecio  y  gratitud  de 
los  españoles  su  elocuencia ,  su  decisión  y  su  sano 
espíritu  entre  los  oradores  de  la  patria. 

Sevilla  i5  de  Mayo  ¿/e    i835. 

Leopoldo  Augusto  Cueto. 


^yZp/^  ¿^ae^?zo. 


Tu  blanda  mano  sobre  mí  reposa, 
¡Y  báñame  en  olvido,  dulce  sueño! 
Pon  tu  corona  de  letal  beleño 
Sobre  mi  ardiente  sien. 
Bajo  tus  alas  de  carmín  y  rosa 
Lata  una  vez  ti'anquilo  el  pecho  mió: 
Envuelto  en  calma,  entre  silencio  frió, 
¡  Ven  dulce  sueño  ven  ¡ 

Cuantas  veces  sereno  y  complaciente 
Embriagó  mis  sentidos  tu  fragancia 
En  las  tranquilas  horas  de  mi  infancia 
¡Qué  ya  volaron  para  no  tornar! 
Cuando  mi  vida  pura  y  transparente 
Era  cual  la  corriente  de  ese  rio, 
Que  al  gemir  de  las  brisas  del  eslío 
Precipita  sus  aguas  á  la  mar. 
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Entonces  con  tus  labios  de  azucena 
Mis  párpados  cerrar  no  desdeíiabas; 

Y  solo  de  tu  seno  me  alejabas 

Para  entregarme  en  brazos  del  placer. 

Y  abora  que  el  alma  destrozó  la  pena , 
Que  se  rasgó  de  la  ilusión  el  velo, 

En  lloro  amargo  en  mísero  desvelo 
¡Dejas  mi  pecho  triste  padecer! 

Mira  ,  ¡  ó  dolor!  el  astro  de  consuelo 
En  medio  el  firmamento  resplandece: 
Su  fulgor  argentado  palidece, 
Mas  comienza  otra  vez  á  centellar. 
Las  estrellas  vacilan  en  el  cielo, 
Esmaltando  el  espacio  cristalino , 
Cual  el  manto  se  vé  del  peregrino 
La  arena  del  desierto  salpicar. 

Abre  la  flor  su  cáliz  silenciosa 
Al  casto  beso  de  la  brisa  errante, 
Y  rxbala  sus  perfumes  anhelante, 
Palpitando  de  amor  y  de  placer. 
SJo  la  sombra  turba  el  claro  rio 
Del  triste  sauce  que  en  su  orilla  crece, 
Ó  el  azahar  que  despréndese  y  se  mece 
Bajo  la  cuna  que  le  vio  nacer. 

¡Noche  de  amor,  de  calma  y  de  misterio! 
Tu  paz  contrasta  con  el  ansia  mia: 
Tu  soledad  ,  tu  sombra  ,  tu  armonía  , 
Todo  aumenta  en  el  pecho  mi  dolor. 
Para  ejercer  su  venturoso  imperio 
La  pasión  ,  ¡  ay !  tu  asilo  apeteciera  : 
Bajo  tu  sombra  misteriosa  fuera 
Mas  dulce  y  melancólico  mi  amor. 

Mas  nada  espero...  y  velo...  y  me  aparece 
Entre  las  nieblas  que  levanta  el  rio; 
En  la  luna,  y  del  álamo  sombrío 
En  el  dulce  vaivén. 
Mi  corazón  se  abrasa  y  se  estremece 
Mientras  todo  en  silencio  aquí  reposa  5 
Estiende  sobre  mí  tu  ala  de  rosa , 
¡Ángel  del  sueño,  ven! 


¡Ven  por  piedad!  ahuyenta  de  mi  lecho 
Esa  imagen  fatal  que  me  persigue; 
Ese  semblante  tierno  que  me  sigue 
Desde  que  un  tiempo  por  mi  mal  le  vi. 
Cubre  mis  ojos  con  tus  blancas  alas: 
No  mire  yo  los  mágicos  encantos, 
No  escuche  yo  los  seductores  cantos 
De  la  hechicera  virgen  que  perdí. 

Sus  ojos  de  ternura  centellean 
Anunciándome  el  fin  de  mis  pesares. 
Cual  las  llamas  que  engañan  en  los  mares 
Al  piloto  infeliz  que  las  miró. 
Sus  ojos  ven  el  faro  que  desean , 

Y  siguiendo  el  timón  el  fatuo  fuego. 

Entre  ocultos  escollos  se  halla  luego 

«.Y  el  buque  entre  las  rocas  naufragó. 

Aun  resuenan  los  ecos  en  mi  oido 
Del  arpa  estremecida  por  su  mano  : 
Pienso  escuchar  su  cántico  lejano 
Como  el  suspiro  dulce  del  amor. 
Ella  anuda  y  desala  su  cabello: 
Sobre  mi  frente  trémula  lo  agita: 

Y  mi  sangre  veloz  se  precipita 
Abrasando  las  venas  con  su  ardor. 

¡No  quiero  amor!  sus  pérfidas  caricias 
Encantaron  un  tiempo  mi  existencia; 

Y  libre  me  juzgué  de  su  demencia, 
Libre  de  sus  heridas  me  creí, 
¡Vana  ilusión!  Su  imagen  de  delicias 
Mi  alma  otra  vez  tiránica  estremece; 

Y  miro  con  horror  que  aun  dura  y  crece 
Esa  planta  fatal  dentro  de  mí. 

Apaga  con  tu  mano  encantadora 
De  mis  pasiones  la  insaciable  hoguera  , 
Corona  con  la  triste  adormidera 
Mi  calorosa  sien  ; 
Pues  su  beso  de  fuego  me  devora ; 
Quema  mi  corazón  ,  no  lo  consuela: 
¡Ven  solo  tii....  junto  á  mi  lecho  vela! 
¡  Ángel  del  sueño ,  ven  ! 
1 836.  =  Salvador  Bermudkz  de  Castro. 
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D.  ESTANISLAO    RONZI. 


Este  distinguido  artista  reunió  en  la  noche 
del  sábado  27  de  Febrero  cuantos  oyentes  puede 
el  teatro  del  Príncipe  contener  en  todos  sus  de- 
partamentos altos  y  bajos,  cómodos  é  incómodos, 
chicos  y  grandes;  una  orquesta  numerosísima,  los 
mejores  cantores  de  la  compañía  italiana,  en  fin, 
todo  lo  que  podia  apetecer,  y  sin  embargo  preci- 
so es  confesar  que  muy  pocos  salieron  satisfechos 
de  la  función.  Señalar  ahora  algunas  de  las  cau- 
sas que  en  nuestro  concepto  pudieron  influir  mas 
particularmente,  en  esta  al  parecer  anomalía,  es 
nuestro  objeto. 

En  primer  lugar  convendremos  en  que  el  pú- 
blico madrileño,  no  bastante  avezado  á  esta  clase 
defunciones,  las  aprecia  todavía  con  imperfección; 
pero  no  hasta  punto  de  no  gustar  de  lo  muy  bue- 
no en  ellas,  y  creemos  sínceraxaente  que  así  como 
los  gestos  del  no  sé  quéj  el  serení  despertaron  á 
parte  del  auditorio  (si  no  de  gusto  mas  delicado, 
la  mas  bulliciosa);  una  overtura  tan  bella  como 
la  del  Guillermo  Tell,  un  concierto  tan  bien  eje- 
cutado como  el  que  tocó  el  Sr.  Ronzi ,  y  otros  pe- 
dazos que  en  esa  noche  se  oyeron  ,  debieron  gus- 
tar á  la  mayoría,  pero  el  hecho  es  que  esta  no 
pudo  disfrutar  bien  de  nada.  La  orquesta  pro- 
ducía poco  efecto :  perdían  el  suyo  las  voces,  y  todo 
por  la  colocación,  ó  por  mejor  decir,  por  la  malí- 
sima disposición  del  local.  Preciso  es  renunciar 
á  Conciertos  en  nuestros  actuales  teatros,  y  si  el 
Sr.  Ronzi  á  pesar  de  conocerlo  ha  dado  el  suyo 
en  uno  de  ellos ,  habrá  sido  sin  duda  por  no  te- 
ner absolutamente  otro  paraje  al  efecto.  Carece- 
mos de  un  local  propio  para  Conciertos;  y  al  cons- 
truirse el  gran  teatro  de  Oriente,  en  que  no  se  ha 
escaseado  el  terreno  para  bailar,  para  descansar, 
para  fumar  &c. ,  se  hubiera  podido  pensar  en  de- 


dicar una  parte  á  objeto  tan  útil  como  se  ha  he- 
cho en  otros  teatros  en  el  estrangero.  Esta  falta 
alcanza  á  mas  de  lo  que  á  primera  vista  parece. 
Es  preciso  no  olvidar  que  una  gran  parte,  tal  vez 
la  mayor ,  de  las  producciones  músicas  mas  su- 
blimes se  han  escrito  para  el  Concierto,  Es  un  er- 
ror imaginarse  que  el  gran  género  se  reduce  á 
una  ópera  como  las  que  en  Madrid  estamos  acos- 
tumbrados á  oír.  El  género  sinfoniaco ,  los  gran- 
des oratorios,  la  inmortal  Creación  pertenecen 
verdaderamente  alo  sublime  y  grandioso  del  arte, 
y  el  pueblo  que  no  ha  podido  gozar  todavía  de 
ese  gran  género,  no  es  estraño  que  no  compren- 
da hasta  donde  se  estiende  la  magia,  la  filosofía, 
la  influencia  déla  música,  y  que  tenga  en  mucho 
que  los  antiguos  griegos  considerasen  la  lira  como 
el  mejor  presente  de  los  dioses. 

Pero  volviendo  á  nuestros  teatros,  decimos  que 
es  preciso  renunciar  á  Conciertos  en  ellos,  porque 
nos  parece  muy  preferible  esto  á  que  se  sigan 
dando  tales  cuales  ellos  los  permiten.  En  la  noche 
de  que  hablamos  todos  advirtieron  que  la  orques- 
ta no  estaba  bien  colocada,  pero  ninguno  decía, 
ni  dirá  bien  seguro,  como  debia  estar.  Los  menos 
entendidos  en  la  materia,  que  por  lo  mismo  sue- 
len aventurar  con  mas  facilidad  su  opinión,  decían 
que  en  el  foso,  sin  pensar  que  en  un  parage  en 
que  escasamente  se  pueden  colocar  treinta  ó  cua- 
renta individuos  de  ningún  modo  caben  sesenta  ó 
setenta:  sin  saber  que  el  fosóse  inventó  para  acom- 
pañar y  no  mas,  por  lo  que  no  tiene  otro  objeto 
en  toda  Europa,  porque  las  overturas  que  en 
él  se  ejecutan  no  son  mas  que  introducciones 
de  óperas ,  no  sinfonías  como  impropiamente  se 
las  llama  en  Italia  y  aquí ,  pues  estas  ecsljen  otra 
orquesta  y  otros  conocimientos  en  los  autores  muy 
superiores  á  los  que  suelen  tener  los  de  las  over- 
turas que  aquí  se  oyen  :  y  en  fin  ,  sin  saber  lo  que 
es  música  de  Concierto  propiamente  dicha. 

Aun  en  un  buen  local  no  hubieran  tampoco 
producido  grande  efecto  algunas  de  las  piezas  que 
formaban  el  programa  del  concierto  que  nos  ocu- 
pa; porque,  sea  dicho  en  obsequio  á  la  verdad, 
no  eran  propias  de  Concierto.  Las  escenas  bufas  por 
ejemplo,  que  reciben  toda  su  gracia  de  la  situa- 
ción en  que  se  hallan  colocadas  ¿cómo  han  de 
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ffustar  en  un  concierto  ?  Si  los  cantores  procuran 
animarlas  algo  con  la  acción  y  el  gesto,  parece  ri- 
dículo; lo  es  mas  que  las  canten  en  tono  formal, 
así  que  sacarlas  del  lugar  para  que  fueron  escri- 
tas nos  parece  poco  acertado. 

El  público,  á  pesar  de  todo  lo  espuesto,  ma- 
nifestó repetidas  veces  el  particular  aprecio  que 
hace  del  beneficiado-,  lo  que  celebramos  tanto  mas 
cuanto  le  conceptuamos  muy  digno  de  él ,  y  esta- 
mos persuadidos  de  que  en  otro  local  menos  anti- 
sonoro se  hubiera  hecho  aun  mas  justicia  á  su 
raro  mérito. 

S.  DE  M. 


1S54. 


Por  los  años  de  gracia   i534,  habia  en  la  no- 
ble ciudad  de  Falencia,  una  plaza  que  se  llamaba 
del  Azafranal,  y  en  esta  plaza  habia  una  iglesia, 
y  en  esta  iglesia  una  estatua  que  se  llamaba  Nues- 
tra Señora  de  los  Afligidos.    Acaeció  que  la  noche 
de  uno  de  los  primeros    dias  del  mes  de  agosto 
fuese  fria  y  destemplada ,  y  que  soplase  el  viento 
con  tanta  furia  y  horror  como  si  en  diciembre  se 
estuviera;    acaeció  también  que,  acia   las  doce  de 
la   noche,  dos  hombres,  muy  embozados  en  sus 
largas  capas,  estaban  recostados  á  las  paredes  de 
la  iglesia  y  tan  inmóviles  estaban  que  parecían  un 
adorno  del  gótico  edific¡o__lo  que,  en  verdad,  era 
curioso  de  ver....  Aunque  la  noche  estaba  oscura, 
110  lo  estaba  tal  vez  bastante  al  gusto  y  buen  de- 
seo de  los  incógnitos,  sobretodo  del  mas  alto,  que 


solía  decir  en  muy  baja  voz  á  su  inmóvil  compa- 
ñero :  «  ¡  lo  que  tarda  el  sacristán  !  Alarcon,  si  acier- 
ta á  pasar  alguien  por  aquí  y  nos  conoce,  ¿qué 
será  de  mi  honra?»  Cinco  minutos  después  de 
dicho  esto  la  última  vez,  se  acercó  con  paso  muy 
lento  y  al  parecer  temeroso  á  los  dos  bultos  un 
nuevo  bulto  de  mas  tosca  apariencia,  y  dijo  con 
voz  confusa:  «  S.  Antonio,»  y  el  mas  alto  de  los 
que  esperaban  le  contestó,  «  santa  María.  »  Dicho 
lo  cual ,  el  último  llegado  se  acercó  á  las  puertas 
del  templo,  y  con  tino  y  recelo  las  abrió,  miran- 
do á  todos  lados  por  si  alguien  acechaba.  Después 
que  hubo  abierto,  los  tres  entraron  y  cerraron 
de  nuevo  la  puerta  ,  aunque  no  con  llave. 

Acaeció  también   que  un  honrado  hidalgo  del 
seguimiento  de  S.  M. ,  que  de  llegar  acababa  de 
Dueñas,  donde  estaba   hospedado  el  consejo  Real 
y  de  la  Inquisición  ,  tenia  su  morada  enfrente  al 
susodicho  templo;  acaeció  que  no  dormía  á  aque- 
llas horas,  y  como  en  el  silencio  de  la  noche  oye- 
se abrirlas  puertas  de  la  iglesia,  se  puso  á  acechar 
por  si  algo  descubrir  podía;  y  después  que  vio  lo 
que  hemos  narrado,  y  algo  délo  que  á   narrar 
vamos,  fuese  á  avisar  á  Juan  de  Nevares,  que  era 
alcalde  aquel   año,  para   que   sorprendiese  á  los 
que  él  tenia  por  malhechores  y  diese  cuenta  de 
todo  al  señor  Emperador  que,  por  temor  déla 
peste,  se  hallaba  á  la  sazón  en  aquella  ciudad. 

Por  el  un  estremo  de  la  plaza  del  Azafranal 
entraron  con  paso  bastante  acelerado  dos  hombres, 
llevando  un  bulto  con  cuidado  sumo;  iban  detrás 
otros  dos  hombres,  de  quienes  el  lento  andar  ma- 
nifestaba la  tristeza  y  dolor.  Todos  cuatro  ,  que 
iban  muy  embozados,  llegaron  á  la  iglesia,  em- 
pujaron la  puerta,  y  al  verse  dentro  la  cerraron 
con  llave  y  cerrojos,  y  he  aquí  lo  que  allí  pasó. 

En  frente  del  altar  de  Nuestra  Señora  de  los 
Afligidos  habia  una  mesa  cubierta  de  negro,  y  en- 
cima de  ella  se  colocó  el  bulto  que  los  dos  hom- 
bres llevaban,  y  ese  bulto  era....  el  cadáver  de  una 
muger  joven  y  hermosa.  Su  rostro  estaba  descu- 
bierto, y  uno  de  los  últimos  llegados,  mozo  de 
mas  de  treinta  años,  miraba  sus  cái-denos  labios 
y  desencajado  rostro  con  el  ansia  de  la  desespera- 
ción. Dos  hombres,  entretanto],  abrían  un  sepul- 
cro; y  otro  que  era  preste  y  tenia  estola  al  cuello, 


it8 


EL    ARTISTA. 


leía  coa  gran  devoción  oraciones  que  debían 
ser  descargo  á  los  pecados  de  la  muerta.  El  in- 
feliz doliente  á  cada  instante  se  enternecia  mas, 
hasta  que  al  fin  prorumpió  en  amargos  lloros.  El 
preste  permanecía  sereno,  y  cuando  hubo  con- 
cluido sus  plegarias,  hizo  seña  para  que  arrojasen 
el  cadáver  á  la  huesa.  Entonces  fué  cuando,  le- 
vantándose de  repente  el  afligido  amante  ó  esposo 
se  arrojó  al  cuello  de  la  difunta  sin  quererse  apar- 
tar de  ella,  vertiendo  copiosas  lágrimas.  Nadie  se 
atrevió  á  separarlo  de  allí;  solo  el  preste,  que  lle- 
vaba hábitos  morados  y  cruz  de  brillantes,  se 
acercó  y  le  dijo  con  serenidad  :  «  Dios  es  el  rey  de 
los  reyes,  «agarró  el  cadáver  y  le  echó  en  el  hoyo. 
«Requiescal  in  pace, »  dijo,  y  cubrió  su  rostro 
con  tierra. 

En  la  misma  capilla  habla  una  pila  de  bauti- 
zar... todos  se  acercaron  á  ella.  Uno  de  los  acom- 
pañantes sacó  de  debajo  de  su  capa  una  niña  me- 
dio muerta,  y  el  preste  arrojó  sobre  ella  agua, 
sal  y  bendiciones,  y  después  dijo  al  afligido  man- 
cebo: «¿cómo  se  ha  de  llamar?....  «Juana,  como 
su  abuela»  contestó  el  otro.  Y  el  de  los  hábitos 
inorados  puso  por  nombre  Juana  á  la  criatura. 

Después  se  fueron  todos  á  las  gradas  del  altar 
de  nuestra  Señora,  y  el  Sacerdote  les  echó  la 
bendición.  Levantáronse  en  seguida ,  y  se  dirigie- 
ron á  la  puerta  por  donde  habían  entrado.  Abrió- 
la el  sacristán  y  al  querer  salir  todos,  gritó  una 
voz  harto  conocida:  «alto  ahí»....  y  muchos  ba- 
llesteros se  pusieron  delante. 

Entonces  el  que  había  llorado  en  el  templo 
dijo:  «que  venga  á  mí  Juan  de  Nevares!»  y  Juan 
de  Nevares,  que  era  quien  hablado  había,  se  le 
acercó....  Desembozóse  el  mancebo,  y  le  pregun- 
tó: «  ¿me  conocéis?  »....  A  lo  cual  respondió  el 
Alcalde:  «¡Dios  mío!....  ¡El  Sr.  Emperador!...» 
Silencio,  dijo  el  otro  hombre,  y  desapareció  con 
los  suyos. 


* 


Pocos  días  después,  fué  presentado  á  su  Santi- 
dad para  el  arzobispado  de  Santiago  D.  Pedro 
Sarmiento,  obispo  de  Falencia,  que  fué  quien  ab- 


solvió al  alcalde  Ronquillo  el  que  dio  garrote  al 
buen  Acuña,  obispo  de  Zamora;  pocos  días  des- 
pués, Juan  de  Nevares  subía  la  cuesta  de  Dueñas 
honrado  con  el  título  de  familiar  de  la  santa  In- 
quisición ;  pocos  días  después  D.  Juan  de  Guevara 
y  Camargo  tuvo  que  ir  á  Paredes  de  Nava  donde 
estaban  los  Embajadores;  pocos  días  después,  don 
Fernando  de  Alarcon  fué  á  Becerrll  de  Campos 
donde  estaba  aposentado  el  consejo  de  Hacienda  y 

de  la  Emperatriz y  no  muchos  años    mas  tarde 

se  reunieron  otra  vez  todos  en  el  infierno!! 

Jacinto  de  Salas  y  Quiroga. 
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destrucción  de  las  razas  de  animales 
carnívoros. 
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Los  anímales  mas  terribles  como  los  leones, 
los  osos,  las  hienas,  los  tigres,  las  panteras,  los  ele- 
fantes, los  rinocerontes  &c.  poblaban  aun  no  hace 
tresmil  años  el  continente;  pero  la  sagacidad  del 
hombre  ha  conseguido  irlos  disminuyendo  y  ahu- 
yentarlos á  los  desiertos.  En  cuanto  á  los  habitan- 
tes del  mar  temibles  para  el  hombre,  les  ha  obli- 
gado también  en  tiempos  mas  modernos  á  refu- 
giarse en  puntos  que  rara  vez  recorre  en  sus  tra- 
vesías. Asi  es  que  no  se  ven  ya  ballenas  en  el  golfo 
de  Gascuña ,  en  donde  los  antiguos  pescadores  la 
cojian  en  tanto  número  que  formaban  los  valla- 
dos de  sus  heredades  con  pedazos  de  ellas. 
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No  solo  la  pasión  por  la  caza ,  común  á  todos 
los  pueblos ,  fué  causa  de  la  destrucción  de  las  ra- 
zas dañinas ,  sino  que  contribuyó  muchísimo  á 
despoblar  las  selvas  y  los  desiertos,  la  afición  de 
los  romanos  á  las  luchas  de  animales.  Es  asom- 
broso el  número  de  fieras  muertas  en  Roma  ya 
en  las  fiestas  públicas  ,  ya  en  el  circo. 

Después  de  la  conquista  de  Macedonia  llevó 
Mételo  ala  capital  del  orbe  casi  i5o  elefantes,  que 
se  mataron  en  el  circo  á  flechazos,  después  de  ha- 
berlos hecho  pelear  entre  sí. 

En  las  fiestas  que  dióTolomeo  en  honor  de  su 
padre  Tolomeo  Sotero,  en  la  que  figuró  el  triunfo 
deBaco,  presentó  elefantes,  ciervos,  búfalos,  aves- 
truces, machos  cabrios  silvestres,  camellos,  ovejas 
de  Etiopia,  ciervos  blancos  de  la  India  ,  leopardos, 
panteras,  onzas,  osos  blancos  y  considerable  nú- 
mero de  leones  del  mayor  tamaíio. 

Esta  clase  de  espectáculos,  que  en  su  principio 
tenían  un  objeto  político,  se  hicieron  con  el  tiem- 
po un  recreo  de  lujo  asombroso  de  parte  de  los 
grandes. 

Después  de  haber  enseñado  Pompeyo  al  pue- 
blo gran  número  de  animales  diversos  en  la  inau- 
guración de  su  teatro,  le  presentó  ademas  cuatro- 
cientas y  diez  panteras  y  seiscientos  leones,  y  en- 
tre ellos  trescientos  quince  de  melena.  Los  roma- 
nos consiguieron  domesticar  aquellas  fieras  en 
términos,  que  Antonio  paseó  las  calles  de  la  capi- 
tal con  leones  uncidos  á  su  carro.  Cesar ,  no  me- 
nos magnífico,  presentó  al  pueblo  hasta  cuatro- 
cientos leones  de  melena;  y  habiendo  reunido 
mas  de  cuanrenta  elefantes,  hizo  que  luchasen 
con  quinientos  hombres  de  á  pie  y  con  otros  qui- 
nientos de  á  caballo,  lo  que  se  llamaba  en  Roma 
caza  de  anfiteatro,  y  al  salir  de  aquel  espectáculo, 
fué  conducido  por  otros  elefantes  á  la  luz  de  teas 
y  antorchas  colocadas  sobre  sus  anchos  lomos. 

Tampoco  los  animales  acuáticos  pudieron  subs- 
traerse al  delirio  de  los  romanos  por  los  espectá- 
culos terribles.  Treinta  y  seis  cocodrilos  fueron 
despedazados  en  el  circo  Flamínio,  después  de  ha- 
ber combatido  unos  contra  otros. 

Según  testimonio  de  los  historiadores.  Tito 
hizo  perecer  á  vista  de  los  romanos  nueve  mil 
animales  diversos,  Trajáno  once  mil  en  los  juegos 


que  dio  después  de  la  victoria  contra  los  Partos; 
pero  Probo  fue  el  emperador  romano  que  llegó 
á  reunir  á  la  vista  del  pueblo  mayor  número  de 
animales  diferentes;  así  es  que  para  una  fiesta  que 
dio,  hizo  plantar  en  el  circo  un  bosque  y  correr 
en  él  hasta  mil  avestruces  y  un  sin  numero  de 
animales  de  todos  los  países. 

Estos  espectáculos  continuaron  sin  interrup- 
ción hasta  la  destrucción  del  imperio  de  Occiden- 
te, sin  que  las  prohibiciones  del  emperador  Cons- 
tantino consiguiesen  ponerles  término. 

Fácil  es  concebir  que  tanto  esterminio  debia 
minorar  muchísimo  el  número  de  animales  fero- 
ces y  obligarles  á  buscar  asilos  apartados  de  las 
poblaciones. 

Cuando  las  hordas  del  norte  invadieron  toda 
la  Europa  y  el  cristianismo  las  civilizó,  se  mulli- 
caron las  ciudades,  se  talaron  muchísimos  bos- 
ques, y  los  continentes  se  vieron  así  libres  de  tan 
peligrosos  huespedes. 

Aun  en  los  países  civilizados  hay  en  el  dia  al- 
gunos animales  ferozes,  como  osos,  lobos  y  hie- 
nas; pero  temen  la  presencia  del  hombre,  y  se 
ocultan  en  las  cavernas  de  los  montes  ó  en  lo  mas 
fragoso  de  las  selvas;  sin  embargo  ni  aun  asi  se 
libran  de  ser  víctimas  de  las  estacas ,  el  cuchillo, 
ó  las  armas  de  fuego. 
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Empezaremos  por  manifestar  lo  mucho  que 
sentimos,  que  un  accidente  imprevisto  prive  al 
público  de  ver  y  á  nosotros  de  la  satisfacción  de 
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publicar  en  este  número  el  retrato  y  apuntes 
hiográficos  del  joven  D.  Antonio  García  de  Gu- 
tiérrez, autor  del  Trabador,  tributo  y  estímulo 
justamente  debido  á  su  brillante  entrada  en  la 
senda  de  la  gloria.  En  efecto ,  el  triunfo  que  ha 
obtenido  este  joven  poeta  el  dia  i.°  de  Marzo,  es 
de  aquellos  que  por  largo  tiempo  durarán  en  la 
memoria  del  público  de  Madrid,  y  cuyo  recuer- 
do debe  ser  eterno  en  la  mente  del  afortunado  jo- 
ven que,  merced  ásu  genio,  ha  sabido  en  un  mo- 
mento pasar  de  la  profunda  oscuridad  en  que  su 
propia  modestia  y  la  injusticia  agena  le  tenían  su- 
mido, á  la  mas  deslumbradora  claridad  para  que 
en  todas  sus  obras  futuras  le  sirva  de  estímulo 
que  le  aliente  á  no  quedarse  nunca  inferior  á  sí 
mismo ,  y  de  antorcha  que  guie  sus  pasos  en  la 
difícil  carrera  que  tan  florida,  tan  risueña  se  ha 
abierto  al  primer  empuje  de  su  lozano  injeuio  ju- 
venil. 

No  nos  estenderémos  á  analizar  detenidamente 
en  este  artículo  el  mérito  de  el  Trabador ;  este 
análisis  irá  incluido  en  los  apuntes  biográficos 
que  publicaremos  en  el  próximo  número  de  este 
periódico ,  juntamente  con  el  retrato  del  autor. — 
¡  Ojalá  los  sinceros  aplausos  del  público ,  los  pode- 
rosos estímulos  que  este  mismo  público  le  ha 
prodigado,  el  que  ahora  se  propone  consagrarle 
nuestro  Artista,  y  sobre  todq  la  constante  apli- 
cación y  talento  del  autor,  nos  hagan  recoger  los 
opimos  frutos  que  nos  dá  derecho  á  esperar,  á 
ecsigir,  á  mirar  como  seguros  este  primer  ensa- 
yo del  joven  poeta  que  tan  enérgicas  sensaciones 
ha  inspirado  en  su  primera  obra  dramática  al 
pi'iljlico  de  esta  capital! 

Concluiremos  congratulándonos  de  que  se 
haya  introducido  en  nuestro  pais  la  costumbre  de 
pedir  el  público  el  nombre  del  autor.  Donde  estos 
por  lo  general  son  tan  mal  remunerados  de  sus 
trabajos,  justo  es  que  obtenjj'an  al  menos  una  re- 
compensa tan  barata ,  para  los  que  la  dan  y  tan 
lisongera  para  el   que  la  recibe. 
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I. 

Al  pié  Je  un  ruinoso 
Castillo  sin  torres  ,  j 

Un  hombre  andrajoso 
Mi  vista  encontró. 
Quisiera  acercarme, 
Saber  sus  desgracias , 
Pero  antes  á  hablarme 
Así  comeniíó: 

>■  Cobarde ,  detente, 
Me  dijo  iracundo 
Con  voz  tan  potente 
Que  hiciera  temblar ; 

Y  luego ,  encendido 
£n  rabia ,   á  mí  llega , 

Y  dice :  "  has  venido 
Mi  paz  á  turbar? 

■ »  Do  está  mi  querida , 
Infame  mancebo  ? 
Mi   suerte  afligida 
La   debo  á  lí  yo.  » 

Y  entonces  me  mira 

Y  rojo  se  pone  ; 
Turbado  suspira 

Y  rápidí/  huyó. 
Llamarle  intentara , 
Mas  todo  fué  e.i  vano  , 
La  selva  tomara , 
Eurlose  de  raí  — 
Abrí  el  triste  pliego 
Que  hahia  dejado  , 

Y  en  letras  de  fuego 
Aquesto  leí: 

II. 

Feliz  viviera  yo   un  dia 
Entre  el  ocio  y  la  caricia 
Paternal ; 


Y  tan  Solo  yo  gemía 
Por  ser  de  un  ángel  delicia 

Terrenal. 

Solo  uua  cosa  anhelaba  , 

Y  Cx-a  poder  á  mi  amada 
Poseer  ; 

Mas  en   vano  lo    intentaba , 
Pues  no  quería  v>\  Hai.'a 
El  placer. 

Y  cuando   yo  con  mi  bel'a 
Ll  triunfo   santo  cantara 

Del  amor, 
Triste  apareció  la  estre'la 
Que  mi  Hada  me  anunciara 

Con   terror. 

Un   ?mante   se   le   ofrece 
Cubierto  con  oropeles 
Y  grandeza  ; 
Esto  todo  lo  embellece  ! 

Y  vil  cedió  á   los  joyeles 
Su  flaqueza. 

Y  yo  al  verme  despreciado, 
Ouise ,   mísero  !   morir 

jJe  despecho ; 
Mas  era  fatal  n\i  hado , 

Y  dio  alientos   de  vivir 
A  ini  pecho. 

III. 

EusqueTe  afanoso 
Por  toda  la  tierra ; 
Mas  faeme   forzoso 
Su  nombre  ignorar. 
Grabado  en  corte-a, 
"  Clorinda  ,  leJa  , 
Tu  sola  Cereza 
Me  pudo  humillar.  ■> 

Falencia,  Febrero  1 83 6. 

Ekbiquk  Oxero  de  ia  Chuz. 
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D.  ANTONIO  garcía  GUTIÉRREZ. 


Casi  siempre,  en  España  como  en  todas  partes, 
los  primeros  pasos  del  genio  sobre  la  tierra  han 
hollado  una  senda  cubierta  de  espinas;  y  en  el 
dia  sobre  todo,    antes  que  logre  la  primera  crea- 
ción de  una  inteligencia  privilegiada  i'omper  la 
capa  de  glacial  indiferencia  en  que  se  emboza  la 
sociedad  moderna ,  ¿  quién  puede  contar  los  de- 
sengaños, las  privaciones,  las  angustias,  las  amar- 
gas horas  de  desesperación  en  las  propias  fuerzas, 
y  esto  es  acaso  lo  mas  terrible ,  que  desgastan  y 
consumen  el  alma  del  pobre  joven  predestinado 
con  harta  frecuencia,  hasta  el  punto  de  marchitar- 
la en  su  flor  y  ahogar  en  ella  el  germen  de  los 
frutos?  Si  para  el  artista  y  el  escritor  acreditados, 
célebres  ya,  es  un  siglo  de  oro  éste  en  que  vivi- 
mos, y  lo  es  seguramente,  diganlo   sino  \o%  opu- 
lentos grandes  hombres  de  nuestra  época,  tam- 
bién al  mismo  tiempo  es  un  siglo  de  hierro  para 
el  genio  desconocido,  que  aun  trabaja  en  el  silen- 
cio de  su  oscuridad ,  sin  antecedentes  que  le  abo- 
nen ,  sin  cabala  que  le  sostenga,  sin  cobarde  flexi- 
hilidad  que  le   haga    prostituir  su  pluma  hasta 
el  punto  de  adular  al  poder ,  ya  se  halle  este  en 
el  trono,  ya  en  el  mas  inmundo  populacho,  sin 
mas  estímulo  en  fin  que  su  conciencia  de  artista 
ó  de  poeta,  que  le  dice— Ve!,  sin  mas  norte  que  el 
brillo  de  la  lejana  gloria  que  entrevé  mas  allá  de 
las  tinieblas  que  le  circundan.  Para  este  poeta, 
para  este  artista ,  madrastra  es  que  no  madre  la 
TOMO  III. 


sociedad  moderna ,  y  mas  que  nunca  en  épocas 
de  revueltas  intestinas  como  la  presente,  en  que 
las  pasiones  son  todo ,  en  que  la  razón  es  poco  ó 
nada. 

Pero  tal  ss  el  poder  del  genio ,  tan  poderoso 
el  sello  de  predestinación  que  Dios  le  puso  en  la 
frente  que  á  veces  la  fuerza  de  las  circunstancias 
y  de  los   obstáculos,  cualesquiera  que  sean,  es 
impotente  contra  él.  Difícil  es  imaginar  circuns- 
tancias peores  que  las  presentes  para  un  triunfo 
literario.  Y  qué  ¿cuando  la  patria  se  halla  en  pe- 
ligro; «.cuando  la  suerte  de  las  armas  va  á  deci- 
dir de  la    suerte  de  esta  gran  nación,  de  nuestra 
existencia,  de  nuestro  porvenir,  de  nuestros  mas 
caros  intereses,  hemos  de  ocuparnos,  nosotros  es- 
pañoles en  medio  de  nuestras  terribles  angustias, 
en  cosas  de  arte  y  de  imaginación  ?  Esto  dicen  ,  ó 
por  mejor  decir,  esto  decimos  todos;  con   estas 
ideas  vamos  á  las  bibliotecas,  á  los  museos,  al 
teatro  ,  sobre  ellas  conversamos  hasta  que  abrimos 
un  libro,  hasta  que  vemos  levantarse  el  telón,  y 
tal  vez  los  primeros  párrafos  de  aquel  y  las  pri- 
meras escenas  del  drama  á  que  asistimos,  aparecen 
á  nuestra  vista  velados  en  el  sangriento  polvo  que 
se  eleva  de  los  campos  de  Navarra,  como  al  tras- 
luz de  un  paño  funeral.  Mas  luego  poco  á  poco 
la  armonía  de  los  versos,  la  magia  de  las  pintu- 
ras disipan  esta  ilusión  de  óptica  ;  á  los  sombríos 
pensamientos  que  se  apiñan  en  nuestro  ánimo  suc- 
cede  una  dulce  serenidad,  primer  influjo  del  arte; 
y  si  este  se  eleva  á  su  sublime  altura,  nos  eleva 
con  él  á  su  mundo  de  ilusiones,  y  entonces  toda 
la  amarga  realidad  desaparece  y  no  vemos  delan- 
te de  nosotros  mas  que  una  cosa ,  el  arte  en  su 
esplendor,  que  nos   hace  palpitar  de  entusiasmo, 
y  no  sentimos  nada  mas  que  una  cosa ,  la  admi- 
ración, la  gratitud  á  quien  nos  les  ha  hecho  mirar 
así,  que  nos  hace  aplaudir  con  delirio,  y  desear 
verle   para  darle   las  gracias  cara  á  cara  porque 
ha  desvanecido  nuestras  penas  y  por    un  momen- 
to   ha  inundado  en  delicias  nuestras   almas.  Un 
drama  nuevo,    un   joven  poeta  desconocido  hasta 
el  momento   en    que  de  súbito   se  ha  revelado  á 
nuestra  admiración  por  una  obra  estraordinaria, 
han  dado  al  pueblo  de  Madrid  la  serie  de  sensa- 
ciones que  acabo  de  indicar ;  éste  le  ha  recompen- 
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sado  de  un  modo  nohle,  grande,  como  debe  ha- 
cerlo un  gran  pueblo  ;«.¡  gloria  al  poeta  que  así 
sabe  merecer!  ¡gloria  al  pueblo  que  así  sabe  re- 
compensar! 

En  efecto,  la  recompensa  que  ha  dado  Madrid 
al  autor  del  Trovador  es  inmensa  5  y  lo  es  precisa- 
mente porque  ha  sido  merecida ;  si  el  drama  no 
hubiera  sido  bueno,  el  triunfo  del  poeta  no  hu- 
biera sido  un   triunfo   literario,  sino  un  triunfo 
de  circunstancias,  un  triunfo  de  voluntario  de  Isa- 
bel II.  Pero  el  público  al  aplaudir  el  Trovador  no 
ha  pensado  mas  que  en  su  mérito  real  y  positivo, 
ni  podía  ser  de  otra  manera ;  acostumbrado  á  no 
ver  en  la  escena,  á  no  aplaudir  mas  que  creaciones 
de  ingenios  estranjeros,  salvo  alguna  que  otra  rara 
escepcion,    debía  naturalmente   lisonjear  su  or- 
gullo nacional  ver  una  producción  española,  que 
le  inspiraba  sensaciones  profundas  como  se  las  han 
inspirado  las  obras  de  los  que  está  acostumbrado 
á  mirar  como  los  maestros  del  arte  y  saber;  ade- 
mas, que  aquella  obra  era  el  primer  destello  de 
un  genio  ignorado,  que  tal  vez  no  espera  mas  que 
un  soplo  de  la  admiración  popular  para  tender 
las  alas  y  alzarse  á  la  altura  de  las  grandes  poten- 
cias intelectuales  de  nuestro  siglo.  El  pueblo  ha 
hecho  ya  por  su  parte  todo  lo  que  debía  ,  dando 
el  primer  impulso  al  genio;  ahora  le  toca  á  e'ste 
llenar  las  esperanzas  que  todos  fundan  en  él,  Y 
cierto  que  no  tendrá  disculpa  sino  las  llena: guia- 
dos por  el  talento  que  ya  tiene  el  autor  y  lo  ha 
probado,  la  constancia,  el  estudio  sérioy  concien- 
zudo  del  arte,  la  observación  de  la  naturaleza,  y 
estas  cosas  dependen  de  una  voluntad  enérgica  y 
decidida,  no  pueden  menos  de  producir  grandes 
obras.  En  este  caso,  se  halla  el  autor  del  Trova- 
idor\  su  porvenir  es  seguro,  brillante;  esperemos 
en  él  con  serena  confianza. 

Después  de  lo  que  han  dicho  todos  los  perió- 
dicos de  la  capital  acerca  del  Trovador ,  nada  pu- 
diéramos añadir  nosotros,  sino  que  con  toda  fran- 
queza unimos  nuestra  débil  voz  á  la  que  unáni- 
mamente  proclama  el  mérito  estraordinario  de 
aquella  primera  creación  del  joven  poeta ,  cuyo 
retrato  publicamos  en  este  número  del  Artista. 
Permítasenos  sin  embargo  presentar  aquí,  como 
dechado  de  lenguaje  y  de  versificación,  la  siguiente 


escena  entre  doña  Leonor  y  su  hermano  D.  Gui- 
llen que  no  desdeciría  por  cierto  en  la  mejor  co- 
media de  Lope  ó  de  Calderón.  Aunque  separada 
del  cuerpo,  de  la  obra  ofrece  esta  escena  poco 
interés,  la  presentamos  no  obstante  con  el  único 
objeto  de  que  se  formen  idea  los  lectores  que  no 
conozcan  este  drama,  del  sabor  anticuado  y  puro 
que  reina  en  todo  él ,  así  como  también  del  estu- 
dio profundo  que  debe  haber  hecho  el  autor 
de  nuestros  grandes  escritores  dramáticos  del  si- 
glo XVIL 


Gui,  Mil  quejas  tengo  que  daros 

Si  oirme,   hermana,  queréis. 
Leo.  Hablar  ,  don  Guillen ,  podéis  , 
Que  pronta  estoy  á  escucharos. 
Si  á  hablar  del  conde  venis 
Que  será  en  vano  os  advierto  , 
Y  me  enojaré  por  cierto 
Si   en  tal  tema  persistis. 
Gui,  Poco  estimáis ,  Leonor , 
El  brillo  de  vuestra  cuna 
Menospreciando  al  de  Luna 
Por  un  simple  trovador. 
¿  Qué  visteis ,  hermana  ,  en  él 
Para  asi  tratarle  impía  ? 
I  No  supera  en  bizarría 
Al  mas  apuesto  doncel  ? 
¿A  caballo,  en  el  torneo 
No  admirasteis  su  pujanza? 
¿A  los  botes  de  su  lanza.... 
Leo»  Que  cayó  de  un  bote  creo. 
Gui,  En  fin ,  mi  palabra  di 
De  que  suya  habéis  de  ser , 
Y  cumplirla  he  menester. 
Leo,  ¿Y  vos  disponéis  de  mí? 
Gui,  O  soy  ó  no  vuestro  hermano. 
Leo.   Nunca  lo   fuerais  por  Dios , 
Que  me  dio  mi  madre  en  vos 
En  vez  de  amigo  un  tirano. 
Gui.  En  fin,  ya  os  dije  mi  intento: 

Ved  cómo  se  ha  de  cumplir. 
Leo.  No  lo  esperéis. 
Gui.  O  vivir 

Enceri'ada  en  un  convento. 
Leo,  Lo  de  el  convento  mas  bien. 
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Guí,  ¿Eso  tu  audacia  responde  ? 
Leo,   Que  nunca  seré  del  conde.... 

Nunca;   ¿loois,   don   Guillen? 
Gui.  Yo  haré  que  mi  voluntad 

Se  cumpla  ,  aunque  os  pese  á  vost 
Leo.  Idos ,  hermano ,  con  Dios. 
Gui.  Leonor.... !  á  Dios  os  quedad. 

Terminaremos  este  artículo  dando  aqui  una 
breve  noticia  biográfica  del  poeta,  sobre  la  cual  mal 
pudiéramos  estendernos  mucho,  siendo  él  tan  joven 
y  tan  desconocidos  para  nosotros  los  sucesos  de  su 
vida  anteriores  á  la  época  en  que  se  ha  colocado 
en  las  primeras  filas  de  la  joven  literatura  es- 
pañola. 

Don  Antonio  García  Gutiérrez  nació  en  la 
villa  de  Chiclana,  en  Julio  de  1 8 1 3;  pasó  á  Cádiz  en 
i82i,yenesta  ciudad  emprendió  los  estudios  para 
seguir  la  carrera  de  la  medicina  que  empezó  á 
cursar  en  el  colejio  de  San  Fernando;  pero  mas 
inclinado  á  la  literatura  que  á  esta  ciencia ,  la 
abandonó  ,  como  también  su  casa  paterna ,  para 
venir  á  Madrid,  adonde  llegó  en  i834  ,como  sue- 
le decirse,  á  probar  fortuna.  A  fuerza  de  buscarla 
ha  dado  en  fin  con  ella.  ¡Justo  precio  de  su  cons- 
tancia y  sus  fatigas! 

E.  DE  O. 


€1  0al?bur^0. 


La  provincia  de  Salzburgo  forma  parte  del 
antiguo  Noricum ,  y  la  ciudad  de  Salzburg  se  ha- 
lla edificada  cuasi  en  el  mismo  sitio  en  que  estaba 


Juvavia,  colonia  romana.  Su  posición  al  pié  de  la 
gran  cordillera  alpina  es  de  las  mas  pintorescas. 
I-iOS  rios  Salzach  y  Saal  verifican  su  reunión  en 
un  valle  muy  llano  y  muy  eslenso  que  fertilizan 
con  sus  aguas.  Este  valle  se  halla  rodeado  de  al- 
tas montañas  escepto  por  el  lado  del  norte;  las 
que  mas  sobresalen  en  aquella  parte  de  la  cordi- 
llera son  el  Untersherg  que  se  eleva  SSyo  pies  fran- 
ceses sobre  el  nivel  del  mar,  y  el  JVatzinannher g 
cerca  de  9000 :  estos  dos  picos  y  sobre  todo  el  se- 
gundo conserva  siempre  algo  de  nieve  ,  aun  en  los 
meses  mas  calurosos  del  verano.  Enmedio  del  valle 
se  elevan  aquí  y  allí  montecillos  de  mas  ó  menos 
consideración;  dos  de  ellos,  el  Moenchberg  y  el 
Capuzinerber g ,  se  hallan  uno  enfrente  de  otro  y 
separados  únicamente  por  las  aguas  del  Salzach^ 
en  las  faldas  contrapuestas  de  estos  dos  montes  y 
por  las  orillas  del  rio  se  hallan  diseminados  los 
edificios  que  constituyen  la  ciudad  clerical  de 
Salzburg. 

Según  dice  la  leyenda,  parece  que  S.  Máximo 
fué  el  primero  que  en  la  antigua  Juvavia  egerció 
la  profesión  de  monge ,  y  llegó  á  tener  hasta  cin- 
cuenta prosélitos  que  todos  ellos  vivían  en  unas 
grutas  abiertas  en  la  falda  del  Moenchberg.  En  el 
año  477,  se  estendieron  por  aquel  país  los  hunnos 
y  demás  hordas  del  norte;  Widumar  gefe  de  los 
hérulos  destruyó  la  colonia  romana ,  hizo  colgar 
de  un  árbol  al  prelado  Máximo  y  despeñar  por 
aquellas  breñas  á  sus  cincuenta  compañeros.  Dos 
siglos  después  de  esta  asonada  vino  por  allí  el 
obispo  S.  Ruperto,  limpió  las  ruinas  y  escom- 
bros, y  empezó  á  plantear  la  ciudad  que  hoy  lleva 
el  nombre  de  Salzburg  fundando  un  convento 
de  monjes  y  otro  de  monjas,  ambos  benedictinos. 
Los  sucesores  de  Ruperto  ascendieron  á  arzobis- 
pos y,  hasta  el  año  de  1801 ,  fueron  no  solo  pas- 
tores y  directores  de  las  almas,  sino  también  prín- 
cipes soberanos  y  dueños  de  las  vidas  y  haciendas 
de  los  habitantes  de  aquel  hermoso  distrito  que, 
habiéndose  hallado  durante  tantos  siglos  bajo  la 
influencia  y  dirección  inmediata  de  la  iglesia  ca- 
tólica apostólica  romana,  no  es  estraño  hayan  flo- 
recido en  él  un  sin  número  de  hombres  ilustres 
en  santidad.  Sin  embargo,  valiéndome  de  la  es- 
presion  del  amo  de  la  fonda  en  que  yo  estuve, 
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])arece  que  Tos  señores  arzobispos  no  gobernaron 
siempre  muy  al  gusto  de  sus  vasallos,  puesto  que 
estos  se  les  revelaron  muchas  veces  y  uno  de  aque- 
llos pereció  en  la  demanda  en  batalla  campal. 

Tampoco  parece  que  el  cielo  ha  mirado  siem- 
pre con  ojos  benéficos  á  sus  hijos  predilectos  de 
Salzburg,  porque  en  diferentes  épocas  les  ha  en- 
viado crueles  azotes,  tal  vez  con  el  objeto  de  pro- 
var  su  fé.  Entre  estos  azotes  ó  plagas  se  pueden 
contar  diez  incendios  de  consideración,  otras  tan- 
tas inundaciones  por  avenidas  del  Salzach  ,  cinco 
hambres,  quince  pestes,  tres  temblores  de  tierra, 
tres  derrumbos  de  montañas  que  destruyeron  va- 
rios edificios  y  enq  ue  perecieron  por  consiguiente 
nua  porción  de  habitantes,  un  sin  número  de 
guerras  y  algunas  otras  diversiones  parciales.  Se- 
guramente no  se  contará  en  el  mundo  de  otra  ciu- 
dad   mas  desgraciada. 

En  i8o3  la  provincia  del  Salzburgo  dejó  de 
pertenecer  á  la  iglesia  y  pasó  á  ser  propiedad  del 
gran  duque  de  Toscana.  En  1806  fué  agregada  al 
territorio  austriaco.  En  18 10  entró  bajo  los  domi- 
nios del  Rey  de  Baviera,  y  por  último,  en  1816, 
volvió  á  poder  del  Emperador  de  Austria,  bajo 
cuyas  garras  se  halla  en  el  dia,  no  diré  muy  á 
placer  de  los  Salzburguenses,  porque  pagan  con- 
tribuciones estraordinarias  en  hombres  y  dinero, 
pero  si  muy  á  gusto  del  buen  Emperador  y  del 
señor  Metternich  por  la  misma  razón. 

Ya  se  puede  desde  luego  presumir  que,  en 
tiempo  de  los  arzobispos-príncipes,  Salzburg  de- 
bia  ser  una  ciudad  muy  populosa  y  lujosa,  sobre 
todo  en  lo  que  respecta  á  cosas  de  iglesia  :  en  el 
dia  solo  cuenta  iiooo  habitantes  que  se  hallan 
alojados  muy  ancha  y  cómodamente,  y  todavía  que- 
da lugar  para  otros  tantos.  A  pesar  que  el  gobier- 
no se  ha  apoderado  de  muchos  edificios  sagrados 
empleándolos  en  objetos  profanos,  todavía  quedan 
siete  conventos  en  actividad,  un  colegio  de  pres- 
bíteros y  hasta  treinta  entre  iglesias  y  capillas  en 
que  se  celebra  misa.  Antiguamente  habia  universi- 
dad, V  cuando  pertenecía  á  la  Baviera,  el  príncipe 
heredero  de  aquel  reino  tenia  allí  su  residencia: 
la  falta  de  estas  dos  circunstancias  ha  sido  una 
gran  pérdida  para  la  ciudad. 

Los  habitantes  del  Salzburg  son  en  general  de 


muy  buen  carácter,  pero  se  resienten  de  haber 
estado  durante  tanto  tiempo  bajo  la  dominación 
eclesiástica  y  haber  mudado  tantas  veces  de  so- 
berano.  Son   estremadamente  católicos  y  dedican 
muchísimo   tiempo  á   sus  devociones,   guardando 
escrupulosamente  un  sin  número  de  festividades 
al  cabo  del  año.  Todos  los  de  la  clase  que  comun- 
mente se  llama  pueblo,  pero  particularmente  los 
labradores  rezan  en  voz  alta  una  porción  de  devo- 
ciones  antes  y  después  de  cada    una  de    sus  co- 
midas;   ademas  rezan  las  avemarias  tres  veces  al 
dia  é  indefectiblemente  el  rosario  todas  las  noches, 
bien  sea  dentro  de   casa ,    ó   bien   en  el    campo 
delante  de  alguna  de  las  imágenes  que  se  hallan 
repartidas  en  todas  direcciones  y  por  todos  los  ca- 
minos. La  invención  de  los  cristos  dobles  parece 
peculiar  del  Salzburg;  en  una  misma  cruz  suele 
haber  dos  crucifijos  colocados  espalda  con  espalda, 
y  de  este  modo  presentan  el  frente  á  los  fieles  que 
vienen  por  ambas  direcciones  del  camino.  Cuando 
sucede  alguna  muerte  en  despoblado,  colocan  ea 
el  paraje  en  que  se  ha  verificado  la  desgracia  una 
tabla  de  pié  y  medio  en  cuadro  al  estremo  de  un 
palo  ó  pié  derecho,  en  cuya  tabla  está  pintado  el 
suceso  con  la  añadidura  de  la  virgen  ó  santo  de  la 
devoción  de  los  interesados  del  difuntOt  Se  en- 
cuentran de  estas  pinturas  á  cada  paso,  pero  yo 
no  he  visto  ninguna  que  represente  un  asesinato. 
Por  lo  demás  los  Salzburguenses  no  tienen  ilu- 
sión ninguna  por  su  patria  ni  por  el  príncipe  que 
los  gobierna;  no  piensan  ya  en  mudanzas  ni  en 
revoluciones,  sin  embargo  de  que  por  sus  con- 
versaciones se  deja  inferir  que  mas  se  alegrarían 
pertenecer  á  la  Baviera  que  no  á  la  Austria,  y  creo 
que  no  van  desacertados. 

El  trage  nacional  de  los  Salzburguenses  parti- 
cipa ya  algo  del  de  los  habitantes  de  los  Alpes,  so- 
bre todo  el  de  las  mugeres,  que  es  lo  mismo  que 
si  dijéramos  que  es  muy  desairado  y  tiene  muy 
poca  gracia,  por  mas  que  los  pintores  y  poetas  se 
empeñen  en  hermosearlo.  Los  hombres  llevan  una 
chaqueta  negra  muy  corta  y  que  se  les  remanga 
por  detrás,  chaleco  de  color,  calzones  cortos  muy 
ajustados  de  ante  negro,  botas  ó  bien  zapatos-bor- 
ceguís  con  media  blanca.  En  la  cintura  llevan 
un  correen  negro,  en  el  cual  está  bordado  con 
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estambre  blanco  el  nombre  y  apellido  del  indivi- 
duo. Los  labradores  cuando  se  visten  de  did  de 
fiesta  se  ponen  una  levita  de  paño  negro  que  les 
llega  basta  los  talones,  con  el  talle  al  nivelde 
los  sobacos  y  con  unos  botones  blancos  muy  gran- 
des, de  modo  que  todos  ellos  parecen  jorobados. 
El  sombrero  es  de  fieltro  en  el  invierno  y  de  paja 
en  el  verano,  alto,  punteagudo,  con  el  ala  grande 
y  una  cinta  negra  ó  bien  un  cordón  amarillo  que 
suele  tener  algo  dorado :  en  esta  cinta  ó  cordón 
llevan  un  ramo  de  flores  naturales  ó  artificiales, 
algunos  llevan  unas  plumas  y  otros  unas  imáge- 
nes ó  medallas  de  plomo.  Lo  mas  característico  es 
su  cubierto  com[)leto  que  llevan  siempre  en  un 
bolsillo  hecho  á  propósito  en  el  calzón  del  muslo 
derecho,  dejando  asomar  afuera  la  cabeza  del 
cuchillo,  tenedor  y  cuchara,  manifestando  que 
están  siempre  dispuestos  á  comer  cuando  se  les 
presenta  la  ocasión.  Las  mugeres  sugetan  su  abun- 
dante pecho  con  una  cotilla  ,  haciéndolo  levantar 
lo  mas  alto  posible:  las  sayas  son  de  percal  pinta- 
do con  colores  muy  fuertes  ,  tienen  muy  poco 
vuelo  y  hacen  arrugas  por  todas  partes,  y  con  el 
talle  tan  alto  como  el  de  los  hombres:  el  corpino 
ó  jubón  de  paño  negro,  muy  cortito  y  con  las 
mangas  anchas  de  hombros  y  estrechas  de  muñe- 
ca, de  modo  que  por  muy  buenas  mozas  que  sean 
todavía  tienen  un  aire  mas  desairado  que  los 
hombres.  En  el  cuello  llevan  un  pañuelo  negro 
puesto  en  forma  de  corbatín  y  con  un  gran  bro- 
che de  plata,  para  de  este  modo  ocultar  los  bul- 
tos del  pescuezo,  cuya  enfermedad  es  muy  general 
en  aquel  país  hasta  entre  las  gentes  de  clase  aco- 
modada. En  la  cabeza  llevan  un  sombrero  idénti- 
co al  de  los  hombres,  con  lo  cual  se  acaba  de  com- 
pletar la  gracia  del  vestido. 

J.  EzQUEURA. 


El  siguiente  romance  se  compuso  para  adorno  de 
una  novelita,  todavía  inédita,  titulada  El  Paje 
j  el  Alcon ,  que  forma  parte  de   la  colección 
de  las  tituladas  Los  Cuentos  de  la  Alhambra. 


Cti  ^ma  ííir  la  Jllljambríi» 


¿Para  que  jimes,  Alhambra, 
Tu  pasada  magestad, 
Cuando  abrigas  en  tu  seno 
La  joya  mas  singular? 

En  vano  entre  las  sentencias 
Del  poético  Alcorán 
Que  adornan  las  regias  salas 
Do  el  moro  supo  reinar, 

Entrelazados  ostentas 
IVombres  de  fama  inmortal 
En  las  Zaidas  y  Jarifas , 
ídolos  del  musulmán. 

Pasagera  fué  su  gloría , 
Cual  viola  primaveral. 
Que  solo  brilla  anunciando 
La  rosa  que  ha  de  llegar. 

Llegó,  sí:  yo  el  venturoso 
Fui  que  en  espeso  jaral, 

Y  aunque  de  espinas  guardada, 
La  descubrí  en  su  disfraz. 

Sirvióme  un  ave  de  guia 
Hasta  su  oculta  beldad: 
Que  gustan  estar  las  aves 
Donde  las  flores  están. 

Una  fuente  de  alabastro 
Perlas  en  riego  le  dá ; 

Y  ella  á  la  fuente  regala 
Su  imagen  angelical. 
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Todo  en  contorno  es  aromas 
De  esquisita  suavidad: 
Todo  dulcísimos  cantos. 
No  fáciles  de  espresar. 

Flor  pudorosa  cuan  bella, 
Esconde  á  todo  mortal 
Tus  gracias,  sino  pretendes 
Perder  tu  nativa  paz: 

Que  eres  prenda  codiciable 
Digna  de  tiesto  real , 
Para  gloria  de  mi  corte, 
Y  envidia  de  las  demás. 

Solos  mis  ojos  te  vean. 
Que  fieles  respetarán 
La  modestia  con  que  esquivas 
De  la  ambición  el  imán. 

Y  pues  tú,  alcázar  antiguo. 
Depositas  joya  tal, 
¿Para  qué  jimes,  Alhambra, 
Tu  pasada  magestad  ? 

Rementeria. 


^oó\mivoteó    ¿yó^OLiicíció. 


ARTICULO    CUARTO. 


£¿)/a  cíe  ¿/a^  ¿TÍv-c^J-ícaní/J, 


Sonaban  desde  antes  de  rayar  el  dia  las  cam- 
panas del  estinguido  convento  de  Dominicos, 
hoy  dia  hospital  de  confinados  y  ayuda  de  parro- 


(i)  Este  hecho  que  voy  á  referir,  no  creo  que  sea 
de  uso  sino  en  una  Villa  pequeña  de  la  provincia  de 
Jaén,  en  donde  me  hallaba  por  una  i'ara  casualidad,  el 
dia  ao  de  enero  de  este  ano. 


quia  de  esta  Villa  (2),  á  las  que  contestaban  coh 
ronco  son  las  mas  gruesas  y  voluminosas  de  la 
iglesia,  y  las  atipladas  de  la  ermita  de  la  Coro- 
nada, formando  este  conjunto  una  armonía  tan 
estrepitosa  y  desapacible  en  la  silenciosa  hora  de 
la  mañana,  que  todos  hubimos  de  despertar  so- 
bresaltados. Levánteme  algo  mohíno  de  este  súbi- 
to arrebato,  y  pregunté  si  era  costumbre  el  des- 
pertar de  este  modo  á  los  habitantes  del  pueblo 
á  lo  que  me  respondieron  ,  asombrados  de  mi 
audacia ,  que  este  santo  campaneo  era  en  honra, 
gloria  y  pro  del  glorioso  S.  Sebastian,  patrón  de 
la  Yilla  y  capitán  general  de  los  ejércitos  del  Cie- 
lo. Y  aun  hubo  quien  aseguró,  que  había  sido 
poco  el  ruido,  pues  que  ya  los  sacristanes  eran 
viejos  y  no  podian  hacer  volar  las  campanas  con 
desenvoltura;  pero  aseguróme  el  mismo  que  do 
tuviera  pena  por  eso,  pues  luego  vería  y  oiría 
lo  que  no  había  visto  ,  ni  oído  en  mi  vida  ,  aun 
que  hubiese  andado  mas  tierra  que  el  tío  Chica, 
gran  viagero  de  esta  Villa  ,  pues  se  internó  por 
el  mundo,  en  sus  mocedades  siendo  soldado,  hár- 
tala ponderada  Villa  de  Madrid,  donde  estuvo 
cuatro  horas  encerrado  con  sus  compafíeroseu  un 
cuartel ,  y  cuenta  de  la  Corte,  del  Rey  y  de  lo 
que  vio  allí,  cosas  que  sus  oyentes  ponderan  y 
admiran. 

A  este  enorme  campaneo  se  siguió  un  estruen- 
do de  escopetazos  y  de  cohetes  capaz  de  atronar 
los  oídos  del  mas  sordo.  Por  todos  los  lados  de  la 
Villa  se  oía  como  un  fuego  graneado  de  infante- 
ría bien  sostenido,  y  sí  hubiésemos  estado  en  al- 
gún pueblo  de  las  provincias  del  norte,  no  hu- 
biera dudado  de  que  se  daba   una  grande  y    re- 

(2)  Es  un  dolor  que  este  hermoso  edificio,  manda- 
do costruir  por  los  marqueses  de  Ariza ,  esté  destina- 
do á  hospital  de  presidarios  ,  por  los  muchos  daños  que 
hacen  en  él.  Una  hermosa  fuente  que  tenia  en  medio 
de  un  patio  todo  lleno  de  corpulentos  y  bellísimos  na- 
ranjos,  y  limoneros,  se  halla  inservible  ,  por  que  han 
roto  los  presos  las  cañerías  ;  los  árboles  están  casi  des- 
truidos y  lo  interior,  apesar  del  esmero  del  médico  en- 
cargado del  hospital,  se  deteriora  por  dias ;  los  bajo- 
relieves  están  ya  casi  horrados ;  de  suerte  que  al  cabo  de 
algunos  años  no  quedará  de  este  edificio  sino  ruinas, 
cosa  harto  triste  y  dolorosa. 
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fiida  batalla.  ¡Tal  era  el  estruendo  que  se  oia 
y  la  humareda  de  pólvora  que  cubría  todo  el 
pueblo! 

Cesó  por  fin  este  bullicio,  y  al  suave  sonido 
de  la  campana  que  llamaba  á  misa,  salimos  á  ver 
la  fiesta.   Al  llegar  á  la  calle  que  conduce   de  las 
casas  Capitulares  á  la  Iglesia,   vimos    avanzar  un 
escuadrón  de  paisanos.    Mamados  los  Comisarios, 
que  conduelan  la  bandera  del  Santo — ,  y  al  Ayun- 
tamiento que  igualmente  se  dirigía  á    la    Iglesia. 
Venían  delante,   en  ala,    basta  veinte  mozos  con 
escopetas:  seguíales  un  viejo  encapotado,  y  per- 
seguido por  todos  los  muchachos  del  pueblo.  Es- 
te hombre  llevaba  debajo  de  la  capa  un  grande 
atractivo  para  los  muchachos,  llevaba  los  cohetes, 
y  difícil  será  decir  lo  mucho  que  me  divirtieron 
las  diabluras  de  aquellos,  tanteando  todos  los  me- 
dios posibles  para  robarle  los  voladores.  Algo  de- 
tras venía  la  bandera  de  S.  Sebastian,  y  después 
el  Cuerpo    gubernativo   en   ala  y  marchando  al 
compás  de  un  viejísimo  tambor  que  redoblaba  el 
maestro  de  ceremonias.  Llegados  á  la  Iglesia,  sa- 
ludó ala  bandera  y  al  Ayuntamiento  el  escuadrón 
escopetero  con  una  desigual  y  ruidosa  descarga. 
Entramos  en  la  Iglesia,  oímos  una  larga  misa  de 
tres  en  ringla  y  un  sermón  ,   acompañando  los 
cánticos  de  la  misa  un  órgano  tocado   por  un  an- 
tiquísimo sacristán  ciego  y  desgraciadamente  sor- 
do también. 

Por  la  tarde  había  procesión.  A  las  tres  se  vol- 
vió á  repetir  el  estrepitoso  ruido  de  por  la  ma- 
ñana; el  campaneo,  el  redoble  del  tambor,  los 
cohetes,  los  escopetazos  pusieron  en  movimiento 
á  todo  el  vecindario.  —  Desocupóse  súbitamente  la 
taberna  de  enfrente  de  mi  casa  ,  de  donde  salie- 
ron muchas  personas  en  un  estado  muy  sospecho- 
so, y  por  ningún  título  dispuestos  á  figurar  en 
una  procesión  ,  de  modo  que  ya  me  esperaba  yo 
loque  verdaderamente  sucedió.  A  poco  mas  de  las 
tres  y  media  ,  púsose  en  marcha  la  procesión  en 
el  mismo  orden  que  por  la  mañana.  Detras  de  la 
bandera  venia  en  unas  andas  el  Santo  sostenido 
por  cuatro  robustos  mozos:  iba  enteramente  des- 
nudo, y  solo  un  pequeño  tonelete  le  caia  desde 
la  cintura  hasta  la  mitad  del  muslo.  Estaba  encer- 
rado entre  cuatro  columnas,  adornadas  con  cin- 


tas de  mil  diversos    colores,  muchas  flores  y  otros 
dijes  relumbrantes,  y  por  encima  cubríale  en  for- 
ma de  dosel  un  pañuelo,  cuyas  cuatro   puntas  se 
añudaban  á  los  estremos  de  las  cuatro   columnas. 
Parecía  que  al  buen  patrón  del  pueblo  le  lleva- 
ban preso  en  una  jaula.  Emprendió  su  marcha  la 
procesión  hacia  la  ermita  de  la  Coronada,  mansión 
ordinaria  del  Santo,  en  medio  de  un  estruendo 
y  algarabía  tal,  que  mas  bien  se  asemejaba  aquello 
á  una  función  de  novillos  que  no  á  un  acto  reli- 
gioso: confundíanse  mil  palabras  obscenas  con  los 
escopetazos,  disparados  sin  orden     y  con  peligro 
de  los  vecinos.  Quemáronse  algunos  pantalones, 
atropellábanse  las  gentes  en  las  estrechas  y  empi- 
nadas calles,  y  mas  de  una  vez  temí  que  la  efigie 
se  viniera  al  suelo,    según   las   oleadas  de  gente 
que  caían  sobre  los  conductores;  unos  huyendo 
por  temor  de  los  desalmados  escopeteros,  y  otros 
no  encontrando  bastante  fuerza  en   sus  piernas 
para  sostenerles,  gracias  á  sus  abundantes  libacio- 
nes. En  todas  partes  predominaba  el  vino.  Lleo-a- 
ron  en  fin  á  la  ermita,  dejaron  un   momento  el 
Santo  á  la  vista    del  público,  repiquetearon  las 
campanas  y  se  dispararon  numerosos  tiros  y  cohe» 
les;  pero  el  vino  acalorando  las  cabezas,  les  hizo 
perder   el  respeto   que  debían  á  su  santo  patrón, 
y    dirigiéndole   las   bocas  de  las  escopetas ,   tirá- 
ronle algunas  perdigonadas,  bastando  estas  para 
quemar  el  pañuelo  que  le  servia  de  dosel.  Man- 
dóse inmediatamente  retirar  el  Santo:  los  paisa- 
nos, corriendo  por   las  calles,  disparando,  albo- 
rotando y  bebiendo  coocluyeron  el  dia  mas  so- 
lemne de  aquel  pueblo,   dejándome  á  mí  escan- 
dalizado de  que  en  las  clases  ignorantes  se  en- 
cuentren tantos  y  tan  grandes   vicios  y  tan  pocas 
virtudes,  tanta  incredulidad,  tanta  irreverencia  á 
las  cosas  del  cielo,  sin  ninguno  de  los   principios 
morales  que  suelen  en  la  vida  social  suplir  la  falta 
de  las  creencias  religiosas. 

Por  la  noche,  los  Comisarios  dieron  un  baile 
general  con  su  ambigú;  inútil  será  decir  que  este 
baile  era  de  los  de  candil  en  viga,  desorden  com- 
pleto, borracheras,  peleas  y  atropellamientos  de 

toda  especie Me  retiré  temprano    por  no  verme 

obligado  á  ser  espectador  de  alguna  escena  harto 
violenta. 
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Celebrai'on  los  vecinos  de  aquel  pueblo  con 
jaranas  y  con  tiroteos  la  memoria  de  un  San- 
to á  quien  profesan  particular  devoción,  en  quien 
ponen  su  confianza  en  las  epidemias  y  habituales 
tribulaciones  de  la  vida,  y  en  fin,  á  quien  tienen 
por  patrón  y  protector  de  sus  dioses   penates. 

Asi  entiende  la  religión  el  pueblo  bajo.  ¿Si 
«era  porque  no  se  la  enseñan  bien  ? 

J.  Augusto  de  Ochoa. 


Do^  palabras 

DEL  SEÑOR  SALAS. 


¿Habrá  quién  diga  que  faltan  ingenios  á  la 
romántica  España? — y  sino  faltan  ¿cuál  es  la  cau- 
sa que  hace  sombra  á  su  brillo? — No  es  necesario 
recordar  al  público  madrileño  los  triunfos  de  que 
ha  sido  testigo  en  estos  últimos  dias,  y  los  justos 
honores  que  tributó  en  nuestra  escena  nacional  al 
autor  del  Trovador^  para  probar  que  aun  no  se 
han  agotado  en  este  suelo  los  frutos  que  sembra- 
ron Lope  y  Calderón:  y  que  afortunadamente, íí/í 
contar  con  la  alta  protección  de  la  empresa  de 
teatros  ^  podríamos  muy  bien  pasarlo  sin  exóticas 
producciones.  Pero,  merced  al  espíritu  anti-espa- 
ñol  de  la  empresa,  poco  ha  faltado  para  que  aquel 
lindo  drama ,  primer  ensueño  de  un  joven  poeta 
que  tan  ventajosamente  se  anuncia  al  mundo  lite- 
rario, no  hubiera  jamás  salido  de  entre  los  pa- 
pelotes de  algún  estante  empolvado.  Esta  es  la 
suerte  y  lo  ha  sido  constantemente  de  algunos 
años  á  esta  parte  de  los  ingenios  españoles. 

¡Contribuyamos  á  mejorarla!.... 

Por  eso  habiéndonos  nosotros  impuesto  la  mi- 
sión de  recoger  y  dilatar  los  ahogados  suspiros  de 
nuestra  literatura ,  de  amontonar  y  vivificar  las 
calientes  cenizas  esparramadas  de  una  hoguera    I 


amortecida,  no  miraremos  jamás  con  indiferencia 
el  que  nuestros  escritores  ansiosos  de  gloria  sean 

coronados  en  sus  trabajos  con  el  desprecio La 

escena  que  insertamos  en  este  número  del  drama 
titulado  Alen—Ferrando,  obra  de  nuestro  colabo- 
rador D.  Jacinto  de  Salas  y  Quiroga,  bastará  por 
sí  sola  pai-a  que  juzgue  el  público  ilustrado  si  el 
señor  de  G.,  al  reprobar  las  obras  del  ingenio,  mi- 
de ó  nó  con  el  mismo  compás  el  mérito  y  el  interés 
para  con  el  público,  sin  atender  al  nombre,  co- 
locación y  fortuna  de  los  poetas:  en  una  pala- 
bra ,  si  el  maniquí  (  y  dé  gracias  el  autor  á  su 
apellido  )  reunía  mas  dotes  para  ser  representado 
en  la  escena ,  que  el  reprobado  Alen_Ferrando. 

Mas  aun,  si  la  sandez  titulada  la  gata  mujer, 
y  otras  mil  que  no  contamos,  eran  preferibles  á  un 
drama  original ,  aun  cuando  no  tenga  otra  reco- 
mendación que  la  brillantez  de  su  versificación,  y 
el  ser  la  primera  obra  de  un  ingenio  nacional, 
cuyo  mérito  como  poeta  dramático  no  puede  cono- 
cerse hasta  que  el  público  juzgue  de  ella  viéndo- 
la ejecutada  en  el  teatro. 

F.  M. 


^na    escena    tá      %\tXi'StXX<Xífy^^ 


eá^ajna  o?*f.aMtacen'  CMtco 


'ior 


Din  3aánt0  ^z  Salas  j)  €luii-0iga. 


ACTO    !• 


ESCEKTA  SEGUNDA* 

Pedro  el  Ermitaño;  Ferrando,  el  Rey  Alonso; 
Guillen  de  Cercanía  ,  Hernán  de  Cani  y  Caba- 
lleros. 

Alonso. 
Salud,  ó  peregrino ,  el  Rey  te  manda , 
Salud  al  caballero  que  le  guia. 
Mi  alcázar,  mis  tesoros  y  mi  pueblo 
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Todo  es  luyo  de  hoy  mas....  Al  que  se  olvida, 
Cruzando  los  desiertos  y  los  mares, 
Por  regar  con  sus  lágrimas  furtivas 
El  sepulcro  del  Cristo,  al  que  no  teme 
Un  dia  padecer  y  un  nuevo  dia, 

Y  del  infiel  arrostra  los  tormentos, 

Y  ofrece  por  su  Dios  su  propia  vida , 
Siempre  con  amistad  y  paz  de  hermano 
Recibirá  el  monarca  de  Castilla. 

Pedro. 
¡El  que  manda  en  los  Reyes  te  lo  premie! 
¡Merece  una  corona  quien  abriga 
Tan  nobles  sentimientos!....  Tú  no  ofreces 
Lo  que  cumplir  no  piensas....  Si  convidas 
Con  la  paz  al  anciano  peregrino, 
Si  le  ofreces  un  bien  qne  no  codicia 
Pero  que  ha  menester,  oro  y  soldados.... 

Y  lo  engañas  después  ,  ¡Dios  te  maldiga! 

Alonso. 
Soy  Rey,  soy  caballero  y  Castellano ! 
El  que  de  mis  palabras  desconfia 
Ignora  que  en  España  es  un  infame 
Quien  no  es  franco  y  leal ,  y  que  en  Castilla 
No  hay  mas  que  pechos  nobles. 

Pedro. 

¡  Ah!  si  es  cierto, 
¿  La  causa  del  Señor  por  qué  se  olvida  ? 
Sí,  ¿por  qué  no  despiertan  tus  guerreros 

Y  á  los  campos  no  van  de  Palestina  .•* 
Allí  vieran  cargados  de  cadenas 

A  los  hijos  de  Dios,  la  frente  erguida. 
Arrastrar  el  arado  cual  los  brutos, 
Borrar  con  su  sudor  la  huella  impia 
Del  infiel  musulmán,  poner  la  planta 
En  la  tierra  de  sangre  humedecida, 

Y  de  que  sangre,  ¡ó  Dios!....  sangre  inocente 
Que  vertiera  el  impío  con  mancilla; 

Allí  vieran,  ¡ó  Rey!....  como  el  estiércol, 
Un  cadáver  cristiano  que  el  buey  pisa. 
Otro  cadáver  luego....  mas,  ¿qué  digo  .^ 
¡Columnas  de  cadáveres  verian!.... 

Y  el  sepulcro  del  Cristo  profanado , 

Y  la  entrada  del  templo  prohibida , 


Y  hasta  el  ministro  santo  del  Dios  vivo 
Como  un  esclavo  vil ,  ¿  no  te  horrorizas  ? 
Allí  arrastra  cadenas,  y  no  puede 

Al  altar  acercarse  de  la  vida. 

Alonso. 

¿Y  no  hay  un  brazo  fuerte  que  descargue 
La  segur  del  Señor,  sobre  el  que  agita 
Su  diestra  contra  el  Dios  de  los  cristianos.^ 

Pedro. 
¿Qué  te  diré,  ó  monarca,  que  no  digan 
Estas  canas  mejor  y  el  llanto  mió.? 
Yo  abandoné  mi  hogar  donde  la  dicha 
Con  la  paz  se  albergaba,  hablé  álos  hombres, 

Y  mi  voz  de  ninguno  fuera  oida. 
Solo  este  noble  joven  me  siguiera 

Y  tras  mí  paso  incierto;  la  cuchilla 
Blandió  con  fuerte  brazo.... pero  solo, 
¿Qué  pudiera  él  hacer?...  Lo  que  yo  hacía... 
Noche  y  dia  llorar. 

Ferrando. 
Sí,  gran  monarca , 
Yo  soy  débil  también ,  de  Palestina 
El  suelo  yo  regué  con  llanto  amargo. 
¡Ah!  cual  ya  lo  regarás.  Rey,  si  abrigas 
Una  chispa  de  honor  dentro  del  pecho.... 
Cuando  vieras  la  bárbara  cuchilla 
Sobre  el  cuello  caer  del  fiel  cristiano 
Que,  nombrando  á  su  Dios,  pierde  la  vida; 
Cuando  vieras  los  canes  corroyendo 
La  lengua  que  tan  solo  se  movía 
Para  cantar  de  Dios  las  alabanzas , 

Y  el  infiel  maldiciendo  al  que  le  cría; 
La  losa  que  cubrió  el  cadáver  santo 
Con  la  sangre  de  mártires  teñida, 

Y  si  vieras  uncidos  cual  los  brutos 

A  los  hijos  de  Cristo  al  carro....  ¡ah!  mira, 
O  fueras  tú  mas  bárbaro  que  el  moro, 
O  lloraras  también ,  Rey  de  Castilla. 

Alonso. 
Sensible  Caballero ,  al  escucharte , 
Riega  mi  rostro  el  llanto. 
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Fernando. 

¿  Y  qué  sería 
Si  vieses  como  yo,  tu  solo  amigo 
Con  la  muerte  luchando?....; ala!  mas  querría 
Yo  propio  perecer  I....Y  él  me  estrechaba 
Contra  su  seno  tierno  y  sus  heridas 
Parecia  olvidar....  Yo  estaba  solo 
No  lejos  del  Calvario,  y  oprímiaa 
Mi  corazón  recuerdos  de  la  patria.... 
Una  nube  de  polvo  oscurecia 
El  aire  al  pié  del  monte ;  en  dos  corceles 

Y  acia  el  bosque  lanzados  á  porfía 

Dos  hombres  vi  avanzarse ;  el  uno  moro , 
El  otro  era  cristiano.  De  mi  vista 
Muy  pronto  se  alejaron;  pero,  ciego, 
Presagiando  algún  mal  —  yo  no  podía 
Ni  respirar  siquiera! —  Seguí....  el  bosque 
Yo  recorriera  en  vano  ;  la  fatiga. 
El  sudor,  el  quebranto  ya  embargaban 
Mi  paso,  y  encontrar  nada  podia. 
Pero  una  triste  voz  llega  á  mi  oido, 

Y  aquella  voz,  señor,  voz  era  amiga. 
Un  joven  infeliz  mascaba  el  polvo 
Por  la  postrera  vez;  de  sus  heridas 
Sangre  hidalga  brotaba....  «Ven  ,  hermano, 
Pudo  decirme,  toma....  Si  la  vida 
Salvas,  al  padre  amado  aquesto  dale; 

Del  leño  santo  es  parte;  en  sangre  mia 
Empapado  lo  toma..».,  y  en  mis  brazos 
Murió  el  pobre  diciendo 

Guillen  de  Cercanía.  { con  precipitación. ) 
¡No  prosigas! 
Dime  su  nombre,  ¡dimelo!....y  su  padre, 
¿Quién  es  su  padre,  quién? 

Ferrando. 

{a¡  reconocer  á  Guillen  en  quien  no  había  reparado.  ) 

¡Ah!  no  exijas 
Que  te  lo  nombre  yo  I 

Guillen. 
¿Por  qué.^...  ¡Tú  callas!. 


Guillen. 
¡Hijo  del  alma!. 


Infeliz!  Infeliz! 

Ferrando. 

(con  gravedad^  dándole  el  pedazo  del  leño  santo  de  queha  hablado.) 

Toma Bendiga 

Su  memoria  el  Eterno. 


Alonso.  ( conmovido. ) 
No  partirás,  anciano,  de  Castilla, 
Sin  que  sigan  tus  pasos  mis  guerreros. 
¡Puedan  ellos,  felices,  ver  un  dia, 
Libre  á  Jerusalen!  ¡Pueda  su  brazo 
La  coyunda  romper  que  hoy  es  mancilla 
De  los  hijos  de  Cristo!...  ¡Mengua  eterna 
Al  que  reposa  en  paz,  cuando  oprimida 
Y'^ace  la  santa  grey!...  Yo,  Caballeros, 
Guiaros  á  la  lid  anhelaría  ; 
El  amor  á  mi  pueblo  me  lo  veda. 
El  eterno  y  Toledo  es  mi  divisa! 
Al  ceñir  en  mi  sien  esta  corona 
Me  dijo  el  Rey  mi  padre:    «el  que  castiga 
Al  infiel  con  el  fuego  te  la  entrega, 
Para  que  en  todo  tiempo  des  la  vida 
Por  tu  Dios  y  tu  pueblo;  »  y  di  palabra 
De  adorar  á  los  dos  y  he  de  cumplirla. 
La  huella  del  impío  ha  profanado 
El  suelo  enantes  puro  de  Castilla  ; 
Mis  guerreros  ya  lavan  con  su  sangre 
La  sangre  que  dejó  con  ignominia 
Donde  puso  la  planta  el  Sarraceno. 
Ora  te  seguirán  á  Palestina, 
Anciano  peregrino ,  y  tus  palabras 
Un  bálsamo  serán  á  sus  heridas. 

Pedro. 
¡En  el  Cielo  hallarás  la  recompensa! 

Alonso. 
Y  mientras  no  se  apresta  tu  partida 
Debajo  el  mismo  techo  moraremos ; 
Mi  igual  quiero  que  seas.  Quien  abriga 
Un  corazón  tan  noble  no  merece 

A  un  Rey  ser  inferior A  tí  confia , 

Tú  Señor,  noble  Hernán,  aqueste  anciano 
Y''  ese  joven  guerrero  que  lo  guia. 

Pedro. 
¡Dios  te  premie,  monarca,  cual  mereces! 

Alonso. 
¡El  á  todos,  Señores,  nos  bendiga! 

(  Se  retira  el  Rey  con  algunos  caballeros,  y  otros  formando  grupos  se 
quedan  con  Pedro  el  Ermitaño, 
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"  Oí  triste   cantilena 
Que  una   tal  vo¿  pronunciaba  ■ 
(  Santillana, ) 


I. 


En  un  pilar  apoyado 
De  la  casa  de  su  dama, 
De  la  luna  al  resplandor. 
Suspiraba  un  Trovador: 
La  languidez  de  sus  ojos 
Fijos  en  una  ventana  , 
Sin  falsedad  descubrían 
Lo  poco  que  ellos  dormían, 
Lo  mucho  que  él  padecía , 
Lo  mucho  que  ellos  lloraban. 

La  frente  pálida, 

Cual  lirio  ajado, 

El  canto  trémulo 

Del  Trovador, 

Su  mirar  lánguido, 

Tan  ecstasiado. 

Son  de  una  víctima 

Que  pide  amor. 

IL 

«.Abre,  señora  inhumana. 
Esa  gótica  ventana , 
Deja  el  lecho : 
Escucha,  sí,  mi  cantar 
Y  el  continuo  suspirar 
De  mi  pecho. 
Ese  rostro  angelical. 
Tu  mirada  virjinal 
Tan  candorosa. 
No  nieges,  hermosa  mía, 
A  quien  vela  noche  y  dia , 
Y  no  reposa. 


¡Ah!  tu  sueño  los  cuidados 
No  alteran  —  aquí  llegó, 

Y  la  bella 

Abrió  los  vidrios  pintados, 
Y  al  Trovador  se  mostró, 
Blanca  estrella; 
La  frente  pálida 
Cual  lirio  ajado, 

Y  con  voz  trémula. 
Con  voz  de  amor  , 
—  Si  altera,  díjole, 
Algún  cuidado, 

Mi  pecho,  víctima 
De  su  rigor. 

Toledo  1 836. 

P.  DE  M. 


tyfi¿?¿í¿í¿ca  ^aa^adci. 


En  la  parroquia  deS.  Sebastian  se  ha  celebra- 
do un  solemne  funeral  por  el  alma  de  nuestro 
amigo  Don  José  María  Cruz,  la  noche  del  4  del 
corriente.  La  concurrencia  fué  numerosísima  ,  y 
solamente  de  profesores  pasaban  de  setenta  los 
colocados  en  la  orquesta.  Se  ejecutó  un  oficio  de 
difuntos  de  D.  Antonio  Oller ,  un  Zí^eríz /we  del 
maestro  Genovés  y  el  célebre  Benedictus  de  Tor- 
res. El  oficio  es  de  un  efecto  grandioso  y  el  autor 
muestra  en  él  conocimientos  nada  comunes.  Se 
podrá  acaso  tachar  alguno  que  otro  canto  como 
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mas  propio  de  teatro  que  de  templo,  y  el  giro  de 
la  instrumentación  demasiado  brillante,  pero  ¿que 
tiene  deestraño?  Se  oye  acaso  en  Madrid  otra  co- 
sa que  óperas  ó  música  sacada  de  ellas?  Ademas,  la 
revolución  introducida  en  el  manejo  de  la  oi-questa 
de  algunos  años  á  esta  parte,  ¿como  no  ha  de  in- 
vadir la  iglesia  ?  Falta  saber  si  el  autor  no  conoce 
como  el  que  mas  estos  defectos,  y  no  pertenecien- 
do al  número  délos  indiferentes  á  los  aplausos  de 
la  mayoría,  número  que  precisamente  ha  de  ser 
mu/  limitado,  adopte  lo  que  sabe  agrada  mas,  aun- 
que no  sea  lo  mas  de  su  gusto.  En  el  Libera  me  hay 
también  cosas  de  mucho  efecto;  pero  las  voces  no 
están  manejadas  con  todo  aquel  conocimiento  que 
solo  da  la  práctica  y  que  por  consiguiente  no  po- 
día tener  el  autor  al  escribirlo,  siendo  esta  una  de 
sus  primeras  obras.  Del  Benedictas  no  hablemos, 
porque  es  invaluable  y  no  se  encuentran  palabras 
con  que  elogiarle.  Es  producción  del  siglo  XVII 
pero  que  durará  probablemente  lo  que  dure  el 
culto. 

Resta  solo  alabar  la  generosidad  y  buena  vo- 
luntad de  los  profesores,  como  también  el  esme- 
ro en  la  ejecución.  Dirigió  con  su  acostumbrado 
celo  Don  Victoriano  Daroca;  quien  ha  contribuido 
sobre  manera  tanto  al  buen,  éxito  como  á  la  veri- 
ficación de  la  función.  El  primer  coro  no  se  podía 
mejorar.  Desempeñábanlo  los  señores  IMateos,  Ciria 
(  Don  Evaristo  ),  Pérez  (  Don  Antonio  )  y  Reguer. 
Honor  á  tan  distinguidos  artistas  que  gustosos  se 
prestaron  á  tributar  este  último  homenage  á  la 
memoria  del  digno  comprofesor  que  la  muerte 
les  ha  arrebatado  prematuramente,  sin  otra  re- 
compensa que  la  que  toda  acción  virtnosa  trae 

siempre  en  pos  de  sí. 

S.  DE  M. 


Aiiimcío. 
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-- Lecciones  de  Derecho  Natural  y  de  Gentes.  Escri- 
tas en  francés  por  el  célebre  Profesor  Mr.  de  Felice ,  y 
traducidas  al  español  por  el  Dr.  en  Cánones  D.  Juan 
de  Aces  y  Pérez,  del  Gremio  y  Claustro  de  la  Real  Uni- 


versidad de  Salamanca ,  individuo  de  su   ilustre  Colegio 
de  Monte  pió  de  Abogados. 

Cuando  la  simple  conservación  de  esta  obra  ,  tara 
apreciabie  como  poco  común,  se  hubiera  juzgado  cri- 
minal, y  el  hombre  instruido  y  virtuso  se  daba  por 
contento  con  que  se  le  dejase  vivir  en  lo  recóndito  de 
su  casa;  ansioso  el  traductor  de  buscar  un  recreo  ho- 
nesto y  que  algún  dia  pudiese  ser  útil  á  sus  semejantes» 
se  dedicó  á  ponerla  en  el  idioma  patrio.  La  muerte  le 
arrebató ,  acaso  antes  de  darla  la  última  pincelada  y 
sin  que  llegase  á  disfrutar  el  dulce  objeto  de  sus  tareas; 
pero  para  que  estas  no  queden  en  absoluta  obscuridad, 
las  publica  su  hermana  Doiía  Juana  de  Aces  y  Pérez,  ta- 
les cuales  las  encontró  entre  sus  papeles;  sin  mas  reco- 
mendación que  la  que  siempre  tiene  en  sí  todo  lo  que 
contribuye  á  los  adelantamientos  de  las  ciencias. 

Esta  obra  se  compone  de  a  tomos  en  4»  "»  y  su 
precio  es  á  a6  reales  cada  tomo  en  rústica,  y  á  los 
Señores  Suscritores  á  22  reales,  quienes  entregarán 
el  precio  del  primero  en  el  acto  de  la  suscrpcion  que 
por  ahora  se  verificará  en  las  librerías  siguientes: 
Madrid  Razóla,  Sanz.  Barcelona  Estibil,  Bergnes.  Za- 
ragoza Heras.  Santiago  Rey  Romero.  Valencia  Mallén 
y  Sobrinos.  Valladolid  Santarén,  Coruña  Calvete.  Cá- 
diz Hortal  y  Compañía.  Sevilla  Hidalgo  y  Compañía. 
Granada  Sanz.  Badajoz  Viuda  de  Carrillo.  Salamanca 
Moran.  Málaga  Carrera.  Alicante  Carratalá.  Cartajcna 
Benedicto. 


ama. 


A  mi  amigo  Facundo,  cierto  día 
Un    médico  decía: 
«  Entre  cuantos  enfermos  he  asistido 
»  Nunca  á  ninguno  he  oido 
»  De  mis  curas  quejarse: 
»  Y  esto  en  verdad  es  cosa  de  admirarse.» 
Y  respondió  Facundo : 
«  Es  que  van  á  quejarse  al  otro  mundo.  » 

ESTAMPAS. 
Don  García  Gutiérrez.  =Trajes  del  Salzburgo. 

Los  eaiiores .EUGENIO DE  OCHOA.— FEDERICO  DE  M ADRAZO. 


Imprenta  d£  I.  Sancha. 


é 


EL  ABIET^TA. 


'ÍW., 


^ 


'■4j/.lyjya,y.', 


S).  ñmr^i3^(Bw^  mM-Mmm.mj. 


EL  ARTISTA. 


33 


ISIS^lüi  ÜIEtlS^. 


al&rcOf 


DE 


3ncjcnt06  Contemporáneos 


'-E^3®©$<^S» 


D.  SANTIAGO  DE  BIASARNAU. 

Aun  no  hace  dos  años  que  la  dichosa  regene- 
ración de  la  España  resiituyó  este  benemérito  ar- 
tista á  los  brazos  de  sus  amigos,  haciéndole  aban- 
donar el  suelo  de  su  adorada  Inglaterra.  La  so- 
ciedad madrileña,  al  paso  que  admira  su  raro  ta- 
lento y  tan  deseosa  se  muestra  de  sus  produccio- 
nes, es  quizá  la  que  menos  conoce  el  mérito  posi- 
tivo de  este  ingenio  tan  apreciado  en  el  círculo 
filarmónico  de  los  paises  mas  adelantados.  — Y  no 
es  estraño:  hemos  llegado  á  admitir,  venerar,  y 
auna  dar  culto,  no  sé  por  cual  fatalidad,  á  dos  er- 
rores, cuya  desaparición  ha  de  costar  todavía  mu- 
chos méritos  a  los  artistas  y  muchos  epigramas  á 
los  escritores  —  á  saber:  i.°  para  ser  aitista  es  me- 
nester ser  profesor ,  es  decir,  alimentarse  con  el 
arte:  2.°  para  sobresalir  en  un  ramo  del  saber  es 
menester  no  saber  otra  cosa.  Pues  a  pesar  de  es- 
tas preocupaciones  Masarnau  es  buen  músico,  sin 
ser  ni  profesor  ni  mero  músico.  Y  es  artista',  por 
eso  al  publicar  su  biografía  no  hacemos  mas  que 
dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo. 

Pero  no  nos  impondremos  la  obligación  gra- 
tuita é  inoportutia  de  fallar  magistralmente  sobre 
el  lugar  que  el  parnaso  español  debiera  des- 
tinar á  su  mérito:  no  es  posible  penetrar  con  la 
mente  el  caos  de  lo  futuro,  y  solo  cuando  el 
hombre  muere  al  mundo  es  cuando  se  empieza 
á  columbrar  el  brillo  de  la  corona  ceñida  a  su 
frente  sin  vida  y  sin  pasiones.  Otra  causa  muy 
poderosa  ,  si  bien  menos  filosófica ,  nos  impediría 
TOMO  III. 


el  hacerlo :__  la  amistad.  Largos  años  de  un  trato 
continuo  y  alimentado  por  los  recuerdos  de  la 
primera  edad  del  que  escribe,  podrían  engendrar 
en  él  una  preocupación  sobrado  favorable;  y  el 
temor  de  este  escollo  pudiera  arrastrarle  al  estre- 
mo contrario. 

Nació  D.  Santiago  de  Masarnau  en  Madrid ,  el 
9  de  diciembre  de  i8o5  ,_á  los  pocos  años  emi- 
gró con  su  familia  á  Andalucía.  Las  grandes  dis- 
posiciones músicas  de  que  en  su  niñez  dio  prue- 
bas inequívocas  (i),  no  podían  permanecer  largo 
tiempo  adormecidas  en  el  penoso  desarrollo  de  la 
vida  infantil; ~á  la  edad  de  9  años,  vuelto  á  la 
corle  ,  este  precoz  talento  habia  ya  tocado  el  tér- 
mmo  de  la  impubertad  mental:  su  cráneo  de  9 
años  era  de  hombre,  habia  sentido  el  germen  de 
una  pasión;- finalmente  habia  creado.  Esta  crea- 
ción fué  una  misa  á  cuatro:  los  mejores  cantores 
de  la  capilla  Real  ejecutaron  esta  composición,  en 
la  parroquia  de  S.  Justo  y  Pastor  el  dia  de  S.  Pe- 
dro Alcántara  :  su  autor  tocó  durante  toda  ella  el 
órgano  obligado.  Asi  puede  decirse  que  Masarnau 
empezó  á  ser  compositor  á  la  edad  en  que  por  lo 
común  el  hombre  es  incapaz  de  sentir  las  emocio- 
nes de  la  inspiración,  que  es  el  alimento  de  las  be- 
llas arfes.  Su  padre  habia  sido  su  primer  maestro: 
nadie  mejor  podía  comprender  la  estructura  inte- 
rior de  aquel  cerebro  tan  bien  dispuesto,  hablar  en 
silencio  con  aquella  alma  inocente  por  medio  de 
una  simpatía  perfecta.  En  Granada  recibió  leccio- 
nes del  organista  de  la  catedral  D.  José  Roure  y  de 
Llamas,  maestro  de  solfeo  de  la  misma,  por  el  sis- 
tema antiguo  ó  de  mutanzas:  en  Madrid  fué  dis- 
cípulo de  D.  José  Boxeras,  Nono,  y  posteriormente 
de  D.  Ángel  Inzenga  de  ¡liano  y  composición.  Ocho 
horas  de  estudio  diarias  en  su  arte  predilecto,  ade- 
mas del  tiempo  que  dedicaba  á  la  gramática  lati- 
na, hubieran  trastornado  la  existencia  de  un  ser 
común;  pero  la  vida  de  un  hombre  nacido  para 


(1)  Habiéndosele  sorprendido  una  vez  escribiendo 
un  canto  que  á  la  sazón  entonaba  con  su  instrumento 
un  vecino  suyo  violinista  ;  se  bailó  ,  por  el  cotejo  que 
después  se  hizo,  ser  exactamente  igual  al  original  el  tras- 
lado lleno  de  borrones  del  niño. 
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Jas  artes  tiene  mucho  de  singular,  su  iiiTancia  ar- 
rastra entre  los  trabajos  del  físico  las  semillas  del 
ingenio,  los  ojos  de  aquel  niño  penetran  la  su- 
perficie de  los  objetos ,  su  frente  tersa  se  pliega 
én  una  oscuridad  ignorada,  y  vaga  por  ella  la  som- 
bra de  padecimientos  prematuros;  —  rara  vez  el 
talento  crece  desconocido  á  los  trabajos__y  tal  vez 
cuando  el  niño  llora  en  un  rincón  de  la  casa  pa- 
terna, presiente  la  desgracia  y  anticipa  su  llegada 
la  tristeza  que  trabaja  su  tierna  imaginación.  Y  sí 
el  lento  minar  de  los  padecimientos  simpatiza  con 
el  talismán  prodigioso  y  adormecedor  de  los  soni- 
dos ¡qué  estraño  parecerá  que  el  niño  músico  llo- 
rara estasiado  cantando  oculto  en  la  soledad,  á  los 
5  años  de  una  vida  que  habia  de  ser  desgracia- 
da! La  armonía  hablaba  entonces  á  su  alma,  el 
arrullo  lánguido  del  canto  acariciaba  sus  medi- 
taciones__era  la  mano  del  ángel  que  posaba  so- 
bre su  cabeza  .«.y  éste  era  para  él  el  desahogo  mas 
placentero.  Pero  aumentaron  con  la  edad  las  cau- 
sas de  su  melancolía  á  la  par  con  los  productos  de 
su  genio,  y  el  infortunio  le  obligó  á  entrar  en  un 
mundo  al  que  probablemente  no  le  hubieran 
conducido  los  honores  de  la  corte:  le  obligó,  por- 
que la  desgracia  y  el  ingenio  crean  la  sensibilidad 
filosófica  de  las  obras  — también  las  lágrimas  her- 
mosean el  rostro  de  las  doncellas.  Habia  recibido 
de  S.  M.  la  Reina  Doña  Isabel  de  Braganza,  para 
quien  escribió  algunos  valses,  repetidas  muestras 
de  cariño;  á  la  edad  de  i4  años  habia  sido  nom- 
brado gentilhombre  de  la  real  casa;  recibía  aga- 
sajos de  los  cortesanos :  y  cuando  clamor  de  la 
o-loria  comenzaba  á  atormentar  su  deseo  con  el 
conocimiento  de  las  obras  esiranjeras,  se  halló  en- 
vuelto en  la  persecución  contra  los  liberales  en 
1823,  y  fué  despojado  con  su  padre  de  lodos  sus 
honores  y  empleos—,; qué  delito  podia  mancillar 
su  corazón  de  18  años! 

¡Su  hermana  murió  á  poco  tiempo  en  sus  bra- 
zos víctima  de  una  pasión  desgraciada!  ¡Las  inspi- 
raciones que  recibía  del  mundo  no  podían  menos 
de  ser  siempre  lúgubres..!! 

Tres  son  los  estilos  que  caracterizan  las  obras 
de  este  artista.  El  primero  corresponde  á  las  pri- 
micias del  ingenio:  la  sencillez,  la  dulzura  y 
una   melodía  triste    que   revela  los  síntomas  de 


la  pasión  caracterizan  estas  primeras  produccio- 
nes. __E1  segundo  estilo  principia  en  su  primer 
viage  al  eslranjero  de  edad  de  19  años.  La  co- 
lección de  valses  titulada  el  Parnaso,  una  Fan- 
tasía sobre  un  tema  deMayerbeer,  la  Fosánicay 
thu  Farewcll,  la  Graziosa,  the  Halt,  tres  jugue- 
tes que  tituló  Scherzini,  y  otras  varias  piezas  que 
no  han  visto  la  luz  pública,  pero  de  cuyas  be- 
llezas la  amistad  nos  ha  proporcionado  el  disfru- 
tar, pertenecen  al  género  filosófico: «.la  armonía 

resalla  en  ellas  mas  profunda  y  sentida ¡llora  el 

músico  los  recuerdos  de  su  patria,  llora  la  separa- 
ción de  su  amado  padre,  ruega  con  resignación 
por  la  suerte  de  su  hermana  ¡..Permaneció  muchos 
años  en  Liglaterra  entregado  totalmente  á  los  pla- 
ceres del  trabajo,  y  volvió  después  al  seno  de  su  fa- 
milia __  apenas  recibió  el  deseado  abrazo  de  su 
padre  ¡cuando  la  muerte  se  lo  arrebató  para  siem- 
pre!! Un  nocturno  titulado  el  Spleen,  XaRicordan- 
za,  un  Rondino,  I'  Innocente,  y  unas  variaciones  de 
pianoy  violin  sobre  un  lema  de  Bellini,  dedicadas 
al  que  escribe  estas  líneas,  son  las  últimas  obras 

pertenecientes  á  este  segundo  estilo todas  ellas 

pintan  el  estado  de  su  alma  tan  de  continuo  ator- 
mentada: entre  todas  ellas,  las  publicadas  en 
el  estrangero  y  las  publicadas  en  España  des- 
pués de  la  muerte  de  su  padre,  reina  una  unión 
vaga  é  inesplicable :  tal  vez  Masarnau  se  igno- 
raba á  sí  mismo  cuando  componía  á  las  már- 
genes del  nebuloso  Támesis:  en  su  tendencia  lú- 
gubre, elegante,  apasionada,  escribía  sin  saberlo 
el  presentimiento  délo  que  habia  de  sufrir  vuelto 
á  su  patria  _E1  Spleen  esa  nuestro  parecer  la  mas 
profunda  de  dichas  obras:  es  la  creencia  proster- 
nada bajo  el  peso  del  padecimiento.  Cuando  sus 
notas  cantan  y  no  se  plañen  ,  cuando  su  melodía 
se  lanza,  digámoslo  así,  alegre  y  llena  de  fuego 
fuera  de  aquella  atmosfera  de  languidez  y  armo- 
nía, entonces  á  aquella  brillantez,  hija  para  mu- 
chos de  la  necesidad  de  un  claro  obscuro,  va  uni- 
do todo  el  sentimiento  del  recuerdo  pero  modifi- 
cado por  la  virtud —  El  tercer  estilo  de  Masarnau 
e?> puramente  alemán :  con  esto  hemos  esplicado 
toda  la  diferencia  :  el  segundo  está  mas  al  alcance 
de  la  generalidad.  En  su  último  viage  á  Lon- 
dres y  París  varió  este  artista    de  estilo:  tai  vez 
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contribuyó  á  ello  el  trato  que  tuvo  en  la  capital 
de  la  Inglaterra  con  los  compositores  alemanes,  de 
cuya  anustad  conserva  recuerdos  vivísimos.  Es- 
tas últimas  producciones  no  han  sido  todavía  pu- 
blicadas; esperamos  que  lo  serán  en  breve,  con  lo 
que  el  público  podrá  juzgar  de  la  esactitud  de 
nuestra  opinión  con  respecto  á  ellas. 

Sobre  la  brillantez  de  su  estilo  en  la  ejecución 
nada  diremos.  Masarnau  es  mas  conocido  como 
tocador  que  como  compositor,  y  son  públicos  y 
frecuentes  los  hechos  que  colocan  su  nombre  entre 
los  primeros   pianistas  de  la  Europa. 

No  ha  menester  de  nuestro  encomióla  elegan- 
te y  escrupolosa  traducción  del  gran  método  de 
piano  de  Hummel,  cuya  segunda  y  última  parte 
acaba  de  dar  al  público.  Vemos  con  placer  muy 
bien  recibida  esta  bellísima  obra:  fruto  como  es 
de  una  constancia  y  de  una  meditación  por  tan 
largo  tiempo  continuadas,  no  podia  menos  de  su- 
ceder así.  Ni  podía  ser  mas  noble  y  glorioso  este 
medio  de  hacer  popular  entre  nosotros  el  nombre 
del  grande  Hummel. 

Como  nuestro  propósito  al  escribir  esta  bio- 
grafía es  el  ceíiirnos  solamente  á  la  carrera  artís- 
tica de  este  ingenio,  sería  inútil  hacer  una  rela- 
ción   de    los  vastos  conocimientos  que  posee   en 
los   ramos    científicos  y    literarios;  lo  contrario 
sería  usurpar  á  las  ciencias  sus  derechos;  á  ellas 
tocará  quizá  algún  dia    tributar  á  Masarnau    un 
homenage    de  estimación    tan   justo  cono  el  que 
ahora  le  tributan  las  bellas  artes.  En  los  Conser- 
vatorios de  París  y  de  Madrid,  en  la  Sorbona,  y  en 
el  Observatorio  Real  de  París  no  es  nada  estraño 
su   nombre.    Este   joven  español    es   igualmente 
uno  de  los  que  mas  honor  hacen  al  nombre  de 
D.  Antonio  Gutiérrez,  á  cuyo  íntimo  trato   debe 
la    conservación  de    cuantiosos    manuscritos    de 
este   hombre   eminente.  Todos  estos  esludios,  los 
que   constantemente    ha   hecho  sobre  las    litera- 
turas española,  inglesa,  francesa,  italiana  y  aun 
alemana,  y  su  reputación  de  artista,  le  han  pro- 
porcionado la  amistad  de  grandes  talentos,  entre 
los  que  cuentan  con  vanidad  á  Arago,    Pouillel, 
Horace,   Smith,  Faraday,    Cramer,    Dragoneiii, 
Schlesinger,    Bellini,   Rosini,    Lord   Holland    y 
otros  muchos. 


Sentimos  que  la  falta  de  algún  poeta  que  se 
dedicara  á  componer  tó/'eífoí  le  haya  impedido 
trabajar  parala  escena  :  porque  siendo  la  única 
compañía  de  ópera  que  hasta  ahora  hemos  tenido 
italiana,  no  formaría  muy  buena  amalgama  el 
canto  de  la  corte  de  Ñapóles  con  las  palabras  mal 
pronunciadas  de  un  libretto  compuesto  á  las  ori- 
llas del  Manzanares  ó  del  Betis.  _  Y  desearíamos 
que  al  salir  á  la  luz  pública  las  últimas  composi- 
ciones de  este  ingenio  no  permaneciera  oculto  en- 
tre suspapeles  un  artículo,  titulado  ¿por  qué  no 
escribe  V.  una  ópera P^que  nos  haría  muy  al  caso. 

P.  deM. 


MxinU 
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(bonde   ^arcc=¿/a¿da^^cl. 


""•¿A  donde  vais,  caballero, 
El  de  la  gótica  espada, 
El  del  labrado  pavés, 
El  de  la  cruz  encarnada.'* 
•_S¡  amor  te  calzó  la  espuela 
Y  honor  te  afiló  la  daira 
Teme,  teme,  aventurero. 
Detener  al  de  Saldaña. 
—  Caballero  castellano. 
Muy  pesada  es  vuestra  marcha. 
Ya  el  castillo  se  ha  rendido 
Al  régulo  de  Granada»» 
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Pésame  de  vos  el  Conde 
Que  }o  de  acabar  contaba 
—  Dame  señal  de  la  loma. 
Le  dijo  Garci-Saldaña. 
«,Ved,  Señor,  el  pergamino 
Con  el  sello  y  con  las  armas 

Y  firma  de  pasaporte 
Del  régulo  de  Granada.  _ 
Cruzó  las  palmas  al  [)echo 
El  de  la  gótica  espada, 
Aflojando  á  su  corcel 

La  brida  de  azul  y  plata. 

Y  alzándose  la  visera 
Descubre  la  frente  pálida, 

Y  con  los  ojos  al  cielo 
Dice  el  de  la  cruz  de  grana: 
«.«Si  no  arrojo  al  Sarraceno 
Muerto  ó  vivo  de   mi  plaza. 
Que  muera  al  pié  de  sus  muros. 
El  conde  Garci-Saldaña.  » 
Marchemos  ahora,  doncel, 
Antes  que  la  luna  salga. 

Para  que  el  sol  nos  descubra 
Al  régulo  de  Granada. _ 

Y  saludando  el  soldado 
Al  de  la  gótica  espada  , 
Marchó  á  su  lado  veloz 
Espoleando  la  su  jaca  : 
Mas  no   camina  contento 
Aunque  con  su  dueño  marcha, 
Pues  marcha  al  costado  izquierdo, 
Ques  el  costado  del  arma. 

Ve  brillar  la  cruz  de  hierro 
En  el  pomo  déla  espada, 

Y  recela  ver  la  hoja. 
Hecha  en  Toledo  y  pesada  : 
Cuando  vieron  las  almenas, 

Y  el  valle  hacia  donde  marchan, 
Donde  tiene  su  castillo 

El  Conde  Garci-Saldaña. 

«-Marchad,  señor,  adelante, 
Díjole  el  que  vá  con  él , 
Ques  justo  el  conde  arrogante 
Mire  el  morisco  lurbanle 
Primero  que  su  doncel. 


Y  debéis  entrar  primero, 
A  desafiar  la  saña 
Dése  régulo  allanero; 
Después  toca  al   escudero 
Del  conde  Garci-Saldaña. 

Marchad  á  mostrar  el  brillo 
Dése  coselete  duro, 

Y  si  os  alzan  el  rastrillo. 
Vos  entrareis  al  castillo. 
Yo  quedaré  al  pié  del  muro. 

Adelantóse  el  señor 

Y  quedó  atrás  el  soldado. 
Que  miró  á  su  alrededor.... 
Con  semblante  de  traidor 
Sacó  el  puñal  afilado. 

Soltó  al  galope  el  trotón 
El  disfrazado  Agareno, 

Y  afirmado  en  el  arzón. 
Entre  la  gola  y  morrión 
Hirió  al  Conde  nazareno. 

Cayó  con  su  cruz  manchada 
El  Conde  al  pié  del  castillo 

Y  con  la  gótica  es|)ada, 
Mientras  llamaba  al  rastrillo 
Al  régulo  de  Granada. 

Los  cristianos  pelearon 
Contra  la  hueste  con  saña.... 
Cuando  al  terraplén   bajaron 
Con  el  cadáver  toparon 
Del  Conde  Garci-Saldaña. 

Llegó á  poco  el  musulmán, 
Atusando  su  mechón 
Con  fatigoso  ademán, 

Y  entró  con  su  capitán 
Hasta  el  gótico  salón. 

yalladoUd.  —  iB?í/^. 

P.    DE    M. 
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€1  ^ovvenU  Ifc  Blanca. 
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I. 


En  uno  de  los  hermosos  dias  de   la   primavera   en 
que  el  sol   puro  y   claro   dcslcllaba  sobre  la    tierra  sus 
ardientes  rayos,  en  la  hora  de  las  diez  de  la  mañana,  sa- 
lieron del  Castillo  de    Puerto-Alto  dos  hombres,  el  uno 
armado  de  punta  en  blanco,  y  el  otro  con  vestido  cor- 
to y  muy  bien  prendido.  Adornaba  al  primero  una  rica 
armadura  de  acero  bruñido  ,  recargada  de  afiligranados 
adornos  de  oro  y  plata  ;  llevaba  ademas  el   casco   som- 
breado con  blancas  plumas,  y  cenia  su  cuerpo  un    rico 
cinturon  del  que  pendían  la  espada  y  el  puñal.  Su  com- 
pañero vestia  el  traje  corto  usado  en  tiempo  de  paz;  el 
color  era  pardo  claro,  pero  todo  él  galoneado  de  oro  y 
forrado  en  rico  raso  blanco;  ambos  jfívenes,  nobles,  airo- 
sos y  de  la  mas  esclarecida  nobleza  española,  eran  el  ador- 
node  la  corte  de  Castilla    y  el  terror  de  los  vecinos  mo- 
ros  de    Granada.  Amigos   inseparables  desde    la  niñez, 
llegaron  casi  al  mismo  tiempo  al  grado  de  capitanes  en 
los   ejércitos,    y    fueron    armados  caballeros  el    mismo 
-dia  ,  por  la  heroica  toma  de  Jaén  ,  en  que  se  distinguie- 
ron siendo  donceles  del  Rey.   Calzóles  la  espuela  de  oro 
la  hermosa  Blanca  de  Almodovar. 

Empero  el  carácter  de  ambos  jóvenes  era  entera- 
mente opuesto.  D.  Alfonso  (el  armado)  era  de  un  genio 
altivo,  orgulloso,  de  un  carácter  fuerte,  incapaz  de 
ceder  una  vez  declarado  su  modo  de  pensar;  despóti- 
co, iracundo  y  no  permitiendo  ninguna  clase  de  com- 
petencia ,  ni  aun  en  la  cosa  mas  trivial. 

D.  Enrique,  de  un  carácter  de  todo  punto  distinto, 
unia  á  una  suavidad  casi  femenil  en  la  voz,  un  corazón 
de  los  mas  abiertos  á  las  sensaciones  de  la  compasión  y 
de  la  piedad;  su  carácter  débil  cedia  con  suma  facilidad 
á  todos  los  demás  pareceres,  y  si  algunas  veces  disputa- 


ba  ó  contradecía  era  como  «n  rayo  de  sol  que  despunta 
en  un  dia  oscuro  y  nebuloso,  y  que  desaparece  al  mo- 
mento. 

Estos  dos  amigos,  á  pesar  de  la  diversidad  de  sus 
genios  tan  difíciles  de  unir  ,  hablan  vivido  hasta  en- 
tonces con  la  mayor  armonía;  pero  un  solo  aconteci- 
miento los  habia  hecho  enemigos  irreconciliables.  Ama- 
ban ambos  á  la  misma  muger ,  á  Ja  hermosa  Blanca  de 
Almodovar;  D.  Alfonso  ,  con  la  pasión  mas  impetuosa, 
y  a  Enrique  con  el  amor  sereno ,  pero  fuerte  que  le 
ocasionaba  la  fija  creencia  de  que  era  su  felicidad  la 
que  defendia  en  su  pasión. 

En  disposiciones  nada  apacibles  salían  del  Castillo 
de  Puerto-Alto;  D.  Enrique  contestaba  á  las  fogosas 
espresiones  de  su  amigo  mesurado  ,  pero  con  entereza. 

—  Yo  la  amo  lo  mismo  que  tú,  Alfonso,  y  no  cederé 
á  nadie  el  derecho  que  heredé  de  la  naturaleza  para 
poder  entregar  libremente  mi  corazón  á  quien  se  me 
antoje.  Si  fuera  una  cosa  indiferente,  un  simple  capri- 
cho, ya  sabes  que  te  amo  demasiado  para  negarme  á 
darte  gusto. 

—  Pues  yo  la  amo  también  ,  y  quiero  absolutamente 
que  sea  mía  Blanca  de  Almodovar,  y  si  otro  que  tú  se 
hubiese  atrevido  á  ser  mi  rival,  toda  su  sangre  derra- 
mada no  bastarla  para  lavar  este  ultraje. 

—  ¡  Ultraje!  ¿Acaso  lo  és  el  amar  á  una  muger  que 
tú  encuentras  hermosa? 

—  Si  lo  es;  pero  ya  sabes  que  nunca  admití  compe- 
tidor en  nada  ,  y  mucho  menos  le  admitiré  en  amor. 
Enrique,  conoces  mi  carácter,  sabes  que  naturalmente 
soy  violento;  y  este  paso  que  doy,  viniendo  á  buscarte 
para  advertirte  que  yo  amo  á  Blanca  ,  debe  convencer- 
te de  que  tu  persona  es  la  segunda  cosa  que  amo  mas 
en  el  mundo,  y  que  no  deseo  que  nuestra  antigua  amis- 
tad se  altere.  Vengo  á  decirte  que  renuncies  á   ella. 

—  ¡Qué  renuncie  á  ella  !  respondió  Enrique  separán- 
dose dos  pasos  de  Alfonso  ,  y  mirándole  con  atención, 
¿es  posible  qué  te  hayas  atrevido  á  hacerme  el  ultraje 
de  juzgarme  tan  cobarde,  que  solo  porque  tú  lo  man- 
das renuncie  á  mi  felicidad  ?  No  lo  creas;  soy  fácil  cu 
ceder  ,  porque  mi  carácter  y  mi  natural  bondadoso  lo 
exigen  asi  muchas  veces;  pero  aun  cuando  no  estuviera 
mi  corazón  apasionado  ,  solo  tu  tono  altivo  bastaría 
para  obligarme  á  sostener  mi  modo  de  pensar. 

En   tanto    Alfonso     rechinaba  los   dientes    y    daba 
muestras  del   mayor  despecho  :  detúvose   un    momento, 
iró  al  lado  en  que  se  descubrían  por  cima   de   los  ár- 
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boles  las  torres  del  Alcázar  de   Blanca ,  y  volviéndose 
de  repente  á  su  rival: 

—  Enrique  ,  le  dijo  cojiéndole  la  mano  y  apretándo- 
sela con  violencia  —  Dios  te  libre  de  que  te  encuenti'e 
en   los   Pinares  de  Blanca  !  —  Adiost 

Bajó  dos  ó  tres  revueltas  de  la  sierra  y  se  perdió 
pronto  de  vista  en  medio  de  las  sinuosidades  de  Puerto- 
Alto. 

Pensativo  por  demás  quedó  Enrique  después  de  las 
últimas  palabras  que  pronunciara  Alfonso ;  amábale 
por  costumbre,  y  sentia  en  estremo  que  una  pasión  les 
hubiese  desunido  hasta  tal  punto,  Al  mismo  tiempo 
veia  con  dolor  y  cólera  el  tono  áspero  y  duro  con  que 
Alfonso  se  habia  atrevido  á  mandarle  que  abandona- 
se su  pasión  á  la  única  muger  que  amó  en  el  mundo, 
primer  amor  tan  fuerte  en  la  jnventud  y  tan  ardiente 
aun  en  la  pacífica  cabeza  del  joven  de  Puerto- Alto,  que 
llegó  á  trastornarle  tanto  que  le  sacó  de  su  ser  y  mu- 
dó también  su  carácter.  Resuelto  á  despreciar  las  atre- 
vidas amenazas  de  Alfonso  se  encaminó  silencioso  ,  pen- 
sativp  y  cabizbajo  á  su  castillo. 


II. 


En  medio  de  unas  altas  montañas ,  distante  una 
legua  de  Puerto-Alto  y  en  el  pais  de  las  ardientes  pa- 
siones, se  elevaba  una  torre  de  forma  cuadrada  de  la 
mas  remota  antigüedad  Esta  torre  solitaria,  colocada 
en  la  parte  mas  alta  del  monte  y  en  medio  de  un 
oscurísimo  pinar  nacido  entre  enormes  peñascos  y 
profundos  precipicios,  servia  de  asilo  á  la  inocencia. 

Blanca  de  Almodovar,  bija  del  capitán  Rogerio,  vi- 
via  en  una  torre  desde  su  mas  tierna  infancia  :  inocen- 
te y  pura  cual  la  ílor  del  campo  habia  pasado  sus  pri- 
meros años  ignorando  hasta  la  existencia  de  los  demás 
hombres  ;  y  si  el  Rey  no  hubiese  mandado  á  su  padre 
presentarse  en  la  corte,  acaso  siempre  lo  hubiera  igno- 
rado. Aquel  conjunto  de  lujo  y  de  movimiento  ,  que 
vio  por  la  vez  primera,  la  deslumhró  y  basta  la  asustó, 
pero  su  corazón  volvió  á  su  albergue  con  la  misma  paz 
que  antes  tenia  ,  y  visitó  su  antigua  morada  con  ale- 
gría después  de  una  ausencia  de  un  mes. 

Acostumbraba  á  perderse  en  aquellos  espesos  bos- 
ques con  el  arco  en  la  espalda ,  corria  y  atravesaba 
los  hondos  precipicios  con  la  ligereza  del  gamo  perse- 
guido por  los  cazadores.  Nunca  habia  oido  la  voz  de  los 
hombres  en  aquellos  desiertos  lugares,  y  solo  sí  los  ahu- 
Uidos  de  los  osos  y  de  los  lobos,  el   ruido   desapacible 


del  bullicioso  torrente,  los  bramidos  del  huracán  ,  y  la 
naturaleza  según  el  Hacedor  la  crio;  por  eso  su  carác- 
ter y  sus  modales  se  resenlian  demasiado  del  selvático 
aspecto  de  los  sitios  que  habitaba. 

Blanca  ,  en  medio  de  las  sierras  ,  era  feliz  y  hacia 
la  desdicha  de  los  dos  jóvenes  mas  brillantes  y  espléndi- 
dos de  la  corte ;  en  vano  la  naturaleza  la  habia  dotado 
de  una  hermosura,,sin  igual  ,  en  vano  algunas  veces  su 
corazón  palpitaba  con  un  sentimiento  desconocido  bajo 
la  blanca  túnica  de  lana  que  la  cubría.  Hija  de  los  bos- 
ques ,  su  corazón  se  repartía  entre  tres  seres  ,  su  Dios, 
su  padre  y  Gazul ,  perro  mastin.de  enormes  dimensio- 
nes y  cuya  lealtad  no  le  permitía  separarse  un  punto 
de  ella. 

Era  aquella  mujer  para  su  padre  lo  único  que  po- 
día hacerle  llevar  con  resignación  la  vida  triste  y  monó- 
tona que  pasaba  en  su  torre  solitaria,  desde  el  momen- 
to en  que  perdió  á  su  desgraciada  esposa,  comida  de  lo- 
bos en  una  caceria ,  según  aseguraban  los  hombres  de 
armas  y  criados  que  la  acompañaron  aquel  día  fatal. 
Desde  entonces,  olvidó  Rogerio  la  corte,  su  alegría  le 
abandonó ,  y  hasta  sus  perros  y  su  caballo  fueron  des- 
echados con  desprecio  cuando  se  los  presentaban  para 
animarle  á  su  diversión  favorita.  La  tristeza  mas  pro- 
funda se  habia  apoderado  de  él ;  permanecía  horas  en- 
teras sentado  en  su  silla  al  lado  de  su  anchísima  chime- 
nea con  las  manos  cruzadas  sobre  las  piernas  ,  y  en- 
tonces nadie  osaba  interrumpirlo  en  sus  meditaciones, 
pues  su  cólera  era  tan  terrible  tomo  las  furias  del  tor- 
rente engrosado  por  una  copiosa  lluvia;  solo  su  Blanca, 
la  hija  de  su  corazón  ,  era  la  que  hacía  desaparecer  las 
arrugas  de  su  frente,  y  asomarse  á  sus  labios  una 
melancólica  sonrisa. 

Una  tarde  en  que  Blanca  habia  salido  ,  como  otras 
muchas  ,  á  su  paseo  por  los  intrincados  senderos  del 
monte,  la  vieron  volver  corriendo  y  con  muestras  del 
mayor  asombro.  Traia  el  cabello  tendido  ,  el  rostro  cu-- 
bierto  del  carmín  mas  vivo ,  y  el  arco  en  la  mano. 
Aquella  venida  tan  precipitada  y  con  apariencias  tan 
siniestras,  puso  á  los  criados  en  el  mayor  desorden  y 
sacó  al  anciano  de  su  natural  apatía;  preguntóla  és- 
te cual  era  la  causa  que  motivaba  aquella  huida  ,  pero 
tan  conmovida  estaba  la  niña  que  solo  pudo  responder 
á  la  multitud  de  preguntas  que  la  dirigía  Rogerio  estas 

palabras.  —  ¡  Al   monte......  al  monte.,»,,  un  hombre • 

Gazul  ! 

Su  padre  tomó  al  momento  sus  armas,  y  seguido  de 
dos  hombres  y  guiado  por  Gazul  salió  de  la  torre  diri-  ■ 
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giéndose  hacia  la  parte  baja  del  monte ,  á  donde  les 
conducía  el  peiTO  saltando  delante  de  él  y  dando  de 
cuando  en  cuando  tristes  ahuUidos.  Llegados  que  fueron 
al  lado  de  un  torrente  que  aun  hoy  día  se  despeña 
desde  lo  alto  del  cerro,  el  guia  Gazul  desapareció  de  re- 
pente. Llamóle  Rogerio  varias  veces ,  pero  el  ruido  de 
la  inmensa  catarata  dominaba  demasiado  su  voz  para 
dejarse  oir  :  desesperado  ya  después  de  un  cuarto  de  hora. 
de  inquietud,  iba  por  sí  mismo  á  hacer  indagaciones  y 
á  separarse  del  lugar  en  que  se  hallaban,  cuando  el  fiel 
mastin  se  apareció  otra  vez,  rabo  entre  piernas  y  el  ho- 
cico teñido  de  sangre.  Mandóle  su  amo  andar,  y  el  per- 
ro obediente  les  dirigió  á  un  espeso  matorral;  al  llegar 
á  él  dio  un  ahullido  triste  y  doloroso.  — Rogiero  y  los 
dos  criados  avanzaron  en  el  espeso  bosquecillo  y  vieron 
á  un  hombre  vestido  con  suma  elegancia  ,  tendido  en 
el  suelo  y  atravesado  el  hombro  izquierdo  con  una  fle- 
cha. La  mucha  sangre  que  le  rodeaba  y  el  color  pálido 
de  su  rostro  ,  daban  indicios  de  que  la  muerte  habia  ar- 
rebatado á  este  joven  que  revelaba  por  sus  vestidos  ser 
de  ¡lustre  nacimiento.  Helados  de  pavor  ,  Rogerio  v  sus 
dos  compañeros  permanecieron  un  momento  sin  atre- 
verse á  acercarse  al  infeliz,  que  tal  Vez  en  aquel  mo- 
mento exalaba  el  último  suspiro. 

— Por  S.  Juan  ,  Señor  ,  dijo  uno  de  los  criados 
acercándose  al  tendido ,  que  este  hombre  da  señales 
de  vida,  y  seria  muy  cruel  abandonarle  en  este  es- 
tado, mucho  mas  cuando  según  las  señas  de  la  flecha 
le  hirió  doña  Blanca. 

—  ¡Cruel  seria!  respondió  Rogerio  dando  un  suspi- 
ro, ¿mas  sabes  tú  si   lo  merece  ó  no  ? 

Nada  contestó  el  criado  á  esta  pregunta  de  su  amoj 
pero  el  otro  que  hasta  entonces  no  desplegara  sus 
labios : 

—  En  salvarle  la  vida  si  es  posible  nada  se  pierde,  dijo, 
por  que  si  faltó  ó  atropello  en  lo  mas  mínimo  el  honor 
de  Dona  Blanca,  no  nos  falta  en  la  torre  una  buena 
cuerda  de  cáñamo  con  que  castigarle.  Tal  vez  puede  ser 
también 

— No  prosigas  ,  interrumpió  el  amo ;  cargad  con  el 
y  traedlo  á  la  torre. 

Rogerio  ,  después  de  estas  palabras'j:  tomó  con  paso 
precipitado  el  camino  que  mas  pronto  conduela  á  su 
castillo  Apenas  entró  .cuando  se  dirijió  al  cuarto  de 
su  hija. 

— Blanca ,  la  dijo  ,  he  encontrado  á  el  hombre  que 
tu  decias  ¿  Qué  te  ha   hecho  ? 


— ¿  Le  habéis  matado  ?  preguntó  con  ojos  centelleaa- 
tes  de  duda  y  de  temor. 

—  Ya  estaba  casi   muerto 
.    —  ¿Y  donde  está ? 

— Pronto  llegará  á  la  torre. 

—  ¿  Por  qué  lo  habéis  salvado?  Es  un  hombre  ,  pa- 
dre mió,   que........ 

—  ¿  Qué?  sepamos. 

—  Que  se  atrevió  á  sorprenderme  en  el  lado  del  tor- 
rente ;  eché  á  huir  ,  y  me  siguió ;  le  hice  señal  con 
mi  arco  para  que  se  detuviera  ,  despreció  mi  seña ,  des- 
preció mi  amenaza ,  y  le  disparé  una  flecha  que  sin 
duda   le   hirió. 

-«  ¿  Y  es  eso  todo  ? 
—Todo. 

—  ¡Diosmio!  siempre  violencias  en  estas  pacíficas 
montañas!  ¡Y  tú,  hija  mia  ,  solo  porque  un  hombre 
te  quiere  hablar ,  ó  tal  vez  implorar  tu  socorro  por 
haberse  estraviado  en  estas  negras  espesuras,  te  atreves 
á  dar  fin  á  sus  dias!!..  ¡Desgraciada  Elvira  !  si  vivieras, 
enseñarlas  sin  duda  á  tu  hija  á  tener  tu  dulzura  ,  tu 
amable  sonrisa  y  dejarla  de  ser,  á  tu  lado,  tan  feroz 
como  las  breñas  en  que  se  ha  criado. 

—  Padre  mió 

—  Basta,  interrumpió  su  padre  con  imponente  gesto, 
es  preciso  curar  á  ese  estrangero  ,  es  preciso  salvarle. 
¿Has  oido  ?.... 

II  L 

Tres  meses  hacia  que  D.  Enrique  estaba  en  la  torre 
solitaria  de  Rogerio.  Sano  yá  de  su  peligrosa  herida, 
gracias  al  cuidado  de  la  hermosa  Blanca  habia  salido 
de  las  puertas  del  sepulcro  como  milagrosamente.  La 
pasión  que  px-ofesaba  á  aquella  mujer  se  habia  aumen- 
tado hasta  uu  punto  estraordinario,  y  el  peligro  en  que 
se  vio  su  vida  por  ella  habia  dulcificado  infinito  el 
carácter  de  Blanca.  El  espacio  de  tres  meses  pasados 
casi  continuamente  á  su  cabezera ,  y  el  remordimiento 
que  sentia  en  su  interior  por  ser  la  causa  de  los  pa- 
decimientos de  D.  Enrique,  habíanla  inspirado  hacia 
este  joven  sentimientos  desconocidos  hasta  entonces  en 
su  alma;  y  solo  faltaba  para  que  el  doncel  bendijese  su 
herida,  que  una  circunstancia  cualquiera  obligase  á 
la  inocente  Blanca  á  decirle  que  le  amaba.  Esta  cir- 
cunstancia se  presentó:  anucíó  D.  Enrique  que  se  mar- 
chaba del  castillo.  Recibió  el  Castellano  esta  noticia 
con  su  apatía  ordinaria ,  pero  Blanca  lloró  al  separarse 
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de  él,  y  le  obligó  á  que  la  prometiera  que  no  tardaria 
en   volver. 

Vuelto  á  su  castillo  de  Puerto- Alto,  lleno  con  su 
larga  ausencia  de  desorden  y  confusión ,  satisfizo  á  to- 
das las  preguntas  que  le  hicieron  sus  parientes ,  si 
Lien  procurando  no  comprometer  el  secreto  de  su  co- 
razón. Mas  no  le  fué  igualmente  fácil  libertarse  de 
su  antagonista  D.  Alfonso,  quien  separándole  de  los 
demás  importunos: 

— Enrique  le  dijo,  yo  se  donde  has  estado. 

--¡Tú!  No  puede  ser. 

—  Lo   sé  pero  quiero  que  lo  digas. 

—  Si  lo  sabes,  sea  en  buen  hora;  pero  yo  no  tengo 
necesidad  de  dar  cuenta  de  mi  conducta  á  nadie. 

—  Ese  mismo  empeño  que  pones  en  ocultarlo,  tan 
ageno  de  tu  carácter ,  me  lo  haria  sospechar  si  no  lo 
supiera. 

—  Sospecha  cuanto  te  diere  la  gana;  pero  la  verdad 
es  que  estuve  en  una  gran  cacería,  que  me  rompí  una 
pierna  que  he  estado  curándome.... 

—  ¡Muy  pronto  la  curaste  por   Dios! 
— Tres  meses  me  costó  de  cama. 

—  Nunca  mentiste  Enrique  ¿  por  qué  lo  haces  ahora? 
Te  probaré  que  las  dos  cosas  que  has  dicho  son  ente- 
ramente falsas.  A  una  gran  cacería  nunca  va  un  se- 
»or  castellano  como  tú  ,  sin  gran  acompañamiento  de 
criados  y  palafreneros,  y  tú  fuiste  solo,  enteramente 
solo ,  y  siendo  falsa  la  cacería ,  no  rae  queda  duda  de 
que  lo   de  la  pierna   lo  sea    también, 

—  Bien  ;  creerás  todo  lo  que  quieras  ,  nada  puedo 
añadir   si   no  me  crees.  Adiós. 

— Nunca  pensé  que  un  noble,  y  mucho  menos  un  ca- 
ballero ,  se  envileciera  hasta  el  estremo  de  mentir,  di- 
jo D.  Alfonso  deteniéndole  por  el  brazo.  Sé  donde  has 
estado  ,  lo  sé ;  has  estado  en  la  torre  de  Rogerio  de 
Almodovar. 

¿Y  qué  te  importa  mi  conducta?  ¿estoy  acaso  obli- 
gado á  darte  parte  de  mis  acciones?  — Me  parece  que 
nuestra  amistad 

—Se  acabó  ,  dijo  D.  Alfonso  frunciendo  las  cejas,  te 
has  hecho   indigno  de  ella.  Has  mentido. 

—  ¡Mentir! 

—Escucha  ,   todavía  no  he  concluido  y  no  debes  olvi- 
dar que   yo   amo  á  Blanca,    y    que...... 

—Yo  la  amo  también  ,  interrumpió  Enrique. 

—  Entonces,  caballero,  uno  de  los  dos  tiene  que  de- 
jar de  ecsistir,  ¿Entiendes?  Y  á  pesar  de  que  un  hom- 


bre que  miente  es  indigno  de   medir   su   acero  con  el 

mió ya  me  entiendes. 

— Si  te  entiendo;  pero  yo  no  mediré  mi  acero  con 
el   tuyo. 

—  ¿  Serás  también  cobarde  ? 

—Insulto  es  ese  que  si  otro  que  tú  le  digera  le 
costaría  la  vida  ,  pero  tu  sabes  que  no  he  dado  en 
las  muchas  ocasiones  que  se  han  presentado  ,  ningún 
motivo  de  duda  sobre  este  asunto.  Escucha,  D.  Alfonso 
voy  á  hablarte  con  toda  la  ingenuidad  de  mi  corazón. 
Si  quisiera  engañarte  te  diría  que  ya  estaba  olvidado 
de  la  hermosa  Blanca  ;  pero  con  mi  franqueza  natural 
te  diré  que  la  amo  con  delirio  y  que  una  mansión 
de  tres  meses  en  su  alcázar. 

—  j  Tres  meses  !....». 

• — No  me  interrumpas— Una  herida  peligrosa  me 
obligó  á  entrar  en  su  torre  y  hoy  he  salido  de  ella: 
si  antes  la  amaba,  ahora  la  adoro  ,  y  de  ningún  mo- 
do consentiré  en  desistir  de  mi  empeño.  Pero  no  son 
las  armas  las  que  han  de  decidir  esta  cuestión;  cria- 
do contigo  como  hermano  desde  mi  mas  tierna  in- 
fancia, te  profeso  el  cariño  de  tal,  y  me  seria  triste, 
doloroso  y  hasta  imposible  el  derramar  tu  sangre.  Voy 
á  proponerte  un  medio  mas  seguro  y  que  no  pueda 
desunirnos   para  siempre;    tu  verás  si  debes  aceptar. 

—  Di  ,  veamos ,  dijo  D.  Alfonso  en  voz  balbuciente 
de  fnror. 

—  Tú  y  yó  amamos  á   Blanca ;  pues  bien iremos 

juntos  á  la  torre  de  Rogerio  ,  pcdirémosla  á  su  padre, 
y  que  la  misma  hija  de  Almodovar  decida  de  nuestra 
suerte.  ¿Te  conviene?  Si  te  elige á  tí ,  te  prometo  dejarte 
en  paz  ser  feliz  y  no  poner  ningún  osláculo  á  tu  dicha. 
¿  Prometes  lo  mismo  ? 

—  Si ;    mañana  marcharemos.  Adiós. 

IV. 

Al  día  siguiente  á  las  siete  de  la  mañana  encaminá- 
banse á  la  torre  de  Almodovar  los  dos  amigos,  seguidos 
de  criados  y  escuderos.  Al  llegar  á  la  fortaleza,  fueron 
recibidos  mas  bien  como  gente  que  viene  á  incomodar 
que  no  como  huéspedes  acogidos  con  gusto. 

Después  de  los  primeros  cumplimientos  de  estilo  ,  el 
joven  Enrique  suplicó  á  Rogerio  que  tuviese  á  bien  es- 
cucharles á  él  y  á  su  amigo  un  corto  instante  en  secreto. 

Accedió  á  ello  el  castellano  y  les  llevó  á  la  habita- 
ción en  que  solia  pasar  las  horas  solitarias  de  su  vida. 
Tomó  la  palabra  D.  Enrique  por  él  y  por  su  amigo  y  le 
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dijo  :  ¿  conocéis  sin   duda   nuestra  clase  y  nuestro  na- 
cimiento ? 

—  Si,  contestó,  vuestro  padre  fue'  mi  hermano  de 
armas.  Al  padre  de  D.  Alfonso  también  le  conocí ;  se' 
que  sois  nobles  y  ricos. 

—  En  este  supuesto,  no  tengo  necesidad  de  decíros- 
lo, mas  os  quiero  decir  el  motivo  de  nuestro  viaje. — 
Criados  desde  la  infancia  bajo  un  mismo  techo,  nos  he- 
mos amado  siempre  cual  si  fuéramos  hermanos,  y  tal 
vez  nos  amáramos  todavía  sin  la  fatal  circunstancia  de 
que  los  dos  adoramos  con  la  pasión  mas  viva  á  la  her- 
mosa Blanca.  Otros  en  nuestro  lugar  hubieran  ya  der- 
ramado su  sangre  para  quedar  sin  rival;  pero  nosotros 
hemos  resuelto  pediros  su  mano  y  que  Blanca  elija  en- 
tre los  dos  el  esposo  que  mas  sea  de  su  gusto.  Hemos  ju- 
rado también  respetar  su  elección 

—  Yo  creo ,  respondió  el  padre ,  que  con  no  dársela 
á  ninguno    estaríais  mas  en  paz. 

—  Os  engañáis,  replicó  D.Alfonso;  el  único  medio 
de  salvarnos  y  de  poneros  al  abrigo  de  nuestras  tentati- 
vas será  el  que  accedáis  á  la  súplica  de  mi  amigo. 

—  ¿  Os  atreveríais  acaso  ? 

—  Todo  puede  suceder,  respondió  D.  Alfonso. 

—  Mancebo  ,  sois  por  demás  atrevido.  Sin  embargo, 
voy  á  ceder  á  vuestras  súplicas:  venid  conmigo.  Mas 
no ,  escuchad  primero ;  yo  amo  á  Blanca ,  como  á  la 
única  persona  que  después  de  su  madre  supo  inspirarme 
carino;  quiero  que  sea  feliz,  y  quiero  sobre  todo  no 
separarme  de  ella.  Lo  único  que  me  une  á  la  vida  es 
ella  :  si  faltase • 

—  Si  consiente  en  elegir  uno  de  los  dos,  viviréis  en 
el  castillo  del   dichoso  ,  respondió  D.  Enrique. 

—  Ninguna  objeción  tengo  ya  que  poner;  esperadme 
aquí;  yo  hablaré  á  Blanca  y  diré  sobre  quien  recae  su 
elección. 

Salió  entonces  Rogerio  y  varias  veces  procuró  don 
Enrique  dirigir  la  palabra  á  su  amigo  ;  pero  no  recibió 
ninguna  respuesta  y  sí  muy  adustas  miradas. 

Poco  después  entró  Blanca  acompañada  de  su  padre 
— Señores,  dijo,  Blanca  eligió  ya  ;  á  ambos  os  aprecia 
y  agradece  el  afecto  que  la  profesáis,  pero  su  corazón  se 
decide  por  D.  Enrique    de  Castilla. 

—  ¡  Ah!  ¡Dios  mió!  dijo  Alfonso  exhalando  un  ronco 
suspiro,  y  poniéndose  pálido  como  la  muerte  ,  mientras 
D.  Enrique  acercándose  á  Blanca  le  daba  las  gracias  y 
la  juraba  un  eterno  amor.  Mas  reprimiendo  de  repen- 
te su  abatimiento  el  impetuoso  Alfonso  se  precipitó  há 


¡Blanca  !  la  dijo  con  ojos  centelleantes    de  cólera  y  con 
voz   balbuciente.  ¿  Es  cierto  que  amáis  á  D.  Enrique  ? 

-  ¡  Pues  no  ha  de  serlo !  respondió  con  candor ;  si  no 
le  hubiera  conocido  tal  vez  os  prefiriera  ,  pero.... 

—  ¡  Si  no  lo  hubiera  conocido  !....„...  Falso  engafíador, 

y*' —  No  dijo  mas  ,  reprimióse   al  punto  y  solo  dejó 

ver  en  su  rostro   el  despecho  y  el  dolor. 


V. 


Quince  dias  después  de  esta  escena ,  salían  de  la  ca- 
pilla de  la  torre  los  dos  felices  esposos ,  seguidos  de  Don 
Alfonso,  de  Rogerio  y  de  muchos  nobles  y  principales 
caballeros.  Celebraron  las  bodas  con  suntuosa  y  abun- 
dante comida  en  que  el  Castellano  de  Almodovar  salió 
de  su  estado  natural,  brindando  muchas  veces  y  procu- 
rando alegrar  la  compañía  con  mil  graciosos  decires  y 
continuas  libaciones. 

Concluida  la  comida  ,  todos  hicieron  sus  preparati- 
vos para  una  gran  cacería ,  con  que  quiso  obsequiarles 
el  señor  del  castillo. 

Estaba  el  cielo  oscuro  ;  uña  niebla  bastante  espesa 
principiaba  á  esparcirse  por  cima  de  los  montes  y  á 
caer  sobre  la  tierra  ,  y  todo  por  fin  presagiaba  que  la 
caza  no  podría  ser  muy  agradable  á  causa  del  frió  y  dé 
la  humedad. 

Con  todo  ,  calientes  las  cabezas  por  los  vapores  del 
vino  ,  salieron  á  perseguir  las  fieras  de  los  espesos  pina- 
res de  la  dependencia  de  Almodovar, 

Los  últimos  que  se  disponían  á  salir  eran  los  nuevos 
esposos;  Rogerio  los  detuvo  :  —  Hijos  míos,  les  dijo,  no 
os  separéis  de  los  cazadores  ni  un  momento;  el  ciclo  es- 
tá oscuro —  la  niebla  es  espesa — ¡podría  sucederos  al- 
guna desgracia! 

Algunos  gritos  de  impaciencia  se  dejaron  oir  en  la 
plataforma  de  la  torre,  entre  los  cuales  resonaba  la  voz 
de    D.  Alfonso.  Salieron  inmediatamente  y  principió  la 
caza  con  el  ardor  y  el  bullicio  que  siempre  acompaiían 
á  esta  estrepitosa  diversión.  Después  de  varías  horas  de 
carrera  detuvo  por  fin  el  paso  D.  Enrique,  y  olvidando 
los  consejos  de  su  padre ,  se    apartó  con  Blanca  poco  á 
poco  de  la  bulliciosa   comitiva   y    dirigiéndose    hacia  el 
matorral  en  que  fué  herido  por    la  flecha   de  Blanca.  Su 
hermosa  compañera  estaba  pálida   y   débil  y   no  quería 
entrar  en  él  por  el  fatal  recuerdo  que  hacía  de  este  si- 
tio, y  le. suplicó  que  se  dirijiesen   al  torrente.  ¡  Compla- 


cía Blanca,  y  separándola  bruscamente  de  su   rival —     J    cióla  al   instante   su  amado,  y    entretenidos   en   dulces 
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pláticas  llegaron  al  borde  de  la  espumosa  catarata  que 
en  aquel  lugax'  se  despeña  de  mas  de  veinte  pies  de  al- 
tura. 

—  Enrique  ,  si  quisieras  darme  gusto  nos  reuniria- 
TOOs  á  los  cazadores.  ¡  Nuestro  padre  nos  lo  recomendó 
con  tanto  empeño ! 

—  ¿Que  puedes  temer  á  mi  lado? 

—  Nada.  Pero......  que  sé  yo..»..  Tiemblo  sin  saber  por 

qué.   Estas   aguas......  este   cielo  oscuro esta  niebla» 

me  presagian 

—  No  te  asustes ;  nada  temas ,  yo  estoy  aquí 

—  Mi  padre  me  dijo  que  no  me  separara  de  su  lado^ 
Ademas  Enrique  ^  dijo  asiéndole  del  brazo,  tu  amigo  Don 
Alfonso....... 

—  ¿Qué  ?  ¿  te  ha  dicho  algo  ? 

—  No:    i  pero  tiene   un  ademan  siniestro  !......   le   he 

visto  no  separarse  de  nosotros  ni  un  instante  y  ¿  quién 

sajae  ? mira,   no   quisiera  oi'enderte  ,  pero   le    tengo 

miedo. 

--  Aleja  de  tí  esa  idea  ,  Blanca  ;  D.  Alfonso  es  caba- 
llero ,  es  mi  amigo  ,  es  mi  hermano  ,  y  si  te  amó ,  ya 
sin  duda  lo    ha  olvidado. 

.  —-Volvamos,  esposo  mió,  volvamos  á  la  torre;  la 
niebla  se  espesa  cada  vez  mas  ,  la  noche  cae ,  y  ya  prin- 
cipia á  llover.  Dame  ese  gusto. 

—  No  tiembles ,  Blanca  mia ;  apóyate  en  mí  que  yo 
te  sostendré;  disipa  esos  vanos  temores  y  nada  temas 
mientras  yo  esté  á  tu  lado. 

En  aquel  momento  se  apareció  D.  Alfonso. 

—  Buscándoos  venia;  nos  habéis  aflijido  con  vues- 
tra ausencia.  Tiempo  tendréis  para  estar  juntos,  añadió 
con  una  sonrisa  sardónica. 

Blanca  se  estremeció. 

Estaban  entonces  vueltos  de  cara  hacia  el  torrente: 
Di  Alfonso  se  acercó  á  su  amigo. 

~  Hoy  es  dia  de  S.  Lorenzo.  —  En  este  dia  naciste  , 
Enrique  ¿  Te  acuerdas  ? 

—  Muchas  veces  me  lo  han  dicho. 

'■  — Si,  hoy  es  el  dia  de  tu  cumple  años;  y  en  estos 
últimos ,  cuantas  veces  has  agriado  tú  mi  existencia 
con  traiciones  y  mentii'as ,  y  sobre  todo  con  haberme 
arrebatado  lo  único  que  amaba  en  estfe  mundo,  lo  único 
que  pudiera  hacerme  feliz.  —  ¡  Desgraciado  !  tu  has  em- 
ponzoñado mi  existencia. 

Mientras  decia  estas  palabras,  desenvainaba  con  lá 
inano  dei-echa  el  puñal  que  pendia  de  su  cintura. 

~  Tú  has  sido  para  mí  un  genio  de  maldición  ;  tú  has  . 
sido  mi  mayor  enemigo  j —  una  vívora  que  yo  abrigaba 


en  mi  seno,  y  que  solo  esperaba  el  momento  favora- 
ble para  morderme  ,  envenenarme  y  acabar  coamigo. 
J  Desgraciado ! 

D.  Alfonso  ,  fuera  de  sí  ,  blandia  el  puñal  sobre  la 
cabeza  de  Enrique.  —  Esta  niebla,  continuó,  esta  oscu- 
ridad deben  presajiarle  tu  muerte,  —  es  preciso  que 
mueras  para  que  pueda  yo  ser  feliz* 

En  el  momento  en  que  ciego  de  rabia  ,  los  ojos  de- 
sencajados y  arrojando  espuma  por  la  boca  ,  iba  á  des- 
cargar el  golpe  fatal  ,  una  lleclia  le  hirió  en  el  costado 
derecho.  Volvió  de  repente  la  cabeza,  y  sintiéndose  des- 
fallecer y  escurrírsele  los  pies  hacia  el  torrente. —  ¡Mal- 
dición de  Dios!  gritó,  i  morirás  conmigo!  ¡no  goza- 
rás de  ella! — Y  al  dejarse  caer,  se  agarró  furioso  á  En- 
rique, que  sobre  un  terreno  en  declive  y  húmedo  por  la 
niebla  no  pudo  sostenerse.  Blanca  apoyada  en  su  brazo 
y  casi  desmayada  á  vista  de  la  horrible  escena  que  aca- 
ba de  presenciar,  se  dejó  arrastrar  con  él. —  Los  tres 
cayeron  ,  y  las  aguas  se  los  llevaron  en  su  seno.... 

Este  fué  el  lecho  nupcial  de  Blanca  de  Almodovar 
y  de  D.  Enrique  de  Castilla. 

Rogerio  fué  el  que  disparó  la  flecha* 


VI. 


Todavía  refieren  este  suceso  los  habitantes  de  las 
miserables  cabanas  que  existen  en  aquel  monte.  Asegu- 
ran que  en  el  dia  de  S.  Lorenzo  ,  en  los  primeros  mi- 
nutos de  todas  las  horas  del  dia  ,  se  vé  en  medio  de  las 
aguas  la  sombra  de  una  muger,  vestida  de  blanco  y 
tendida  la  negra  cabellera.  Pero  en  las  horas  de  la  no- 
che ,  no  solo  es  mas  visible  esta  sombi'a  ,  sino  que  se 
oyen  gritos  y  lastimeros  ayes  como  de  gente  que  se  aho- 
ga y  pide  socorro.  Estos  rumores,  apoyados  por  una 
anli-ua  tradición,  hacen  que  los  habitantes  miren  con 
el  mayor  i-espeto  este  sitio  ,  y  que  no  se  acerquen  á  él 
sin  hacer  primero  la  señal  de  la  cruz  y  encomendarse 
muy  de  veras  al  santo  de  su  devoción.  El  despeñadero 
de  que  hemos  hablado,  es  conocido  vulgarmente  con  el 
nombre  de  torrente  de  Blanca  ^  y  de  esta  antigua  le- 
yenda trae  su  origen. 

^nero.=  i835* 
J.  Augusto  de  Ochoa. 
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DON  ESTEBAN  DE  AGREDA. 


Nació  este  acreditado  profesor  de  escultura  en 
la  ciudad  de  Logroño,  en   26  de  diciembre  del 
año  1759.  Siendo  todavía  muy  niño,  le  dedicó  su 
padre,  que  era  también  escultor,  si  bien  su  prin- 
cipal   ocupación  se  reducia  á  hacer  retablos,   al 
estudio  del  dibujo  y  al  arte  difícil  de  modelar,  en 
lodo  lo  cual  dio  muestras  de  estraordinarios  talento 
y  aplicación,  ejecutando  con  notable  acierto  varias 
piezas  de  las  que  empleaba  su  padre  en  sus  obras; 
pero  no   siendo  su   ciudad  patria   lugar  muy  á 
propósito  para  que  pudiera  el  joven  Agreda  per- 
feccionarse en  su  diGcilismo  arte,  envióle  su  pa- 
dre á  sus  espensas,  en  ly^S,  á  Madrid,  bajo  la  di- 
rección de  D.  Roberto  Michel,   primer   escultor 
de  S.  M.  á  la  sazón.  Cuantos  y  cuan  rápidos  pro- 
gresos hizo  el  joven  artista    en  el  estudio  de  su 
maestro,  claramente  se  vio  en  el  concurso  de  pre- 
mios generales  del  año  de    1778,  (tres  después 
de  su  llegada  á  la  capital  )  en  que  obtuvo  el  pri- 
mero de  3.^  clase. 

Poco  tiempo  después,  le  llamó  su  padre  á  la 
\illa  deHaro  donde  habia  fijado  su  residencia,  con 
el  fin  de  ocuparle  en  varias  obras  de  escultura 
para  aquel  pais,  donde  adquirió  con  la  práctica 
suma  facilidad  en  la  ejecución,  lo  que  unido  á  su 
natural  talento  y  á  los  buenos  principios  que  ad- 
quirió en  el  estudio  del  señor  Michel,  bastó  para 
que  ya  desde  aquella  época  revelara  el  señor  Agre- 
da á  los  ojos  de  todos  los  inteligentes  el  alto  mé- 


rito á  que  debian  elevarle  algún  día  el  estudio  y 
la  constancia.  Trabajado  no  obstante  el  ánima 
de  nuestro  escultor  por  el  insaciable  anhelo  de 
perfección,  verdadera  sed  hidrópica  de  todos  lo» 
artistas  que  lo  son  por  vocación  irresistible  y  aun 
pudiéramos  decir,  prexistente,  viendo  que  no  le 
seria  dado  seguir  la  senda  de  progreso  continuo, 
única  capaz  de  satisfacer  su  noble  ambición,  sino 
volvia  á  proseguir  sus  estudios  en  la  real  Acade- 
mia de  San  Fernando,  obtuvo  de  su  padre  le  per- 
mitiese volver  á  la  corte. 

Dos  años  después  de  esta  época  fué  empleado, 
merced  á  su  constante  aplicación,  en  el  real  labo- 
ratario  de  piedras  duras  del  Buen-Reliro,  con  el 
fin  de  que  ejecutara  algunos  bajo-relieves  de  pie- 
dras finas.  Hizo  allí  varios  camafeos,  en  particu- 
lar los  retratos  de  SS.  MM.  el  señor  Rey  D.  Car- 
los IV  y  su  augusta  esposa;  mas  cansado  de  aque- 
lla prolija  y  minuciosa  ocupación  ,  solicitó  dejar 
el  destino,  en  ocasión  en  que  el  intendente  del  ya 
destruido  establecimiento  de  la  China,  que  lo  era 
por  entonces  D.  Domingo  Bonicheli,  le  ofreció 
nombrarle  director  de    la  galeria  de  escultura, 
como  en  efecto  lo  verificó  en  el  año  de  1797.  Ea 
lodo  el  tiempo  transcurrido  hasta  esta  época ,  ja- 
más abandonó  el  señor  Agreda  sus  asiduos  estu- 
dios en  la  Academia,  donde  ademas  de  los  pre- 
mios mensuales  que  con  mucha  frecuencia  gana- 
ba, obtuvo  en  el  concurso  de  1790  el  2.^  de  pri- 
mera clase.  En   1797,  fué  elegido  Académico  de 
mérito  por  unanimidad. 

Con  el  nuevo  destino  que  acababa  de  recibir, 
subió  de  punto  su  aplicación ,  escitada  en  gran  ma- 
nera por  la  feliz  circustancia  de  hallarse  á  la  sa- 
zón en  la  galeria  de  escultura  las  mejores  estatuas 
del  antiguo,  con  lo  que  tuvo  ocasión  de  hacer  de 
todas  ellas  y  en  particular  de  las  principales  un 
estudio  severo  y  profundo.  Egecutó  gran  número 
de  bellas  figuras  para  calcar  en  porcelana;  hizo 
un  modelo  de  cinco  pies  de  altura  para  la  estatua 
ecuestre  del  Rey  D.  Felipe  V.,  de  cuyo  modelo 
aunseconserva,  el  caballo;  y  últimamente  empren- 
dió un  Parnaso  español  que  tenia  ya  casi  termi- 
nado cuando  estalló  la  guerra  de  la  independencia, 
con  cuyo  motivo  perdió  casi  todo  lo  que  tenia  tra- 
bajado y  reunido,  á  escepcion  de  algunas  figuras, 
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que  mal  vendieron  después  personas  de  tan  poca 
inteliffencia  cuanto  sobrada  codicia. 

Restituido  á  Madrid  después  de  aquella  glorio- 
sa guerra, empleóse  el  seiaor  Agreda  en  varias  obras 
para  dentro  y  fuera  de  la  Corte ,  entre  las  cuale^ 
merecen  particular  mención  los  dos  mancebos 
que  sostienen  las  lámparas  en  la  capilla  del  Real 
Palacio  de  esta  corte,  dos  estatuas  de  S.  Vicente 
de  Paul,  dos  beatos  para  los  capucbinos  de  San 
Antonio,  un  S.  Francisco  para  los  de  la  Paciencia 
Y  la  beata  Juana  de  Aza  para  Santo  Tomas;  todas 
estas  obras  se  bailan  en  la  capital.  Para  la  ciu- 
dad de  Burgos  un  S.  Agustin  y  un  S.  Nicolás  To- 
lentino,  para  el  Real  sitio  de  Aranjuez  la  fuente  del 
Narciso,  figuras  medio  colosales,  la  de  la  Ceres,  y 
dos  grupos  de  ni  ¡ios  para  la  del  Apolo,  y  otras  in- 
finitas obras  para  distintos  puntos  déla  Península* 

En  su  larga  carrera,  el  Rey  D.  Carlos  IV.  le  bon- 
ró  con  el  nombramiento  de  su  escullor  de  Cáma- 
ra bonorario,  y  el  Sr.  D.  Fernando  VII.  con  varias 
comisiones  artísticas.  La  real  Academia  de  S.  Fer- 
nando le  nombró  teniente  director  en  i8o4,  di- 
rector en  i8i4>  y  últimamente  director  general 
en  los  años  de  1821  y   i83i.  E.  de  O. 


^l^vntenáa. 


Siendo  el  presente  número  el  penúltimo 
de  los  que  publicará  el  Ariista  en  la  semana 
que  le  queda  de  vida,  ha  creído  hacer  un  ob- 
sequio al  público  dando  á  luz  en  él  dos  retra- 
tos de  artistas  contemporáneos,  ambos  con 
justa  razón  muy  apreciados  de  sus  compatrio- 
tas; en  el  próximo  y  último  número  procu- 
rará dar  otros  dos,  y  si  le  es  posible  mas  ,  de 
artistas  igualmente  contemporáneos. 

Y  con  este  motivo  ,  no  puede  menos  el 
Artista  de  disculparse  en  cierto  modo  ,  con 
algunos  de  los  acreditados  profesores  que 
honran  nuestra  época ,  y  á  quienes  sin  em- 
bargo no  ha  podido  ofrecer  el  Justo  tributo 


de  aprecio  que  á  otros  ha  dado ,  publicando 
sus  retratos  y  biografías.  El  cielo  sabe  que  en 
manera  alguna  ha  sido  por  falta  de  buena 
voluntad  ;  y  si  consideraciones  ,  que  acaso 
á  guisa  de  salutación  y  despedida  espondré- 
mos  en  el  próximo  número  á  nuestros  lec- 
tores ,  no  nos  precisaran  á  suspender  tan 
pronto  nuestra  tarea  periodística  ,  segura- 
mente hubiéramos  llenado  esta  falta  que,  en 
rigorosa  justicia ,  no  lo  es  nuestra  ,  sino 
del  tiempo,  que  no  en  todo  ha  respondido  á 
nuestras  esperanzas.  Sabido  es  ademas  que 
seria  sobrado  rigor  juzgarnos  negativamente 
ó,  como  si  dijéramos,  por  el  bien  que  hemos 
dejado  de  hacer.  Lo  que  el  Ariista  ha  hecho 
á  otros  les  toca  decirlo ;  pero  lamentar  lo  que 
ha  dejado  de  hacer,  es  cosa  que  á  nosotros 
nos  corresponde,  y  es  cierto  que  tan  bien  co- 
mo el  que  mas  lo  sabemos  en  el  fondo  de  nues- 
tras conciencias. 

Con  este  motivo,  tenemos  el  honor  de 
advertir  á  los  Sres.  Suscriptores  de  las  provin- 
cias que  hayan  adelantado  el  importe  de  sus- 
cripciones por  términos  posteriores  al  último 
número  del  presente  mes  de  marzo,  que  pue- 
den pasar  á  las  librerías  á  recoger  el  esceden- 
te  de  la  suma  que  hubieran  adelantado;  y 
para  que  en  este  cobro  no  pueda  haber  la 
menor  demora  ,  servirá  de  aviso  al  efecto  este 
artículo  á  los  señores  encargados  de  recibir 
en  las  provincias  las  susc  ipciones  al  Artista. 

Eugenio  de  Ochoa.  =  Federico  de  Madrazo. 


ERK\TA  DEL  NUMERO  ANTERIOR. 

Página  iSa,  línea  29  dice,  Pérez  (D.  Antonio),  debe 
decir  ,  Pérez  (D.  Ambrosio.) 


ESTAMPAS. 
D.  Santiago  Masarnau.  =  D.  Esteban  de  Agreda. 

LosedUores.EÜGENIODEGCHOA.— FEDERICO  DE  MADRAZO. 

Imprenta  de  I.  Sancha. 
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DON   HAMON   CARMGEa. 

Nació  el  célebre  compositor  D.  Ramón  Carni- 
cér  en  la  villa  de  Tárrega ,  en  el  principado  de 
Cataluña  año  de  1789.  Principió  el  estudio  de  la 
música  á  los  siete  de  su  edad ,  y  luego  pasó  á  la 
catedral  de  la  Seo  deUrgel,  en  donde  permaneció 
hasta  el  año  1806  ,  en  cuya  época  se  trasladó  á  la 
ciudad  de  Barcelona  para  perfeccionarse  en  la 
composición  bajo  la  dirección  de  los  Señores  Don 
Francisco  Queralt,  maestro  de  capilla  de  aquella 
santa  iglesia  y  de  D.  Carlos  Baguer.  En  el  año 
1808  fijó  su  residencia  en  las  Islas  Baleares,  en 
donde  se  asoció  con  algunos  insignes  profesores 
estrangeros,  entre  oíros  Mr.  Cook,  de  nación  Ale- 
mán ,  V  el  Sr.  Russo,  maestro  Siciliano,  de  cuyos 
conocidos  talentos  se  aprovechó.  Llegado  el  año 
18 14  regresó  á  la  Penhisula  á  ejercitar  su  profe- 
sión, y  en  el  de  18 16  fué  comisionado  por  la  em- 
presa del  teatro  de  la  ciudad  de  Barcelona  para 
pasar  á  Italia  á  formar  la  compañía  de  ópera  para 
•el  año  siguiente,  y  escriturar  á  un  acreditado 
maestro  director 5  entonces,  tuvo  la  satisfacción  de 
traer  al  célebre  maestro  Generali,con  quien  que- 
dó asociado  Carnicér  como  segundo  socio.  Ade- 
mas de  la  compañía  que  trajo,  la  que  gustó  sobre 
manera,  formó  otra  para  el  año  1818,  en  la  que 
tuvo  el  gusto  de  escriturar  al  nunca  bien  ponde- 
rado   Galli ,  cuando  estaba   en    toda  su  fuerza  y 


vigor. 


Ea  aquel  mismo  año  quedó  Carnicér  de  maes- 
TOMO  III. 


tro  director  de  dicho  teatro,  en  cuya  época  lleva- 
ba ya  escritas  diferentes  piezas  sueltas  de  música, 
entre  las  que  tuvo  grande  aceptación  la  Sinfonía 
para  la  ópera  del  Barbero  de  Sevilla,  del  célebre 
maestro  Rossini:  compuso  también  la  ópera  Ade- 
la de  Lusignan,  que  fué  ejecutada  en  dicho  coli- 
seo, y  este  brillante  y  primer  ensayo  de  sus  cono- 
cimientos loerró  la  mas  alta  benevolencia  de 
aquel  público  conocedor ,  que  para  mayor  satis- 
facción del  interesado  se  vio  honrado  con  la  pre-* 
sencia  de  S.  A.  R.  la  Serenísima  Señora  Infanta 
Doña  Luisa  Carlota.  Recompensado  sobradamente 
con  la  buena  acogida  de  su  primera  producción, 
se  animó  á  escribir  sucesivamente  las  óperas  Ele- 
na y  Constantino  y  D.  /íía?i7e/zo/7c».  Últimamente 
escribió  en  esta  Corte  una  misa  de  difuntos,,  la 
que  fué  espresamente  compuesta  para  la  fúnebre 
pompa  de  las  honras  que  celebró  el  Excelentísi- 
mo Ayuntamiento  de  esta  muy  heroica  villa  á  la 
muerte  de  S.  M.  la  Reina  Doña  María  Josefa  Ama- 
lia de  Sajonia  ,  obra  tan  sublime  cuanto  costosa 
por  el  crecido  número  de  profesores  para  el  com- 
plemento de  su  ejecución;  podemos  asegurar  sin 
temor  de  equivocarnos,  que  no  ha  sido  éste  el  me- 
nor laurel  que  ha  recogido  su  autor.  Igualmente 
escribió  las  óperas  Elena  y  Mabina,  el  Colon  y  el 
Eufemio  de  Messina  las  que  fueron  ejecutadas  en 
esta  corte  con  buen  éxito,  y  muy  singularmente 
la  referida  Elena  y  Malvina^  ópera  que  produjo 
en  el  público  tal  entusiasmo  que  le  ha  sido  pedida 
con  grandes  instancias  para  varios  puntos  fuera  del 
reino.  Este  profesor  ha  continuado  y  sigue  ac- 
tualmente de  director  de  música  en  los  teatros 
Reales  de  esta  capital,  lugar  debido  al  alto  apre- 
cio que  iia  sabido  grangearse  por  su  talento  es- 
traordinario  y  por  ser 'el  primer  escritor  español 
de  música  dramática,  que  honra  á  su  patria  ri- 
valizando con  muchos  compositores  estrangeros.- 
Sabemos  que  el  Sr.  Carnicér  acaba  de  encar- 
garse de  la  empresa  del  teatro,  consagrado  d  la 
ópera  italiana  en  Madrid,  y  que  dentro  de  pocos 
dias  se  pondrá  en  camino  para  escriturar  en  Italia 
alírunos  buenos  cantores.  No  estamos  en  los  ínii- 
mos  secretos  del  Sr.  Carnicér;  pero  sino  mienten 
algunos  rumores  que  han  llegado  por  carambola 
á  nuestra  noticia,  esperamos,  y  sabe  Dios  que  si  so 
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cumple  esta  esperanza  veremos  realizado  uno  de 
nuestros  mas  vivos  deseos,  esperamos,  digo,  ver 
planteado  dentro  de  pocos  meses  en  Madrid  una 
ópera  española,  puramente  nacional,  en  cuanto 
lo  permitan  las  circunstancias  (y  no  las  políticas), 
en  que  serán  escritas  la  letra  y  la  música  por  poe- 
ta y  compositor  españoles,  y  cantada  por  artis- 
tas compatriotas  nuestros.  Si  el  Sr.  Carnicér  lleva 
á  efecto  este  noble  y  patriótico  pensamiento,  ad- 
quirirá un  nuevo  título  al  merecido  aprecio  que 
le  profesan  cuantos  se  toman  algún  interés  por  los 
progresos  y  prosperidad  de  las  Bellas  Artes  en 
nuestra  desgraciada  patria.  ¡Quiera  Dios  que  no  le 
hagan  desmayar  para  el  cumplimiento  de  este  her- 
moso proyecto,  las  numerosas  dificultades  que  se- 
guramente encontrará  para  llevarle  á  cabo! 

E.    DE   O. 


j^DiBiLa©  ^asa? 


D.  JUAN  CARREIVO  DE  MIRANDA. 

iVació  en  la  villa  de  Aviles,  principado  de  As- 
turias, el  día  aS  de  marzo  de  i6i4:'~"s"s  padres 
fueron  D.  Juan  Carreño  de  Miranda  y  Doña  Ca- 
talina Fernandez  Bermudez,  nobles  ambos  y  de 
familias  distinguidas. 

El  año  de  lóaS  lo  trajo  su  padre  á  Madrid  en 


seguimiento  de  un  pleito,  y  habiendo  manifestado 
D.  Juan  en  esta  capital  muchísima  afición  á  la 
pintura,  le  puso  bajo  la  dirección  de  D.  Pedro 
de  las  Cuevas,  donde  hizo  progresos  en  el  dibujo. 

Bartolomé  Román  concluyó  su  educación 
práctica,  y  bajo  su  dirección  aprendió  el  colorido 
é  hizo  tan  visibles  progresos  que  á  los  20  años 
pintaba  ya  los  cuadros  que  adornaron  el  claustro 
del  colegio  de  Doña  María  de  Aragón  y  los  de 
la  iglesia  del  Rosario. 

Siempre  fueron  en  aumento  los  adelantos  de 
nuestro  artista,  pues  su  continua  aplicación  al  di- 
bujo y  meditación  de  la  naturaleza  y  de  las  insig- 
nes obras  de  Ticiano  y  de  Vandyck,  le  pusieron 
al  nivel  de  los  primeros  pintores  de  su  tiempo. 
Velazquez,  juez  muy  competente  en  la  materia, 
le  destinó  para  pintar  al  fresco  en  el  salón  grande 
de  los  espejos  del  Real  Palacio.  En  él  representó 
la  fábula  de  Vulcano  y  los  desposorios  de  Pandora 
con  Epimeteo,  obra  que  no  pudo  concluir  por 
haber  caido  enfermo;  pero  mas  adelante  lo  hizo 
con  tanta  ecscelencia  que  Felipe  IV  le  nombró 
su  pintor  en  ay  de  setiembre  de   1669. 

La  Cúpula  de  la  iglesia  de  S.  Antonio  de  los 
Alemanes,  demuestra  aunque  imperfectamente, 
el  mérito  de  Carreño  en  la  pintura  al  fresco, 
en  cuyo  género  pintó  también  con  ecscelente  éc- 
sito  en  el  camarín  de  nuestra  Señora  delSag-rario 
de  Toledo,  y  en  el  de  nuestra  Señora  de  Atocha  en 
esta  Corte. 

Al  olio  ejecutó  ecscelentes  obras  no  solamen- 
te para  Madrid  sino  para  Alcalá  de  Henares,  To- 
ledo, Pamplona,  Vitoria,  Granada,  y  otros  pue- 
blos menores.  Entre  las  que  hizo  para  esta  Corte 
citaremos  la  Santa  María  Magdalena  penitente  en 
el  desierto,  para  la  iglesia  de  las  Recogidas,  de 
tres  varas  castellanas  de  alto.  El  mismo  asunto 
pintó  para  el  almirante  de  Castilla,  para  la  colec- 
ción de  eminentes  españoles,  con  alguna  variedad 
aunque  no  con  menos  talento  que  el  primero. 

El  cuadro  de  Jesús  María  y  José,  que  está  en 
la  iglesia  de  S.  Martin  de  esta  Corte,  merece  ci- 
tarse como  una  de  sus  mas  bellas  producciones, 
asi  como  el  S.  Pascual  en  el  remate  del  retablo 
mayor  délas  monjas  del  mismo  título,  los  dos 
grandes  cuadros   de  la  capilla  de  S.  Pedro  en  la 
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iglesia  de  S.  Andrés  de  esta  Corte,  que  representan 
el  milasfro  de  la  fuente  v  la  manifestación  del 
cadáver  del  santo  á  Alonso  YíII.  En  la  iglesia  de 
los  capuchinos,  un  santo  Cristo  desnudo  y  abra- 
zado con  la  cruz,  en  el  primer  altar  á  mano  iz- 
quierda, y  un  S.  Antonio  de  Padua  en  otro.  Un 
bello  cuadro  de  S.  Hermenegildo  en  la  parroquia 
de  S.  Ildefonso.  El  cuadro  de  santa  Ana  para  el 
retablo  de  las   monjas  de  dicho  nombre. 

Todas  estas  obras  hacen  ver  que  Carreíío  fué 
un  pintor  correcto  en  el  dibujo,  docto  en  sus 
composiciones,  bastante  filósofo  en  la  espresion  de 
sus  figuras,  y  en  cuanto  á  la  verdad  y  hermosu- 
ra de  su  colorido,  á  muy  pocos  de  nuestros  gran- 
des y  numerosos  coloristas  cede  la  palma.  Esta 
cualidad  importante  no  menos  que  seductora  so- 
bresale en  sus  retratos,  éntrelos  cuales  los  hay 
que  rivalizan  con  los  de  Velazquez  y  aun  de  Van- 
dyck. 

No  pocos  de  los  retratos  de  su  buen  tiempo 
se  confunden  con  los  del  pintor  de  la  rendición 
de  Breda;  aquella  encantadora  sencillez  y  natura- 
lidad con  que  posan  sus  figuras,  el  aire  inter- 
puesto en  sus  misteriosos  y  bien  entendidos  fon- 
dos, la  armonía  y  riqueza  de  tonos  en  el  conjun- 
to, la  hermosa  transparencia  de  sus  carnes  y  final- 
mente aquel  toque  largo,  fluido  y  franco  que  ca- 
racterizan las  cabezas  de  Velazquez,  hacen  que  sus 
retratos  sean  la  admiración  y  encanto  de  los  inte- 
ligentes. Un  ilustre  protector  de  las  artes  conserva 
en  esta  corte  uno  de  cuerpo  entero  de  Carlos  II. 
en  su  menor  edad,  que  es  un  prodigio  del  arte. 
El  que  hizo  del  nuncio  cardenal  D.  Sabas  Millini 
ha  sido  hasta  pocos  aiíos  hace  admirado  en  Roma 
de  cuantos  profesores  distinguidos  lo  han  visto  (i). 
Igualmente  fueron  muy  celebrados  en  su  tiem- 
po los  que  pintó  del  patriarca  Benavides,  del 
privado  Valenzuela ,  el  del  embajador  Moscovita 
que  estuvo  en  Madrid  en  1682,  y  finalmente  el 
que  pintó  por  tercera  vez  del  citado  D.  Carlos  II. 
armado,  para  enviarle  á  Francia  cuando  trata- 


(i)     Hoy  día   se  halla   en   Madrid,  y   está  firmado 
en  el  año  i684t 


ba  su  primer  casamiento  con  Doña  Luisa  de  Or- 
leans. 

Por  muerte  de  D.  Sebastian  Herrera,  nom- 
bró á  Carreíío  su  pintor  de  cámara  y  ayuda  de 
aposentador  Carlos  II,  de  quien  fué  estraordi- 
nariamente  amado  ,  no  solamente  por  su  ecsce- 
lencia  en  el  arte,  sino  también  por  su  candor, 
honradez  y  elevación  de  sentimientos.  Cuenta 
Palomino  que,  estando  un  dia  retratando  al  Rey 
todavía  en  su  menor  edad,  como  éste  hiciera  men- 
ción de  los  pintores  de  cámara  que  habia  conoci- 
do, y  entre  ellos  de  Velazquez,  que  tenia  el  hábito 
de  Santiago,  preguntó  á  Carreno  qué  hábito  te- 
nia: á  lo  que  este  respondió,  que  no  tenia  otro 
mas  que  el  honor  de  servirle.  «¿Pues  porqué  no 
"telo  pones,  respondió  el  Rey  con  la  sencillez 
«propia  de  su  corta  edad?  »  Ya  se  lo  pondrá,  dijo 
prontamente  el  almirante,  que  estaba  presente, 
y  luego  que  salió  de  palacio  envió  á  Carreno  una 
muy  rica  venera  de  Santiago  para  que  fuese  de 
la  misma  orden  que  tenía  S.  E.— D.  Juan  se  escu- 
só  de  admitirla  con  espresiones  muy  comedidas  de 
gratitud,  dándose  por  contento  con  el  honor  de 
servir  á  S.  M.  Sus  amigos,  y  otros  profesores  le 
manifestaron  que  debiera  admitir  aquella  distin- 
ción por  el  honor  de  la  pintura ,  á  lo  que  les  res- 
pondió que  la  pintura  no  necesitaba  de  honores 
porque  ella  era  capaz  de  dárselos  á  todo  el  mundo. 

Falleció  en  Madrid  en  el  mes  de  setiembre 
del  año  i685,  á  los  172  años  de  su  edad. 

Muchísimo  honor  hicieron  á  Carreno  sus  nu- 
merosos discípulos,  entre  ellos  Mateo  Cerezo, 
Juan  Martin  Cabezalero ,  José  Donoso ,  Francisco 
Ignacio  Ruiz  de  la  Iglesia,  José  de  Ledesma, 
Bartolomé  Vicente  y  otros,  todos  ecscelentes  co- 
loristas. 

V.  C. 
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D.   JUAN  MIGUEL  DE  INCLAN. 

Nació  este  acreditado  profesor  en  la  villa  de 
Jijón  en  Asturias,  en  29  de  setiembre  de  1774» 
y  cuando  abandonando  los  estudios  déla  Universi- 
dad ,  contra  el  gusto  y  miras  de  sus  padres,  por 
una  decidida  inclinación  á  las  bellas  artes  y  profe- 
sión que  no  conocía  mas  que  en  confuso,  el  estable- 
cimiento del  instituto  Asturiano,  que  en  el  año  de 
94  fué  debido  al  patriótico  celo  y  fatigas  del  Ilus- 
tre Señor  Jovellanos,  le  tuvo  por  uno  de  sus  pri- 
meros alumnos,  y  fué  también  el  primer  ausiliar 
de  matemáticas,  á  cuyo  cargo  se  pusieron  los  jóve- 
nes que  no  obtuvieron  aprobación  en  el  primer 
certamen  ,  y  los  que  acudieron  a  matricularse  ya 
avanzado  el  curso. 

Siempre  entusiasmado  con  su  profesión,  y  pre- 
parado ya  con  el  curso  completo  de  matemáticas 
y  los  principios  de  dibujo  y  delincación  que  pu- 
do adquirir,  al  siguiente  dia  del  certamen  gene- 
ral que  ejercitó  el  primero  como  discípulo,  vino 
á  Madrid  con  recomendaciones  del  Sr.  Jovellanos 
para  diferentes  sujetos  de  la  corte,  y  entre  otros  pa- 
ra el  director  D.  Manuel  Martin  Rodríguez,  quien 
desde  luego  le  recibió  en  su  estudio  particular  en 
mayo  de  97.  Bajo  su  escuela  y  como  discí[)ulo  de 
la  Academia  en  las  salas  del  dibujo  y  de  la  arqui- 
tectura, mereció  á  esta  corporación  muy  favora- 
bles informes  pai^a  que  se  le  diese  y  sostuviese  en 
el  goce  de  la  pensión  de  seis  reales  diarios,  que  la 
generosidad  de  S.  M.  le  concedió  sobre  los  fondos 


del  llamado  pió  beneficial  de  la  mitra  de  Oviedo, 
que  obtuvo  basta  su  aprobación  de  arquitecto  ea 
junio  de  1802. 

En  cuanto  á  los  servicios  académicos  de  este 
benemérito  artista,  nada  podremos  decir  que  me- 
jor los  manifieste  que  lo  que  la  misma  Acade- 
mia espuso  al  proponerle  para  director  general 
á  la  junta  de  estatuto  ó  general;  dice  así:  «  Fué 
«creado  académico  de  mérito  en  5  de  junio  de 
«  i8i4;  le  concedió  S.  M.  los  honores  de  teniente 
«director  á  solicitud  de  la  Academia  en  5  de  di- 
«ciembre  de  1816,  y  la  propiedad  en  i5de  dicho 
«mes  1822;  también  obtúvolos  honores  deDirec- 
«tor  en  3o  de  Marzo  del  corriente  año,  y  la  pro- 
«  piedad  en  3  del  presente  mes.  Destinado  siempre 
«  como  vocal  á  la  comisión  de  Arquitectura,  la  que 
«formó  las  ordenanzas  de  policia  urbana,  que  él 
«redactó,  así  como  otros  reglamentos  facultativos; 
«  lleva  18  años  de  continua  enseñanza  en  las  cla- 
«ses  de  Aritmética  y  Geometría  de  dibujantes, 
«cuyo  tratado  compuso  él  mismo,  en  la  Geome- 
«  tría  práctica,  y  últimamente  en  la  de  Arquiíec- 
«tura  muchos  años  ha  por  achaques  y  ocupacio- 
«  nes  de  sus  directores.  Es  ademas  secretario  de 
«las  comisiones  facultativas  y  vice  secretario  de 
«la  Academia  por  real  nombramiento  de  16  de 
«  mayo  de  1827.» 

A  este  contesto  solo  tenemos  que  añadir  con 
satisfacción,  que  el  Sr.  lucían  tiene  estudio  par- 
ticular, singularmente  desde  1827,  en  el  que  se 
formaron  muchos  y  distinguidos  jóvenes  y  profe- 
sores que  gozan  del  mejor  crédito  y  aprecio  en  el 
cuerpo  de  ingenieros  civiles,  en  lasmaeslrias  ma- 
yores de  Cádiz,  Vitoria,  la  Coruña  y  Oviedo  y 
otros  de  no  menos  mérito.  Publicó  los  apuntes 
para  la  Historia  de  la  Arquitectura  y  observacio- 
nes sobre  la  Gótica, en  el  año  pasado  de  i833,  de 
que  hablaron,  haciendo  de  estos  dos  importantes 
trabajos  el  debido  elojio,  la  Gazeta,  el  Correo  li- 
terario y  la  Revista;  y  en  cuanto  á  las  obras  pú- 
blicas que  ha  proyectado  y  merecieron  la  apro- 
bación de  la  Academia,  lo  fueron  el  tabernáculo 
y  mesa  de  altar  para  la  parroquial  del  puerto  de 
Santa  María,  ejecutada  de  mármoles  en  1807;  la 
fachada  principal  y  torre  del  monasterio  de  S. 
Juan  de    Burgos,  arruinada  con  la  esplosion  del 
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castillo,  la  iglesia  parroquial  de  Santa  María  de 
Sigüenza,  el  cementerio  y  cárcel  pública  de  la 
ciudad  de  Antequera,  el  retablo  mayor,  mesa  y 
tabernáculo  de  la  catedral  de  Badajoz,  y  varios 
otros  retablos,  como  también  el  seminario  con- 
ciliar de  la  ciudad  de  Toledo,  cuyo  trabajo  se  baila 
pendiente. 

Las  obras  particulares  que  lleva  ejecutadas 
en  Madrid  el  Sr.  Inclan  son  en  crecidísimo  nú- 
mero,  y  entre  ellas  merece  seguramente  mas  se- 
ñalada mención  el  pensamiento  y  arreglo  de  la 
nueva  manzana  de  Santa  Catalina,  con  22  habi- 
taciones en  cada  piso ,  á  mas  del  salón  y  acceso- 
rios del  café,  antes  de  su  reducción  actual. 

De  buena  gana  nos  estenderíamos  mas  en  la 
biografía  de  este  escelente  profesor,  sino  tuviéra- 
mos que  consagrar  casi  todo  este  último  número 
de  nuestro  periódico,  á  tributar  el  mismo  home- 
naje de  justo  aprecio  á  otros  artistas  de  nuestros 
dias. 

E.    DE   O. 
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Los  alumnos  del  Conservatorio  de  música,  en  unión 
con  algunos  artistas  de  la  compaíiia  italiana,  cantaron 
esta  ópera  por  primera  vez  en  la  noche  del  1 9  del  ac- 
tual, destinando  el  pi-oducto  á  los  gastos  del  Estado.  Di- 
ficil,  muy  difícil  es  hablar  sin  demasiado  calor  de  una 
función  que  tanto  agradó,  á  pesar  de  tener  tantas  cosas 


en  contra  de  su  buen  éxito,  y  sin  las  cuales  aun  hubiera 
agradado  mucho  mas.  Con  efecto,  hemos  presenciado  en 
paises  estrangeros  las  primeras  apariciones  al  público 
de  alumnos  de  Conservatorios  ó  establecimientos  aná- 
logos ,  y  nos  han  pai-ecido  muy  propios  los  aplausos  y 
elogios  que  en  semejantes  casos  se  prodigan  alli  con  la 
mira  de  animar  al  mérito  y  hasta  de  ayudarle  á  crecer; 
porque  sin  la  menor  duda,  los  aplausos  al  genio  nacien- 
te le  producen  el  mismo  efecto  que  el  riego  á  la  tierna 
planta.  ¡  Cuántas  ricas  semillas  no  habrá  ahogado  en  su 
germen  el  cierzo  abrasador,  y  qué  de  ingenios  peregri- 
nos no  habrá  consumido  antes  de  su  desarrollo  la  fria 
indiferencia  !  Podemos  pues  comparar  y  decir  franca- 
mente, que  si  en  cualquiera  pais  de  aquellos  se  presen- 
tasen al  público  unos  alumnos  sin  contar  mas  tiempo 
de  instrucción  que  el  que  llevan  los  de  nuestro  Con- 
servatorio ,  no  para  cantar  tres  ó  cuatro  pedazos  api'en- 
didos  y  reaprendidos  de  memoria  al  lado  del  piano  y 
con  el  papel  en  la  mano  ,  sino  ejecutando  de  buenas  á 
primeras  óperas  de  las  mas  empeñadas  del  repertorio 
italiano,  que  solo  se  han  podido  disfrutar  antes  á  costa 
de  inmensos  sacrificios ,  habían  de  escitar  el  mayor  en- 
tusiasmo y  hasta  una  verdadera  vanidad  nacional.  Algo 
de  esto  ha  sucedido  aquí,  si  bien  circunstancias  parti- 
culares, que  ya  pocos  ignoran,  se  han  opuesto  algún  tan- 
to á  tan  justos  efectos.  Somos  enemigos  del  misterio. 
Las  dos  alumnas  que  tanto  brillan  en  la  Margherita, 
son  discípulas  de  D.  Francisco  Piermarini,  y  hay  perso- 
nas para  las  que  esto  es  un  crimen,  porque  el  maestro 
tiene  el  de  ser  Director  del  Conservatorio.  No  nos  toca 
hacer  la  apología  del  Sr.  Piermarini,  ni  tenérnoslos  da- 
tos suficientes  para  ello  ;  pero  sí  diremos,  que  sus  discí- 
pulas muestran  al  inteligente  imparcial,  que  sabe  ense- 
ñar á  cantar ,  asi  como  la  esmerada  elección  de  pi'ofe- 
sores  y  su  conservación  prueban  que  ha  deseado  los  ade- 
lantos en  las  diversas  enseñanzas  del  establecimiento; 
por  lo  demás,  el  último  paso  que  ha  dado  presentándo- 
se ante  la  ley  é  implorando  justicia  contra  sus  acusa- 
dores, nos  parece  demostrar  también  que  no  los  teme.. 
Pero  volvamos  á  la  función  del    19. 

Doña  Antonia  Plañiol  se  presentaba  al  público  por 
primera  vez  en  el  delicado  papel  de  Isaura.  Su  figura 
graciosa,  y  particularmente  simpática,  previno  desdelue- 
go  en  su  favor  á  pesar  de  la  mucha  cortedad  que  se  ad- 
vertia  en  sus  primeros  movimientos  y  que  casi  la  daba 
mas  realce  —  pero  lo  que  agradó  sobre  manera  fué  su 
hermosa  voz.  ¡  Qué  contralto  tan  puro ,  tan  sonoro ,  tan 
naturalmente  espresivo !  Este  es  un  don  de  la  naturale- 
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za  que,  aunque  sin  el  arte  se  hubiera  perdido,  no  se  debe 
al  arte,  Pero  lo  que  sí  le  pertenece  esclusivamente  es  el 
modo  de  manejarle.  Digan  los  inteligentes  de  bnena  fé 
si  esta  joven  no  canta  con  buena  escuela.  Si  no  lo  ma- 
nifiestan sus  notas  tan  bellamente  sostenidas,  sus  her- 
mosos ligados,  la  acentuación  ,  la  espresion  ,  la  pureza 
y  claridad  de  la  pronunciación  y  en  fin ,  las  dotes  prin- 
cipales del  buen  cantor.  No  se  nos  oculta  que  la  seño- 
ra Plaiiiol  tiene  aunque  aprender,  y  sabe  ya  demasiado 
para  no  desear  saber  mucho  mas !  pero  con  la  misma 
ingenuidad  decimos,  que  lo  que  hace  en  la  actualidad 
nos  parece  asombroso.  Su  edad  tampoco  es  aun  la  pro- 
pia para  sacar  todo  el  partido  posible  de  sus  facultades, 
y  advertimos  con  gusto  que  también  se  ha  tenido  cuen- 
ta con  esto  en  su  dirección. 

De  la  Señora  Oreiro  y  Lema  hemos  hablado  ya  con 
alguna  estension  en  otra  ocasión,  y  los  encomios  que  en- 
tonces la  tributamos  pueden  tenerse  por  repelidos  aho- 
ra. Verdad  es  que  el  carácter  de  Margherita  no  la  con- 
viene tanto  como  el  de  Norma  ,  porque  esta  joven  ha 
manifestado  desde  luego  el  raro  don  de  sobresalir  en  lo 
mas  difícil.  Su  alma  superior  no  se  adopta  sino  á  lo 
grandioso  y  sublime,  y  entonces  parece  sobrenatural 
lo  que  hace.  Así  se  echa  de  ver  en  las  situaciones  fuer- 
tes de  esta  misma  ópera  ,  pero  su  gran  mérito  artístico 
brilla  siempre  desde  el  menor  recitado  hasta  la  escena 
del  mayor  desempeño,  como  lo  es  indudablemente  la 
que  tiene  en  el  segundo  acto. 

La  acción,  tanto  de  esta  )óven  como  de  su  compa- 
ñera ,  no  puede  tener  el  realce  que  solo  se  recibe  de  la 
mucha  práctica;  esto  es  imposible,  pero  siempre  es  no- 
ble, graciosa,  inteligente,  y  tal  que  muchos  actores  de 
profesión  debieran  envidiarla.  Atendido  lo  poco  que  han 
visto  y  lo  que  sobre  este  particular  se  les  puede  haber 
enseñado  ,  es  verdaderamente  admirable  lo  que  hacen,  y 
no  deja  duda  de  sus  grandes  disposiciones  teatrales. 

El  Sr.  Castellanos,  que  padeciendo  una  cruel  enfer- 
medad se  ha  prestado  tan  de  buena  voluntad  á  desem- 
peñar el  papel  del  Duque  —  merece  los  mas  sinceros 
elogios.  Seguramente  que  lo  que  hace  está  muy  lejos  de 
lo  que  hubiera  querido  y  podido  bacer  en  buena  salud; 
pero  no  se  comprende,  viéndole  el  cuello,  como  se  atreve 
á  entonar  una  sola  nota.  Nos  parece  que  hubiera  debido 
anunciarse  al  público  con  anticipación  el  estado  de  su 
salud. 

El  Sr.  Salas  desempeña  el  papel  de  Gamautte  con 
particular  desembarazo  é  inteligencia.  Los  repetidos 
aplausos  que  el   público  le  tributó  nos  parecieron   jus- 


tísimos, y  siempre  nos  uniremos  con  los  que  los  tributaa 
á  un  mérito  tan  verdadero  como  el  que  muestra  el  Se- 
ñor Salas  en  estos  papeles  caricatos. 

El  Sr.  Blasco  fué  escuchado  con  la  atención  que 
equivocadamente  se  presta  aqui  siempre  á  los  que  des- 
empeñan las  partes  mas  secundarias,  sin  acabar  de  com- 
prender que  nunca  se  encargan  de  estos  papeles  canto- 
res de  mucho  mérito.  Por  eso  parece  lo  mas  natural  no 
fijarse  en  lo  que  dicen,  que  siempre  suelen  ser  pedazos 
de  recitados  para  llenar  el  diálogo  y  que  descansen  los 
oyentes.  Jourdan  se  esmeró  y  desempeñó  su  parte  me- 
jor de  lo  que  nos  hablamos  prometido.  —  Reggini  tam- 
bién hizo  lo  que  pudo. 

Hemos  dicho  que  la  función  gustó  sobre  manera; 
pero  no  concluiremos  nuestro  artículo  sin  esplicar  lo 
que  al  principio  asentamos,  de  que  varias  circunstancias 
se  oponian  á  ello,  lo  que  hace  el  triunfo  aun  mas  com- 
pleto. El  librelto  hacia  gran  falta,  y  no  atinamos  con  la 
causa  de  no  haberse  impreso ,  cuando  sabemos  que  fué 
entregado  á  la  empresa  con  ese  objeto  hace  mas  de  dos 
meses.  No  estaba  la  ópera  puesta  en  escena.  Parecía  mas 
bien  ensayo  que  una  representación  formal.  Los  actores 
no  sabian  por  donde  ni  cuando  debían  verificar  sus  en- 
tradas y  salidas  ,  y  esto  desluce  mucho  una  primera  re- 
presentación. Los  trajes,  las  decoraciones,  todo  era  po- 
bre, viejo,  ajado  y  rolo.  Faltaba  el  competente  núme- 
ro de  voces,  sobre  todo  de  femeninas  ,  en  los  coros  :  y 
habla  otras  faltas  en  el  foso  harto  mas  trascendentales 
y  que  no  especificamos  por  nuestra  aversión  á  indicar 
personas  determinadas.  Sin  todo  esto  hubieran  podido 
apreciarse  aun  mucho  mejor  las  repetidas  bellezas  de 
esta  ópera,  que  las  tiene  grandes,  aunque  no  todas  per- 
ceptibles en  una  primera  representación. 

En  el  segundo  acto  cantaron  las  dos  alumnas  un 
Duetto  del  maestro  Celli ,  con  perfección  verdadera- 
mente académica;  y  al  fin  del  mismo  acto  la  Señorita 
Piañiol  introdujo  una  cabatina  de  Pacini  que  arreba- 
tó á   todo  el  auditorio. 

Concluida  la  ópera  no  cesaron  los  aplausos  hasta 
que  volvieron  á  presentarse  las  Señoritas  Oreiro  Lema 
y  Piañiol ,  indicando  con  sus  graciosos  y  modestos  ade- 
manes lo  muy  grata  que  les  era  esta  manifestación  del 
público  compatriota. 

S.  DE  M. 
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Mú&icdi  ^e  piano. 


Se  han  publicado  últimamente  dos  obras  de 
D.  Pedro  AlbeniJs  que  hemos  examinado  con  par- 
ticular satisfacción.  Unas  variaciones  sobre  un 
coro  de  la  Norma,  y  otras  sobre  el  himno  de  Rie- 
go. Están  escritas  estas  dos  piezas  en  el  géne- 
ro Herziano  pero  con  mucho  conocimiento  del 
instrumento,  con  novedad,  y  buscando  el  efecto 
parala  sociedad.  Al  decir  que  corresponden  al  gé- 
nero Herziano  no  pensamos  ni  remotamente  re- 
bajar un  quilate  del  justo  elogio  que  creemos  de- 
ber hacer  de  estas  obras.  Siempre  hemos  di- 
cho y  repetimos  ahora  con  la  franqueza  que  nos 
caracteriza,  que  el  estilo  Herz  no  es  el  que  mas 
nos  gusta;  [)ero  no  llega  á  tanto  nuestro  amor 
propio  que  pretendamos  por  eso  ser  nuestra  opi- 
nión la  única  acertada.  Respetamos  como  el  que 
mas  las  obras  de  Herz,  y  aun  le  estimamos  mucho 
personalmente,  pero  no  podemos  menos  de  prefe- 
rir el  género  espresivo  y  sentimental  de  los  Hum- 
mel  y  Cramer,  porque  asi  lo  quiere  nuestra  orga- 
nización ó  manera  de  oir  que  no  podemos  variar. 
Esto  no  impide  reconocer  el  gran  mérito  de  Herz 
^^  de  los  que  tienen  el  don  de  manejar  su  estilo  con 
la  maestría  que  sabe  hacerlo  el  sefíor  de  Albeniz. 
Asi  que  las  dos  obras  anunciadas  nos  parecen  su- 
mamente recomendables  y  dignas  del  mejor  éxito, 
no  solo  en  Madrid  en  que  tan  poca  música  buena 
de  piano  se  publica,  sino  en  el  estrangero  mismo. 

S.  DE  M. 
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D.  CUSTODIO  TEODORO  MORENO» 

En  9  de  noviembre  de  1780  nació  este  bene- 
mérito artista  en  la  villa  de  Estremera ,  donde 
permaneció  hasta  la  edad  de  diez  años,  bajo  la 
dirección  de  su  padre,  á  quien  debió  su  primera  y 
esmerada  educación,  y  el  gusto  especial  á  las  artes 
y  á  la  literatura  que  nunca  le  abandonó  aun  en 
medio  de  sus  grandes  ocupaciones.  Pronto  dio  en 
su  villa  natal,  tales  muestras  de  decidida  inclina- 
ción á  la  arquitectura,  dibujando  no  sin  alguna 
propiedad  las  fachadas  y  torre  de  Estremera, 
que  al  fin  se  decidió  su  padre  á  enviarle  á  Madrid 
en  1790,  donde  principió  el  joven  Moreno  su  car- 
rera artística  asistiendo  á  la  sala  de  geometría 
práctica  en  la  real  Academia  de  S.  Fernando,  con 
lo  que  adelantó  cuanto  podia  esperarse  del  estado 
que  tenía  entonces  esta  enseíianza.  Por  consejo  de 
su  amigo  D.  Pedio  de  Arnal,  director  de  arquitec- 
tura de  dicha  Real  Academia,  se  dedicó  en  los 
años  siguientes  al  dibujo  de  figura,  estudiando  al 
mismo  tiempo  las  matemáticas  con  D.  Antonio 
Varas  y  la  arquitectura  con  el  académico  de  mé- 
rito D.  Ramón  Duran.  Por  fallecimiento  de  este 
profesor  se  trasladó  al  estudio  del  arquitecto  te- 
niente director  D.  Manuel  Machuca,  quedirijió  su 
carrera  hasta  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  obte- 
niendo en  los  premios  generales  que  publicó  la 
Academia  en  1799  el  primero  de  segunda  clase. 
Concluyó  después  su  carrera  bajo  la  dirección  de 
D.  Isidro  Velazquez,  arquitecto  mayor  de  S.  M., 
recibiendo  el  título  de  arquitecto  en  1806,  desde 
cuya  época  hasta  1809,  en  que  proyectó  y  dirijió 
la  obra  del  aumento  de  la  iglesia  de  Orusco,  se 
redujeron  sus  ocupaciones  á  leer  y  estudiar  los  me- 
jores tratados  de  |BU  profesión. 
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En  dos  de  octubre  de  i8i4,  fué  creado  acadé- 
mico de  mérito,  y  en  seis  de  noviembre  de  i8iy, 
fué  nombrado  teniente  director  para  el  nuevo  es- 
tudio de  dibujo  de  la  calle  de  Fuencarral,  con  el 
cargo  de  la  enseñanza  de  la  Aritmética  y  Geometría 
de  dibujantes ;  y  en  seis  de  junio  de  1 8 1 8  mereció 
el  nombramiento  de  teniente  director  honorario  de 
la  real  Academia,  obteniendo  después  la  propie- 
dad, y  en  el  dia  disfruta  los  honores  de  director  por 
real  gracia  concedida  por  nuestra  escelsa  Reina 
Gobernadora,  con  fecha  3o  de  Marzo  de  i834.  Ya 
desde  el  año  i8i5  contaba  un  crecido  número  de 
discípulos,  el  que  fué  aumentado  considerable- 
mente en  los  años  succesivos,  pasando  de  sesenta 
los  aprobados  de  maestros  de  obras,  arquitectos  y 
académicos  de  mérito,  gloriándose  de  contar  en- 
tre estos  al  célebre  D.  Antonio  de  Goicoechea,  en 
Bilbao,  Lascuraiz  en  S.  Sebastian,  Ardanaz  en  Se- 
villa, Valles  en  Barcelona,  Nagusia  en  Pamplona 
y  Sierra  en  Valladolid;  y  en  esta  corte  áD.  Lucio 
de  Olarieta,  Moran  Lavandera.  Martínez  de  la 
Piscina,  Rodrigo,  París,  Ayegui  é  Ibarra  ,  y  mu- 
chos otros  arquitectos  de  buen  nombre,  prodi- 
gando á  todos  una  enseñanza  gratuita,  y  hacién- 
doles celebrar  cuarenta  actos  públicos  en  la  real 
Academia,  leyendo  las  disertaciones  que  ellos  mis- 
mos formaban  sobre  diferentes  puntos  de  la  pro- 
fesión que  les  eran  propuestos,  cuya  reunión  for- 
ma un  cuerpo  de  doctrina  artística  muv  reco- 
mendable. 

En  el  año  de  i8i4  fué  nombrado  arquitecto  de 
las  reales  Caballerizas  y  sus  agregados,  y  en  el 
desempeño  de  este  destino  ha  tenido  ocasión  de 
manifestar  sus  grandes  conocimientos  en  la  cons- 
trucción, principalmente  en  la  de  apeos,  de  que 
dio  pruebas  también  en  las  obras  que  de  esta  clase 
ba  ejecutado,  en  dos  puntos  de  la  real  casa  rega- 
lada y  en  el  extinguido  convento  de  la  Victoria. 
Ha  reedificado  la  real  casa  Ballestería  en  el  real 
sitio  del  Pardo;  ha  inventado  y  dirigido  la  obra 
de  las  nuevas  cocheras  del  Campo  del  Moro,  obra 
que  en  todos  tiempos  merecerá  el  aprecio  de  los  in 
teligentes.  En  diez  y  siete  de  Julio  de  i83i,  fué 
nombrado  porS.  M.  director  de  la  obra  del  teatro 
de  la  Plaza  de  Oriente,  por  fallecimiento  de  don 
Antonio  Aguado,    concediéndole  en  seguida  am- 


plias facultades  para  hacer  en  él  las  mejoras  que 
creyese  oportunas,  tanto  en  su  decoración  ester- 
na, cuanto  las  que  creyese  conducentes  en  el  in- 
terior, y  en  su  consecuencia  ha  recibido  esta  obra 
un  nuevo  carácter  en  las  decorosas  y  oportunas 
fachadas  que  forman  su  perímetro.  Para  el  mejor 
desempeño  de  su  comisión  formó  un  modelo  de 
todo  el  edificio,  en  el  que  se  vé  el  efecto  que  debe 
producir  la  rica  fachada  que  mira  al  Real  Pala- 
cio ,  la  que  si  se  verifica  tal  y  conforme  la  tiene 
proyectada  ,  será  la  obra  que  mas  le  acredite.  La 
mala  configuración  de  su  planta  le  ha  ocasionado 
mil  dificultades  que  vencer,  pero  las  ha  sabido 
superar  con  mucho  acierto. 

En  treinta  y  uno  de  enero  de  i833 ,  fué  nom- 
brado teniente  Arquitecto  mayor  de  Palacio,  por 
fallecimiento  de  D.  Manuel  Alvarez  de  Sorribas, 
con  el  cargo  de  servir  la  plaza  de  reales  Caballeri- 
zas. Tiene  diseñados  varios  proyectos  de  restaura- 
ción para  los  reales  Sitios,  y  ha  reedificado  las 
obras  de  Villamejor,  en  cuya  posesión  se  ha  cons- 
truido de  nueva  planta  un  bonito  pabellón  para 
descanso  de  SS.  MM.  En  i3  de  Agosto  de  i833, 
fué  agraciado  por  S.  M.  con  los  honores  de  comi- 
sario de  guerra. 

También  en  el  año  de  1821 ,  el  Escelentísimo 
Ayuntamiento  de  esta  M.  H.  V.  le  nombró  tenien- 
te de  Arquitecto  mayor,  y  en  seis  de  febrero  de 
1822  fué  nombrado  su  mayor  interino ,  sin  que 
precediese  solicitud  por  su  parle,  desempeñando 
este  encargo  con  la  mayor  delicadeza  y  desinte- 
rés: después  de  varias  renuncias  se  le  admitió  la 
última,  en  18  de  mayo  de  1822,  y  en  20  del 
mismo  fué  nombrado  el  segundo  Arquitecto  de 
los  cuatro  que  sirvieron  á  Madrid  en  clase  de  pri- 
meros en  aquella  época.  Por  fallecimiento  de  don 
Alonso  Rodríguez,  recayó  en  D.  Custodio  la  pri- 
macía, habiendo  precedido  á  la  admisión  de  estos 
destinos  la  competente  real  aprobación;  pero  á 
pesar  de  esta  circunstancia,  y  de  los  grandes  ser- 
vicios que  hizo  en  aquella  época,  fuése[)arado  en 
el  año  de  23,  después  de  la  entrada  de  los  Fran- 
ceses. 

En  diez  y  ocho  de  setiembre  del  año  27,  se 
le  dio  el  nuevo  nombramiento  de  teniente  arqui- 
tecto mayor,  que  debió  al  Ayuntamiento  de  es- 
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ta  M.  H.  V.  Principió  á  trabajar  de  nuevo  desem- 
peñando varias  comisiones  y  dirigiendo  las  obras 
de    la   plaza  Real,  que   comprenden  los  arcos  de 
la  calle  de   la  Amargura  y    el  que   debe  dar  sa- 
lida á  la  calle  Imperial,  cuando  se  rompa  el  cor- 
tísimo espacio  que  media  entre  la  plaza  y  dicha 
calle,    para    lo    cual   está  ya  construido  el  refe- 
rido   arco  con   prevención  por  el  interior;    y  en 
este  tiempo  se  ocupaba  también   en  la  dirección 
de  la  fachada  del  oratorio  del  Caballero  de  Gra- 
cia. En  el  año  de  29,  con  motivo  de  los  festejos  y 
i^egocijos  públicos  que  dispuso    Madrid  para  so- 
lemnizar el  augusto  enlace  de  D.  Fernando  VIL 
con  nuestra    escelsa  Reina  Gobernadora ,  dirigió 
la  obra  del  Templete  de  la  Puerta  del  Sol.  Al  mis- 
mo tiempo  dirigió  también  con  el  mismo  objeto 
el  arco  erigido  en  lo  alto  de  la  calle  de  Alcalá,  que 
era  una  imitación  del  de  Constantino  en  Roma, 
aunque  con  algunas  modificaciones.  En  i832,  con 
motivo  del  feliz  suceso  del  nacimiento  de  nuestra 
adorada  Reina  Doña  Isabel    II,  dirigiólas  obras 
de  ornato  y  decoración  de  la  fachada  del  Buen  Su- 
ceso y  embocaduras  de  la  calle  de  Alcalá  y  Carre- 
ra de  S.  Jerónimo,  y  esta  ha  sido  su  última  obra 
como  arquitecto  de  Madrid,  pues  en   2  de  Marzo, 
hizo  renuncia  de  su  destino. 

En  8  de  enero  de  1828  fué  nombrado  arqui- 
tecto de  la  real  escuela  de  Veterinaria ,  en  cuyo 
establecimiento  tiene  ejecutadas  obras  de  conside- 
ración y  mérito.  Tiene  ademas  ejecutados  una 
porción  de  trabajos  públicos  y  particulares  dentro 
y  fuera  de  la  corte;  pero  en  el  dia  se  ocupa  prin- 
cipalmente en  la  obra  del  nuevo  teatro,  que  es  la 
que  llama  mas  su  atención. 

E.  DE  O. 


imprenta  Cíípanala, 


IBARRA.  =  LOS    DOS  SANCHAS. 


Al  concluir  el  Artista  su  carrera,  convencido  ele 
que  en  los  tiempos  en  que  se  destrozan  y  fusilan  vie- 
jas ^  no  están  bastante  dispuestos  aun  los  hombres  para 
entretenerse  con  las  hojas  de  un  papel  consagrado  á 
dar  culto  á  las  Artes ,  y  á  renovar  la  memoria  de  los 
hombres  pacíficos  que  las  cultivan  ó  cultivaron  ;  quiere 
rendir  un  tributo  de  alabanza  y  aun  de  agradecimiento 
al  arte  maravilloso,  que  multiplicando  hasta  lo  sumo 
lo  que  aqui  va  escrito  ,  ha  px'oporcionado  también  á 
este  periódico  el  multiplicar  ,  digámoslo  así ,  el  renombre 
de  Calderón  ,  Velazquez  &c.  &c.-^  Justo  será  pues,  que 
al  concluir  nuestra  carrera  hablemos  de  éste  arte 
admirabilísimo ,  recordando  á  los  que  nos  leen  ,  los 
nombres  de  algunos  de  los  mejores  impresores  españoles* 

Nos  impele  tanto  mas  á  esto,  el  conocer  que  hay 
hombres  de  literatura  y  talento  ,  que  no  ven  en  el  arte 
de  la  Imprenta  mas  que  un  mecanismo  puro  ,  que  para 
su  bueno  y  perfecto  ejercicio  no  ha  menester  ser  ayu- 
dado del  pensamiento  ni  del  injenio :  y  que  no  descubren 
en  un  libro  bien  y  correctamente  impreso,  mas  que  el 
arte  que  aparece  empleado  en  un  par  de  zapatos  bien 
hechos.  — -■  A  esta   se  une   la    consideración   importante 
para    nosotros ,  que  nos   preciamos  de   amar  en   gran 
manera  las  glorias  de  nuestra  ultrajada  patria :  y  es  la 
de  que  se  cree  comunmente  en  nuestro  pais ,  que  en  el 
arte  tipográfico   no  ha  llegado    España  á  la    altura  que 
otras  naciones.  Este  nos  parece  que  ha  sido  el  raciocinio 
de  los  que  juzgan  de  esa  manera  :  =  £«  España   no  se 
ha  impreso  ni  se  imprime  tanto  como  en  otras  partes; 
luego  no  se  imprime  tan  bien, — Si  los  límites  de  este 
artículo  nos  permitieran  hacer  un  ecsámen  detenido  de 
los  libros  mejor  impresos  en  España  desde  i45o   hasta 
i83G,   comparándolos,  en  sus  épocas  respectivas    con 
los  que   en  otras   tierras  se  han  impreso,  no  dudamos 
en  asegurar  que  las  prensas  españolas  nada   perderían 
en    este   confronto.  —  Y   no  olviden   nuestros   paisanos 
que  en  la  tipografía  ,  como  en  otros    ramos   del  saber 
humano,   no   se   hubiera   á  veces  desplegado   el    jenio 
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ecstranjero,  si  España  siempre  jenerosa ,  no  hubiera 
contribuido  á  ello  poderosamente.  Apoyo  y  testimonio 
son  de  nuestro  aserto  las  prensas  ,  entre  oti-as ,  de 
Plantino  en  el  siglo  XVI :  las  de  Bodoni  en  el  XVIII. 
Con  la  particularidad  de  que  mucho  de  lo  que  impri- 
mieron esos  impresores  ecstranjeros ,  fué  obra  también 
del  injenio  español.  Los  nombres  de  Vives,  Arias 
Montano,  Ayala  ,  Molina,  Azara;  están  íntimamente 
unidos  con  los  de  Plantino  y  Bodoni. 

Pero  como  tememos  que  el  que  lea,  sino  es  muy 
apasionado  al  arte  tipográfico,  encontrará  estas  líneas 
desnudas  del  interés  necesario  para  continuar  por  largo 
tiempo  viendo  lo  que  se  diga  en  este  artículo,  nos 
hemos  propuesto  desde  el  principio  recordar  solo  los 
nombres  de  tres  de  nuestros  ecscelentes  impresores; 
absteniéndonos  por  eso  de  hacer  ni  siquiera  una  reseña 
de  la  historia  de  ese  mismo  arte  en  nuestra  España. 

Ademas  de  que,  los  breves  términos  de  un  artículo 
para  ello  no  bastarian.  —  Solo  el  siglo  XVI  nos  presenta 
una  balumba  inmensa  de  libros  impresos  en  España. 
Recuérdense  solo  la  multitud  de  prensas  ambulantes 
alemanas  que  en  esa  época  inundaban  hasta  nuestros 
pueblos  de  tercero  y  cuarto  orden ,  y  se  tendrá  en  ese 
recuerdo  una  prueba  del  estado  de  nuestra  civilización 
y  cultura.  Ecsáminense  con  cuidado  por  su  impresión 
y  por  su  contenido  los  libros  impresos  en  nuestro  país 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XV,  y  algunos  de  esos 
libros  se  encontrará  que  rivalizan  con  ventaja  ,  por 
corrección  ,  por  gusto  ,  por  ecsactitud  de  rejistro  ,  por 
bien  imajinada  composición  ,  por  bien  colado  papel, 
con  los  afamados  impresos  por  Aldo  el  viejo. 

Tómese  el  trabajo  el  lector  de  buscar  y  ecsa minar 
los  libros,  que  en  el  reinado  de  Isabel  se  imprimieron 
por  el  ecscelente  impresor  Juan  Várela  de  Salamanca^ 
y  pregunte  á  los  intelijentes  en  el  arte ,  aunque  sean 
ecstranjeros  ¿  si  los  libros  impresos  por  Bodoni ,  por 
G.  Pictering  ,  por  S.  Bagster ,  por  Didot  &c.  &c., 
conservarán  la  belleza  y  hermosura ,  y  durarán  como 
los  de  Várela  después  de  tantos  años  ? — Y  es  menester 
desengañarse:  los  años,  el  tiempo  solo  es  el  mayor 
testimonio  del  talento  y  saber  de  un  impresor.  Cuando 
sobre  un  libro  impreso  pasan  siglos  ,  y  se  vé  que  nada 
han  podido  contra  él,  que  permanece  fresco  y  nuevo 
como  si  acabara  de  imprimirse;  entonces  se  echa  de  ver 
que  el  que  lo  imprimió  calculaba  y  pensaba,  y  sabia 
mas  que  lo  necesario  para  hacer  un  par  de  zapatos: 
entonces  se    aprecia   en   su   justo    valor  el   arte  de   la 


imprenta,  y  se  conoce  al  fin  que  el  imprimir  bien  un 
libro  no  lo  hace  cualquiera  ;  y  entonces  se  concibe  que 
el  imprimii'le  bien  y  en  buen  papel  contribuye  á  su 
duración  y  hasta  poderosamente  á  su  intelijencia  ;  y 
entonces  finalmente  se  vé,  que  el  arte  de  imprimir  es 
mas  dificil  y  necesita  mas  gusto  por  lo  bello  y  lo  bueno, 
que  los  de  hacer  zapatos  ó  pelucas. 

Con  razón  pues  debe  gloriarse  la  nación ,  en  donde 
haya  llegado  á  grande  altura  el  estado  y  perfección  de 
la  imprenta.  La  nuestra  se  halla  en  este  caso.  La  im- 
prenta es  el  arte  que  mas  ha  igualado  los  hombres  ,  es 
el  arte  de  la  libertad:  es  el  arte  favorito  del  pensamiento 
cuando  se  engrandece  y  eleva  :  y  los  españoles  no  podian 
dejar  de  sobresalir  en  él ,  como  en  todo  lo  bueno. 

Las  dotes  que  distinguían  á  nuestras  prensas  en  los 
siglos  XV  y  XVI  no  se  perdieron  en  el  XVIII  ,  y  la 
imprenta  española  resplandece  en  esta  época,  y  descuella 
por  su  gusto  y  saber  sobre  todas  las  de  Europa.  Vasto 
campo  ofrecen  para  probarlo  (aun  ecsceptuados  los 
de  los  impresores  de  que  vamos  á  hablar)  los  libros  im- 
presos por  Monfort  y  Cano  y  Marín  &c.  &:c.  Y  desde  muy 
á  principios  del  siglo  pasado  se  presenta  Padilla  como 
muestra  del  saber  y  literatura  que  adornaban  á  nuestros 
impresores. 

Ibarra. — Sentimos  sobre  manei-a  que  los  descen- 
dientes y  herederos  de  este  célebre  impresor,  á  quienes 
hemos  acudido  ,  tal  vez  hasta  con  importunidad  ,  para 
que  de  él  nos  diesen  noticias,  no  hayan  tenido  la  bondad 
de  hacerlo.  Afortunadamente  lo  que  mas  nos  interesa 
en  este  punto  no  depende  de  la  cortesía  de  dichos  señores. 
En  los  libros  de  Ibarra  dura  su  nombre:  en  ellos  está 
su  vida  tipográfica  ,  y  basta  verlos  para  saber  lo  que 
era:  y  al  privarnos  de  saber  las  demás  particularidades 
de  su  vida,  no  se  ha  hecho  otra  cosa  mas  que  confir- 
marnos indudablemente  que  Ibarra  nació  en  España, 
porque  si  hubiera  venido  al  mundo  en  Alemania  ó 
Inglaterra,  los  que  en  esos  paises  le  perteneciesen, 
hubieran  cuidado  de  otro  modo  de  la  fama  de  un 
hombre  que  les  ennoblecía.  ¿Se  siente  acaso  no  poner 
en  venta  su  saber,  con  las  prensas  que  le  sirvieron? 
(Véase  Diario  de  Madrid  del  3i    de  marzo  de  i836). 

Si  ecsaminando  una  á  una  las  obras  señaladas  de 
Ibarra,  traláx-amos  demostrar  el  saber  del  que  las  dirijia; 
el  papel ,  la  tinta  ,  los  caracteres  que  en  ellas  empleaba: 
el  ecsacto  rejistro,  la  composición  igual  y  bien  combi- 
nada ,   la  escrupulosa  y   esmerada  cori-eccion   de    todo 
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lo  que  imprimia  ;  apenas  entonces  podríamos  haLlar  de  | 
él  solo.  Se  ha  hablado  ya  de  la  importancia  de  unlibro 
bien  impreso  ,  de  las  dificultades  incapaces  de  superarse 
en  el  arte  de  la  imprenta  ,  si  los  que  le  profesan  no 
están  dotados  del  gusto,  del  injenio  y  del  hábito  de 
pensar  ,  que  para  ello  se  requieren.  Y  añadiendo  ahora, 
que  si  Ibarra  no  hubiera  poseído  esas  enumeradas 
cualidades  ni  habria  sido  buen  impresor  ,  ni  como  á 
tal  le  juzgaran  y  apreciaran  en  el  mundo  literario,  está 
dicho  todo  lo  que  nos  propusimos,  pues  con  eso  solo 
dejamos  rejisti-ado  su  nombre  en  este  periódico  con- 
sagrado á  las  Artes;  y  le  dejamos  en  su  última  entrega, 
como  en  su  especial  codicilo  ,  cual  el  sello  ó  la  ciíra 
que  muestre  en  compendio  ese  mismo  culto  á  las 
Artes.  —  El  nombre  de  Ibarra  como  impresor  sobresa- 
liente ,  como  el  de  un  adalid  en  el  arte  ,  se  halla  citado 
repetidas  veces  en  las  obras  de  los  mejores  impresores 
ecstranjeros  ;  y  en  términos  tales,  que  prueban  bien  lo 
que  estudiaban  y  aprendían  en  lo  impreso  por  Ibarra. 
En  apoyo  de  nuestro  aserto  recordamos  al  que  lea  ,  los 
prólogos  ,  ó  advertencias  ,  que  van  al  Irente  de  algunos 
libros  impresos  por  Bodoni ,  por  los  Didot  y  por  otros. 
"Véanse  los  cominentar'd  al  Anacreonte  del  tipógrafo  de 
Parma.  Véanse  los  prolegómenos  que  precenden  á  la 
edición  de  Dafnis  y  Cloe ,  Gr.  Lat.  de  F.  A.  Didot 
(Parisiis  MDCCLXXVIII),  que  al  hablar  de  ]a  perfección 
que  alcanzó  Ibarra  en  su  arte  dice  en  la  páj.  i  5.=ílujus 
dijficillimcs  absolutionis  rarissirnam  laiidem  eximié 
consecutus  est  Joachin  Ibarra  ,  qui  longé  erninuit  in 
splendidissimd  illa ,  et  veré  in  ómnibus  regid  ,  optimce 

Salustii  versionis  Ediíione^  quoe par'iter  stupenlihus 

viris  Hispanicarum  ,  Latinarum  ,  Hcbraicarum  Phcc- 
niciarumque  literarutn,  nec  non  et  arlis  Typographicoí 
peritissimis ,  prodiil  Matriti ,  anno  1772,  in  fol.  Et 
quid  ab  illa  ingeniosisimd  et  acutissimd  gente ,  qucc 
pretiossissimas  Bibliothecas ,  et  doctissimos  earum  ca- 
tálogos habct ,  quid  ab  Jíispanicis  Musis  ,  in  omní 
disciplinarum  et  arlium  genere  sperandum  sit ,  hoc 
illustrissimo  exemplo  abundé  comprobavit, 

Y  aunque  tanta  palabra  latina  no  era  casi  necesaria 
para  haber  elojiado  largamente  á  Ibarra,  hemos  pensado 
que  no  era  inútil  el  traerlas,  para  convencer  á  los  lecto- 
res que  debia  ser  grandísimo  el  mérito  y  el  saber  del 
español  que  alcanzaba  de  un  francés  tan  cumplido 
elojio. —  No  es  menos  apreciado  Ibarra  entre  sabios  y 
literatos  de  primer  orden,  que  no  citamos  por  la  bre- 
vedad. Y  si  el  italiano  Metastasio    no   nombi-a  siquiera 


á  Ibarra  ,  en  su  eucarístíca  carta  á  Pérez  Bayer  que  le 
obsequiaba  de  orden  Real  con  un  magnífico  ejemplar 
del  Sahistio  ,  otro  italiano,  cuyo  nombre  es  no  menos 
caro  que  el  de  señor  Abate  para  los  que  aman  las  Musas 
italianas ,  y  gratísimo  á  los  oidos  del  que  tenga  un 
alma  libre  y  ardiente:  el  inmortal  Alfierí ,  se  lamenta 
de  no  haber  visto  ,  cuando  estuvo  en  Madrid ,  la  im- 
prenta de  Ibarra;  la  piii  insigne  stamperia  d'  Europa^ 
Según  la  llama.  (  Fita,  época  1^?-  cap,  2.°) 

Entre  las  ediciones  nías  señaladas  de  Ibarra  ,  por  su 
asombrosa  corrección  y  por  lo  bien  impresa ,  debe 
ocupar  siempre  uno  de  los  primeros  lugares  su  Mariana 
d  dos  columnas.  (3.  vol.  en  fol.)  Está  tan  bien  impreso, 
que  no  dudamos  afirmar  que  difícilmente  se  verá  cosa 
mejor  de  aquella  época  en  Europa.  Y  solo  éste  libro, 
que  cuando  se  publicó  dio  lugar  á  un  gracioso  incidente 
por  su  corrección  ,  muestra  que  desde  mediados  hasta 
fines  del  siglo  pasado  la  imprenta  española  sobrepujaba 
á  las  de  Inglaterra  y  Fx-ancia ,  como  los  mismos  ecstran- 
jeros confiesan.  — Y  aquí  debemos  rectificar  una  opinión 
errónea  en  que  éstos ,  y  todos  los  que  encomian  á 
Ibarra  ,  incurren  jeneralmente  ;  á  saber  ,  el  alabar  su 
letra.  Parece  que  esta  idea  envuelve  la  de  que  era 
grabador  en  hueco  y  fundidor  :  pero  Ibarra ,  como 
todos  nuestros  impresores  ,  se  surtía  de  los  caracteres 
del  fundidor  catalán  Iníern  ,  de  los  de  la  fundería  de 
la  imprenta  Real  ,  grabados  por  el  hábil  D.  Jerónimo 
Gil  (artista  de  siiperior  mérito  y  malamente  olvidado); 
y  tal  vez  de  algunas  fundiciones  de  las  que  llamaban  en 
cuerpo  de  Holanda, —  Prolijo  seria  el  citar  los  princi- 
pales libros  que  imprimió:  largo  catálogo  que  figurará 
mejor  en  la  lista  mercantil  de  libros  de  Mr.  Brunet ,  ó 
en  cualquier  otro  Manuel  biblingraphique,  que  con 
tanto  provecho  de  los  libreros  Caribes  imprimen  á 
millares  nuestros  industriosos  vecinos,  como  en  parodia 
de  los  infinitos  Catálogos  alemanes.  Dejemos  ,  pues, 
dicha  tarea  para  esos  señores.  Con  todo ,  cual  pequeña 
muestra  de  buenos  impresos  por  Ibarra,  citaremos  por 
segunda  vez : 

3Iariana,  2  vol,  fol. 
y  ademas, 

Salustio,  1,  vol.  4.°  major.  1  "/ '¡ 2,-=SS,  PP,  Tole- 
tannrum  quotquot  extant  ópera,  3.  vol,  fol.  marquilla. 
=^La  Biblia  en  español.^^Collectio  máxima  conciliorum 
Jlispanicc,  i,vol.  fol.=Bibliotheca  vetus  et  nova  4.  vol, 
fol  mayor  i  7  88.  =  JÍ/  injenioso  hidalgo  D,  Quijote  de 
la  Mancha  &;6-.4«   Vol.  4*'^  major.   i  7  80.  =  Za    misma 
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obra  {con  diversas  láminas),  4.  vol.  en  %P  1783.= 
Fiaje  de  Ponz.  18.  vol.  %P  mafor.=Colon  ,  juzgados 
militares.  6.  vol.  4.°  &<^'»  ^f-'- 

Y,  para  concluir,  diremos,  que  los  memoriales 
ajustados  y  papeles  volantes  de  toda  laya ;  en  una  pala- 
hra,  lo  que  en  la  imprenta  llaman  remiendos,  contribuyó 
no  poco  á  establecer  la  fama  de  Ibarra:  fama  que  noso- 
tros seguramente  no  hacemos  mas  que  recordar  ,  pi- 
diendo al  que  lea  este  recuerdo ,  que  no  juzgue  del 
elojiado,  por  el  mal  modo  de  decir  del  elojiador.  —  liO 
que  ha  dicho  un  francés  hablando  de  Ibarra  =  i7  étoit 
inventeur  d'  une  enere ,  dont  il  augmentait  ou  dimi- 
nuait  á  V  instant  V  epaisseur.  =  No  sabemos  hasta 
que  punto  sea  cierto.  Lo  que  si  sabemos  ,  en  lugar 
de  tanto  disparate  junto  ,  es  que  la  tinta  que  usaba  era 
brillante,  negra  y  tan  bien  confeccionado  el  barniz 
que  con  el  tiempo  no  pai-dea  ni  estiende  la  mancha 
amarilla  que  se  nota  en  las  ediciones  ya  viejas,  al 
rededor  de  la  letra. —Ibarra  nació  en  Zaragoza,  y 
murió  en  Madrid  á  los  60  años  de  su  edad  el  2  3  de 
noviembre  de  1785. 


Los  San  CHAS.  =  Ocupan  los  dos  Sanchas,  como  im- 
presores, sino  el  mismo  ,  el  lugar  inmediato  después  de 
Ibarra  :  y  el  conocimiento  y  saber  de  aquellos  teórica- 
mente, sino  superiores,  eran  iguales  sin  duda  al  de  éste. 
La  instrucción  literaria  de  los  Sanchas ,  no  solo  llevaba 
la  primacía  á  la  de  Ibarra ,  sino  que  no  cedia  bajo  nin- 
gún respecto  á  la  de  Tauctnitz,  ni  á  la  de  ningún  otro 
impresor  afamado  de  Alemania. —Todos  los  elojios,  pues, 
que  nos  ha  merecido  el  mérito  de  Ibarra,  como  impresor, 
son  aplicables  á  los  Sanchas  en  gran  parte;  y  la  consi- 
deración á  que  estos  son  acreedores  como  literatos  ,  y 
hasta  cierto  punto  como  protectores  de  nuestra  litei'a- 
tura ,  ó  de  los  que  en  su  tiempo  en  ella  sobresalían,  está 
indeleblemente  consignada  en  multitud  de  obras  de 
nuestros  mejores  injenios  y  no  ha  menester ,  para  ser 
confesada  ,  que  nosotros  aglomeremos  aqui  un  largo 
catálogo  de  citas.  Aun  hoy  mismo  dura  entre  nuestros 
mejores  literatos  este  justo  aprecio  de  los  Sanchas. 

Véase  lo  que  el  injenioso  Campeón  de  la  belleza  y 
castizos  arreos  de  nuestra  lengua  (D.  B.  Gallardo) 
lleno  ,  según  la  frase  de  Quevedo ,  de  una  libro-pesia 
insaciable  de  nuestra  literatura,  dice  en  el  númei'o 
primero  del  Criticón  (páj.  4^  )  >  aludiendo  á  las  pérdi- 
das inmensas  que  ha  sufrido  la  casa  de  Sancha,  por  su 


desprendido  amor  al  arte  y  á  la  ilustración  de  la  patria: 
«.participes  han  sido  (los  Sanchas  )  en  ésto  de  la  suerte 
común  de  los  sabios  :  los  sabios  son  como  los  cirios,  que 
por  alumbrar  á  Diosj  d  los  hombres,  se  consumen  ellosyy  * 
Bástenos  este  solo  respetable  testimonio  unido   al    del 
ilustre   biógrafo   ecstranjero   de  Lope   de   Vega,   Lord 
Enrique   Ricardo    HoUand ,   para   dejar    de    citar  mas 
testos  en  apoyo  de  lo  dicho.  —Y  dejando  ,  casi  del  todo, 
cual  hemos    hecho  en  el   apunte  sobre  Ibarra  ,  que  del 
valor  de   los   Sanchas  ,    como    impresores   respondan   y 
hablen  mejor  que  nosotros   las  obras    que    sus  prensas 
realizaron  en  gran  manera ;  nos  ocuparemos  brevemente 
de  algunas  noticias  acerca  de  la  vida  y  mérito  literario 
de  D.  Antonio  de  Sancha  ,  y  con  mucha  mayor  brevedad 
de  la  de  su  hijo  D.  Gabriel:  abuelo   el   uno,  y  padre  el 
otro  de  D.  Indalecio  Sancha,  que(  con  una  cortesía  di- 
versa en  todo  de  la  usada  por  los  herederos  de  Ibarra  ) 
nos  ha  dado  todos  los  apuntes  que  forman  el  objeto  de 
este  artículo ,  incluso  la   mayor   parte  de   los   que   nos 
han  servido  para  hablar  de  Ibarra. 

Nació  D.  Antonio  de  Sancha  en  la  villa  de  Torija, 
provincia  de  Guadalajara,  en  n  de  julio  de  1720,  de 
labradores  honi'ados  y  de  alguna  fortuna.  — En  1739 
vino  Sancha  á  Madrid,  donde  se  fijó,  y  se  dedicó  al 
comercio  de  libros ,  que  por  los  numerosos  envíos  que 
entonces  se  hacían  para  nuestras  inmensas  Colonias» 
producía  ventajas  que  alcanzaban  hasta  los  mas  infelices 
libreros. 

Se  casó  en  1745  con  una  hermana  del  impresor  de 
Cámara  Sanz.  Por  su  reconocida  habilidad,  fué  nom- 
brado encuadernador  de  la  Academia  de  la  Historia  en 
1757,  y  á  poco  tiempo  de  la  Biblioteca  Real.  —  En 
1761  hizo  un  viaje  á  París,  con  el  objeto  de  llevar  á 
su  hijo  mayor  ,  D.  Gabriel ,  que  luego  le  sucedió  en  la 
casa ;  para  que  apartado  del  regalo  de  sus  bogares  y 
patria,  se  entregase  al  estudio  mas  libremente.  Tenia 
entonces  D.  Gabriel  1 4  años.  Permaneció  en  París 
hasta  1784.  —  Es  decir,  2 3  años. 

Regresó  Sancha ,  el  padre  ,  á  Madrid  ,  en  donde 
compró  en  i77r  la  imprenta  de  Ramirez,  propia  de 
Sor  María  Manuela  de  Santa  Catalina ,  monja  domini- 
ca. —  Posteriormente  en  1773  tomó  la  Aduana  vieja, 
dio  ensanches  á  su  establecimiento,  y  entró  en  la  glorio- 
sa carrera  de  sus  empresas. 

Admirable,  y  casi  imposible  pai'ece,  que  en  los 
I  7  años  que  mediaron  hasta  su  muerte ,  solo  y  á  costa 
suya,  imprimiese  tanto  número  de  obras,  y  esto  aparece 
aun  mas  increíble    cuando  se  las  vé  impresas  á  todas 
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con  el  lujo  de  láminas  ,  belleza  de  caracteres ,  buen 
papel ,  corrección  y  esmero  que  recuerdan  los  tiempos 
de  los  Aldos  y  Elzevirios.  Su  laboriosidad  y  su  bien 
pensada  conducta  supieron  dejar  al  tiempo  de  su  muer- 
te, á  su  hijo  D.  Gabriel ,  la  mas  rica  y  floreciente  casa 
de  imprenta  y  librería  del  Reino  :  á  pesar  de  que  le 
fallaron  costosas  empresas  ,  como  el  Lope  de  Vega ,  el 
Cervantes  de  Solazar  ,  la  JE ncicopledia  &c. 

Su  casa  era  el  punto  de  reunión  de  todos  los  pri- 
meros literatos  y  artistas  de  su  tiempo.  Allí  se  juntaban 
casi  diariamente,  el  conde  de  Aranda ,  Campomanes, 
Llaguno,  Cerda  y  Rico,  Huerta,  Pellicer ,  Flores  y 
otros  muchos  que  seria  largo  enumerar.  Y  de  esta  reu- 
nión literaria,  y  de  la  continuada  polémica  que  de  ella 
resultaba,  nacieron  los  proyectos  que  Sancha  ,  al  mo- 
momento  emprendiendo  llevaba  á  cabo.  Así  es  como 
salieron  á  luz,  con  tanto  lujo  tipográfico,  nuestros  poetas 
é  historiadores  de  los  siglos  XVI  y  XVII  ,  la  colección 
de  crónicas  de  los  Reyes  de  Castilla  y  otras  obras  que 
pueden  verse  en  sus  catálogos. 

Espléndido  siempre  en  su  trato,  reunia  los  domingos 
á  su  mesa  á  varios  literatos  nacionales  y  ecstran- 
jeros.  En  fin,  puede  decirse  que  siempre  se  veia  rodea- 
do de  una  aura  litei'aria. —  Hasta  sus  diversiones  lo 
prueban. 

Tratóse  de  ensayar ,  en  representación  casera ,  para 
probar  su  electo  ,  la  Raquel  que  acababa  de  hacer  Don 
Vicente  García  de  la  Huerta:  Sancha  franquea  su 
casa;  forma  en  ella  un  teati'o  :  los  telones,  bastidores 
y  demás  los  pintan  los  ya  entonces  acreditados  artis- 
tas, D.  Antonio  Carnicero  y  D.  Mariano  Maella  ,  y 
algún  otro  de  los  que  concurrían  á  su  casa :  la  orquesta 
la  desempeñan  los  principales  músicos  de  cámara  :  el 
autor  Huerta,  hace  de  apuntador:  Cerda  é  Iriarte, 
traspuntes  :  y  el  teatro  que  ,  como  por  juego  ,  forma 
Sancha  en  su  casa ,  iguala  de  este  modo  ,  á  los  que 
formaban  en  la  clasico-romántica  Alemania  ,  Schiller, 
Itiland  y  otros  señalados  literatos  de  aquel  pais  ,  para 
representar  los  mejores  dramas  de   la  Antigüedad. 

Así,  hasta  con  las  cosas  mas  ajenas  de  su  arte, 
contribuyó  Sancha  al  lustre  y  esplendor  de  nuestra 
literatura:  al  mismo  tiempo  que  sus  prensas  estaban 
empleadas  siempre  en  levantar  algún  bello  y  duradero 
monumento  á  alguna  de  las  obras  del  injenio  Español. 
Las  correctas ,  magníficas,  y  lujosas  impresiones  que 
produjeron  lo  atestiguan.  Ediciones  que  muestran ,  entre 
otras  cosas,  que   Sancha  fué  el   que  coadyuvó  especial- 


mente al  uso  de  los  tamaños  mayores  {papel  de  marca') 
poco  comunes  entonces. 

Los  brevísimos  términos  á  que  reducimos  este  ar- 
tículo, nos  impiden  el  hablar,  aun  con  la  mas  lijera 
detención,  de  los  vastos  trabajos  tipográficos  de  Sancha, 
que  se  aumentaron  con  duplicados  pi'oyectos  á  la  vuelta 
de  su  hijo  á  España.  Si  no,  ecsaminariamos  el  jigantesco 
proyecto  de  su  Enciclopedia  Melódica ,  proyecto  en  que 
perdió  al  pie  de  dos  millones  de  reales ,  y  que  se  dejó 
después  de  la  publicación  del  onceno  volumen  y  primero 
de  estampas,  de  las  2000  que  habia  de  tener  la  obra:  y 
proyecto  que  solo  el  imajinai'le  era  ya  una  empresa 
atrevida ,  si  se  atiende  á  la  población  de  España ,  y  á  los 
obstáculos  de  todas  clases  que  debia  encontrar  en  la 
Inquisición,  censura,  y  otras  trabas  que  fueron  bastan- 
tes á  vencer  la  constancia  y  empeñado  poder  del  conde 
de  Aranda,  y  del  ministro  Floridablanca. 

El  mismo  deseo  de  ser  breves  nos  deja  recordar 
apenas  los  nombres  de  los  distinguidos  artistas  de  aquel 
tiempo  don  Luis  Paret ,  y  don  Juan  Moreno  Tejada, 
nombres  tan  intimamente  unidos  con  los  de  los  Sanchas 
que  difícilmente  se  tomará  un  libro ,  que  hayan  produ- 
cido sus  prensas,  donde  no  estén  consignados.  Y  el  mis- 
mo deseo  nos  impide  el  hablar  de  una  porción  de 
ecscelentes  y  desconocidos  dibujos  de  Paret  y  de  los 
grabados  de  Tejada ,  suegro  de  Sancha  el  hijo.  Solo 
diremos  que  al  ver  en  Paris  los  primeros  tomos  del 
Quijote  de  Pellicer  que  publicó  Don  Gabriel  Sancha, 
y  al  observar  en  ellos  las  viñetas  de  Moreno  Tejada, 
los  artistas  de  aquella  capital  dijeron  ,  que  era  impo- 
sible que  se  hubiese  grabado  aquello  en  España  ,  pues 
no  habia  en  ella  quien  pudiese  grabar  asi  la  viñeta. 
Ofendido  de  esto  el  español  ,  puso  al  pie  del  retrato 
de  Cervantes  que  fué  lo  último  que  se  grabó.  Joannes 
Moreno  de  Tejada^  omnes  hujus  Historice  lamellas 
praeter  quatuor  ab  altero  scalptas  incidit  Matriti. 
yiEtatis  suce  anno    60   ac  61. 

Murió  Don  Antonio  de  Sancha,  víctima  de  ecsce- 
siva  delicadeza  ,en  Cádiz,  en  o  de  Noviembre  de  i  790. 

Sus  libros,  publican  su  fama  como  impresor.  Su  gus- 
to y  su  pasión  por  la  tipografía  ,  por  este  arte  favorito 
del  pensamiento  ,  mas  dui-adei-o  y  mas  á  propósito  para 
inmortalizar  á  los  hombres  que  el  arte  de  Fidias  y  el 
de  Apeles,  lo  muestra  bien,  solo  la  circunstancia  de 
que  todas  las  obras  que  imprimía ,  aunque  fuesen  en 
papel  de  mai'ca  ,  como  lo  eran  casi  todas  ,  tiraba  no 
obstante  ejemplares  de  gran  papel ,   abriendo   cruceros 
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y  medianiles  ,  para  dar  ensanche  á  las  márgenes ,  ope- 
ración que  apenas  se  ejecuta  ya  dentro  y  fuera  de 
España. 

Las  ediciones  de  los  Sanchas  ,  como  las  de  Ibarra, 
se  distinguen  por  no  estar  hechas  en  ese  celebrado 
papel  velin :  papel  lleno  de  algodón ,  en  el  que  solo  la 
corrección  de  una  tilde ,  produce  una  mancha :  papel 
mas  sujeto  que  cualquier  otro  á  desprenderse  de  la 
costura ,  en  un  libro  ;  y  papel  que  el  curso  de  pocos 
años  hace  que  se  afee  grandemente ,  y  que  desaparezcan 
de  su  superficie ,  con  la  pelusa  que  suelta ,  las  letras  que 
en  él  se  imprimieron. 

El  papel  ,  pues ,  que  usaron  aquellos  impresores, 
sus  caracteres  ,  su  tinta,  su  esmerada  corrección  y  re- 
jistro  ,  les  granjearon  la  celebridad  de  que  gozan.  Hoy 
€n  los  mercados  de  librería  de  Europa  ,  el  decir  «  Edi- 
ción de  Sancha  ,  ó  de  Ibarra  ;»  establece  ,  hasta  cierto 
punto  ,  la  reputación  de  un  libro;  y  dá  particularmente 
en  Alemania  é  Inglaterra,  un  renombre  á  las  prensas 
españolas  ,  poco  apreciado  y  casi  desconocido  entre 
nosotros. 

Si  por  la  sucinta  narración  que  antecede  se  echa  de 
ver  el  mérito  no  vulgar  del  impresor  D.  Antonio  de 
Sancha ;  no  es  preciso  casi  para  juzgar  del  de  su  hijo  Don 
Gabriel ,  que  ecslendamos  á  mas  estos  biográficos  apun- 
tes.—  Educado  Sancha  el  hijo,  con  todo  el  cuidado  y 
esmero  que  el  cariño  de  un  padre  intelijentísimo  y  rico 
podian  proporcionarle :  amaestrado  después  por  ese 
mismo  padre  en  el  arte  dificil  que  ha  inmortalizado  á 
Guttemberg  y  á  Fuslh:  D.  Gabriel  Sancha  añadió  al  saber 
de  su  padre  en  la  tipografía  ,  conocimientos  poco  vulga- 
res en  varios  ramos  de  literatura.  Y  si  el  largo  tiempo 
que  permaneció  en  esa  nación  vecina  ,  le  hubiera  em- 
pleado en  recorrer  la  Inglaterra,  la  Italia  y  la  Alema- 
31  ia  ;  no  dudamos  que  al  paso  que  hubiera  aumentado 
sus  conocimientos  y  su  celebridad  ,  habría  emprendido 
con  menos  calor ,  y  con  mas  provecho  ,  los  proyectos 
V  empresas  ,  arriesgadas  siempre  para  un  hombre  leal 
y  jeneroso  ;  y  á  que  se  dio  con  mas  ahinco  ,  movido  tal 
vez  del  ejemplo  de  una  nación  proyectista  por  ecsce- 
lencia.  — Nació  D.  Gabriel  de  Sancha  en  Madrid  en  mar- 
zo de  1747* — ^lurió  en  i3  de  dicho  mes  de  1820. 

Las  obras  que  publicaron  los  Sanchas  constan  en 
sus  Catálogos. Véase  = -£■/  Catálogo  razonado  al  fin  de 
las  obras  de  D.  V.  G.  de  la  Huerta.  2.  vol.  8.°  1  778.= 
El  de  los  libros  impresos  por  D.  Antonio  Sancha 
I  789.  =  Ca/a/og-o    de    V.  G,  Sancha    1806.  8.  ^  ^^  por 


último  El  de  los  Libros  del  fondo   de   D,  I,  Sancbaí 

1827.  8.  ° 

Los  nombres  de  Ibarra  j  Sancha,  quedan  estam- 
pados aqui,  en  las  últimas  líneas  de  esta  obra  consagrada 
á  las  Artes ,  como  digno  aunque  escaso  recuerdo  en 
honra  de  la  olvidada  imprenta  Española. 


Od 


Este  título  lleva  la  grande  ópera  de  Mayerbeer 
que  tanto  tiempo  han  aguardado  con  ansia  los  ad- 
miradores de  este  talento  colosal.  Creía,  ó  por  me- 
jor decir  creíamos,   que  siempre  se  quedaría  algo 
atrás  respecto  al  Robert  le  Diable ,  porque  nos  pa- 
recía  imposible   sobrepujarle  en  efecto.    Nuestro 
fallo,    sin    embargo,   ha  salido  equivocado,   y  los 
Hugonotes  están  haciendo  ver  al  público  de  Paris 
que  el  que  puso  diques  al  mar  no  quiso  ponerlos 
al  ""enio  del  hombre.  Se""un  todas  las  noticias  me- 
rece  la  nueva  obra  un  viage  espreso  para  verla  y 
oiría,  sin  lo  que  no  es  posible  formarse  idea  al- 
guna de  ella.  Lo   creemos  porque  nos  parece  ha- 
llarse   en   el  mismo   caso   la  que  le  precedió  del 
autor.  Solo   los  que  conozcan  el  Robert  ,  podrán 
comprender  algún  tanto  el  elogio  que  se  hace  de 
la  nueva   producción   con  decir    que   ha  gustado 
tanto  ó  más  que  la  anterior.  ínterin  nos  sea  dado 
ver  al  menos    la  partición  contentémonos  con  sa- 
ber que  existe  una  obra  mas  de  las  portentosas,  y 
con    pensar   en  adivinar  sus  bellezas  que  no  es 
corto  entretenimiento  para  un  artista. 

S.  DE  M. 
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Raya  la  naciente  Luna 
En  la  cumbre  del  Oreb, 

Y  armado  un  fuerte  guerrero 
En  la  campiña  se  vé. 

Al  melancólico  rayo 
Brilla  una  cruz  en  su  arnés : 
Paladin  es  que  defiende 
La  Santa  Jerusalen. 

Del  Jordán  camina  al  paso 
Siguiendo  el  curso  tal  vez, 
Ricamente  enjaezado 
Su  gallardo  palafrén. 

Eu  tanto  á  su  encuentro  sale 
Un  Árabe  en  su  corcel , 
Con  lanza  corta  y   alfange 

Y  reluciente  pavés. 

Al  trotar  crugen  sus  armas, 

Y  el  paladin  que  le  vé 
Suelta  al  caballo  la  rienda 

Y  arranca  contra  el  infiel. 
Pronto  el  Árabe  se  apresta. 

Ganoso  de  gloria  y  prez, 

Y  el  diestro  brazo  á  la  espalda 
Tira  gallardo  á  ofender. 

La  lanza  vuela  silvando, 

Y  del  cristiano  á  los  pies 
Perdido  el  tiro  penetra  , 
La  tierra  haciendo  tremer. 

«Rindete,  moro  le  grita 
«Tu  recio  furor  deten, 
»  Yo  soy  Ricardo  »    «¿Qué  importa  ? 
^  3'Siyo  soy  Abenamet  » 

Y  un  bárbaro  golpe  fiero 
Le  descarga  al  responder, 

Y  su  alfange  damasquino 
El  yelmo  taja  á  cercen. 

Ya  un  hacha  tremenda  agita 
Sañudo  el  monarca  ingles, 
Que  hiende  el  turbante  y  hiende 
La  cabeza  del  infiel. 


Hacha  grave  que  ninguno 
De  cuantos  visten  arnés. 
Ni  aun  puestas  entrambas  manos. 
Pudiera  apenas  mover. 

J.  DE  E. 


€1  artista 


A    sus    LECTORES. 


En  fin  ,  después  de  quince  meses  de  aza- 
rosa existencia ,  llégale  al  Artista  el  momento 
fatal  de  decir  un  adiós,  acaso  eterno,  al  mun- 
do y  á  sus  pompas  y  vanidades.  Así  lo  exije 
la  ley  cruel  de  la  naturaleza ,  que  quiere  que 
todo  lo  que  ha  existido  muera  ;  así  lo  exijen 
también  las  defraudadas  esperanzas  ,  los  per- 
judicados intereses  de  los  que  firman  estas  lí- 
neas ;~  confesión  gratuita,  espontánea  con 
que  respondemos  á  las  atónitas  preguntas  de 
los  que  con  afectuoso  interés  ,  nos  reconvie- 
nen amistosamente  porque  suspendemos  una 
empresa  tan  linda,  tan  amena,  tan  útil, 
tan!....  (Esto  no  lo  decimos  nosotros  ;  esto 
lo  dicen  ellos.) 

El  Artista  ,  en  el  estado  actual  de  las  co- 
sas ,  no  se  puede  sostener  en  nuestras  manos; 
otras  mas  hábiles  podrían  acaso  darle  suficien- 
te interés ,  para  que  en  medio  de  los  graves 
cuidados  que  ajitan  en  el  dia  á  todos  los 
ánimos  ,  se  dejase  leer  un  periódico  con- 
sagrado esclusivamente  á  las  bellas  artes  y 
á  la  literatura.   Nosotros  sin  embargo  nada 
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hemos  descuidado  para  desempeñar  con  toda 
conciencia  nuestra  misión  de  periodistas  ,  y, 
no   quisiéramos  engañarnos ,    pero   creemos 
que  sería  sobrada  modestia  por  nuestra  parte 
y  harta  injusticia  en  el  público  mirar  como 
una  derrota  la  caida  de  nuestro  Artista.  En 
cuanto  nuestras  débiles   fuerzas  lo  han  per- 
mitido,  no  hemos  dejado    de   cumplir  nin- 
guna de  las  condiciones  del  prospecto ,  y  en 
cuanto  á  las  dificultades  sin   fin  que  hemos 
tenido  que  vencer  para  hacerlo ,  no  entra- 
remos en  detalles  ,  pero  imajíneselas  el  lec- 
tor si  buenamente  puede.  A  ningún  injenio 
joven,  deseoso  de  salir  á  la  plaza  del  mundo, 
según  la  espresion  de  nuestro  gran  Cervantes, 
con  su  prosa  ó  su  poesía  ,  como  la  abeja  con 
su  miel ,  han  estado  cerradas  nuestras  colum- 
nas; á  ningún  artista  moderno,    verdadero 
artista,  hemos  dejado  de  prodigar  estímulos, 
elojios  francos  ,  sinceros,  con  la  verdad  del 
entusiasmo ,   con  la  franqueza  de  la  juven- 
tud. Hemos  hecho  una  guerra  de  buena  ley, 
á    Favonio  á  Mavorte  hisario ,   al  Ceguezueto 
alado  Cupidillo,  i  Ciprina  ,  al  ronco  retumbar 
del  raudo  rayo,  y  á  las  zagalas  que  tienen  la 
mala  costumbre  de  triscar  y  á  todas  las  pla- 
gas en  fin  del  clasiquinísmo.  Pero  esto  hici- 
mos ,  mientras  vivió  este  mal  andante  man- 
cebo  con  peluquin  ;    ahora   ya  murió.   Re- 
quiescat  in  pace.  Hemos  publicado   muchas 
mas  estampas  de  las  prometidas..  ¿  pero  á  que 
fin   hacer  aquí  nuestro  propio    panegírico  '^ 
otros  le  harán  si  quieren  ,  al  cubrir  de  lirios 
ó  de  ortigas  la  tumba  de  nuestro  Artista. 

Muchas  y  grandes  quejas  pudiéramos 
presentar  —no  contra  el  público,  sino  con- 
tra los  autores  de  anónimos,  los  pedantes, 
los  que  se  suscriben  por  varios  ejemplares  y 
luego  no  pagan  mas  que  uno....  pero  en  este 
momento  supremo  ,  in  articulo  mortis  ,  solo 
palabras  de  amor  y  fraternidad  deben  reso- 
nar en  nuestros  labios.  ~  Sin  sombra  de  ren- 


cor á  los  unos,  con  sincero  afecto  á  los  otros 
y  diciéndoles  no  un  triste  adiós,  sino  un  cor- 
dial hasta  mas  ver  ,  damos  la  mano  así  á  los 
que  nos  han  hecho  mal  como  á  los  que  tanto 
nos  han  favorecido. —Asi  lo  manda  la  caridad 
cristiana,  y  sabido  es  que  nosotros  en  nues- 
tras doctrinas  literarias  y  artísticas  siempre 
hemos  sido  muy  cristianos  ,  á  pesar  del  espíri- 
tu de  la  época.— Vivimos  en  el  siglo  XIX  ;  el 
XVIII  á  nuestro  parecer,  ya  se  cayó  de  puro 
viejo,  pero  es  la  diablura  que  ahora  anda  por 
nuestra  España  echándola  de  mozalvcte  y 
nuevecito  ,  y  embaucando  á  muchos  bobi- 
tontos.... Con  él  no  somos  caritativos  ;  le 
deseamos  mala  fortuna. 

Vendrán  tiempos  mas  felices,  acabarán 
nuestras  crueles  discordias,  la  madre  patria 
enjugará  el  llanto  que  empaña  sus  hermosos 
ojos  ,  y  todos  tendremos  mejor  humor  ;  uste- 
des señores  lectores  para  leer,  nosotros  yo 
para  escribir  ,  yo  para  dibujar  y  puede  que 
entonces  nos  entendamos  mejor  ~¿  Quién  sa- 
be? puede  que  entonces  les  dé  á  VV^  por 
ponderar  nuestro  periódico  menos  y  suscri- 
bii'se  á  él  mas  y  entonces,  bien  sabe  Dios 
que  todo  irá  á  pedir  de  boca.  ~  Trabajaremos 
que  será  un  milagro,  porque  como  hallaremos 
la  condigna  recompensa  de  nuestras  fatigas... 
pues,  ya  nos  entendemos. 

Entretanto  ,  solo  nos  falta  decir  para  ter- 
minar ; 

Plaiidíte,  cives! 

O,  lo  diremos  en  castellano  para  mayor  cla- 
ridad. 

Aquí  acaba  la  comedia 

Perdonad  sus  mucbas  faltas. 
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